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La Barbacana y todo lo demás 

     Una vez acabado el curso en el colegio, a mediados de Junio, comenzaba el verano y 

con él empezaban las vacaciones, tres meses por delante hasta que comenzara el nuevo curso 

escolar a mediados de Septiembre. Los chavales vivíamos en la calle. Por la mañana después de 

lavarnos la cara y las manos y habiendo acabado el tazón de café con leche con alguna tostada 

de pan frito, que nuestra madre había preparado antes, salíamos a  encontrarnos con los amigos 

más madrugadores. Nos reuníamos en la Barbacana que era el centro de todas nuestras 

andanzas. 

     Allí jugábamos al futbol y los partidos eran eternos, ya que enlazábamos uno con otro sin 

apenas respiro. Empezábamos cuatro contra cuatro, pero en seguida ya había cuatro chavales 

más esperando que “echáramos a pies” para hacer nuevos equipos y jugar seis contra seis. ¿Os 

acordáis de lo que era echar a pies? ¡Claro, claro que os acordáis! Dos de los que mejor jugaban, 

después de echar a pies y quedar por encima, iban eligiendo uno a uno a los que ellos 

consideraban mejores hasta completar los equipos, dejando para el final a los que jugaban peor. 

Aquello no dejaba de ser una faena para los que quedaban al final, pero era  asumido por todos 

y así lo hicimos durante años. Poníamos una portería cerca de la fábrica de harinas con un 

montón de cascotes y la otra cerca del paseo que bajaba de la Estación, junto a los algarrobos 

que crecían cerca de la tapia del Colegio de las Monjas. Casi siempre jugábamos con la pelota de 

Julianín, una pelota de goma con rayas blancas, azules y rojas en forma de gajos, que le echaron 

los Reyes un año que pasaron por la Fábrica de Construcciones. A mí también me echaron una 

igual, pero me duró menos de un mes, ya que se rajó en la verja de la valla del jardín, un día que 

estaba jugando con mi hermano en la puerta de casa. 

 

  

    La pelota de Julianín era especial, era estupenda para jugar al futbol, no botaba como aquellas 

pelotas de goma que los Reyes nos echaban cada año y que no había quien las dominara porque 

tenían un bote muy vivo. Había buenos jugadores en el barrio, pero el  que más destacaba era 

Juan Parra con sus regates inverosímiles. Era capaz de salir, a base de regates, entre tres 

contrarios en menos de un metro cuadrado.  
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     Su fama trascendió el barrio y fue durante años uno de los mejores jugadores de Getafe. Jugó 

en  equipos de Getafe como el Estrella donde cosechó grandes éxitos, pero nadie se ocupó de 

que llegara a metas más altas y sé de buena tinta que él tampoco estaba por la labor. Además 

de Juan Parra en el barrio destacaban con la pelota, Julianín que era habilidoso y veloz, Heriberto 

una muralla en la defensa, Luis una bala en la banda, Toñi un medio muy fino y cerebral, Luisan 

(este soy yo) con buena técnica y velocidad, Esteban un portero seguro como no había otro, y 

muchos otros que merecerían estar aquí sin lugar a dudas. 

Se formó en el barrio el equipo de futbol “el Saeta”, donde jugaban los mejores jugadores y 

así  en el de los mayores estaban Julián Rico, Lamberto (mi hermano), Pastor, Toñi, Lorenzo, 

Jaime Mondéjar y en el de los pequeños estábamos Julianín, Luis, Esteban, Luisan, Heriberto, 

Julián Catalina, Juan Seguido, Ramón Montejano, e incluso chavales de otros barrios.  

 

     La camiseta que se compró para el equipo de los mayores era de color rojo pálido con un 

ribete blanco en el cuello y en el borde de las mangas, el pantalón también era blanco. La 

camiseta del equipo de los pequeños era igual que la del Barcelona y el pantalón azul, se eligió 

así porque había algunos chavales  a los que les gustaba ese equipo. 

     Había otro espacio en el barrio, además de la Barbacana, donde también jugábamos al futbol 

y era “el campo de la carbonilla”, que estaba situado a la altura del tercer pabellón muy cerca 

del basurero del barrio, (sí, antes había basureros cerca de las casas), separado de las vías de la 

estación por un enorme terraplén. El campo era negro como el carbón, porque en la ladera que 

lo separaba de la estación se echaba la  carbonilla que se generaba allí. Después de los partidos 

salíamos con los zapatos y los calcetines completamente negros y nuestras madres se hacían 

cruces para saber dónde nos habíamos metido y volver así de sucios. En este campo es donde 

jugaban los muchachos que vivían en los pabellones que se construyeron más tarde. 
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     A mediodía volvíamos a comer a casa, donde había que estar puntualmente a la mesa antes 

de las dos de la tarde porque nuestros padres, hablo en general, eran bastante autoritarios y 

ese asunto lo hacían cumplir a rajatabla. Por la tarde aún permanecíamos en casa un par de 

horas después de comer, para evitar el tremendo calor que hacía en la calle a esas horas, leyendo 

algunos tebeos a la sombra de la casa en una esquina del patio. A eso de las cinco y media 

cogíamos el bocadillo de la merienda que, casi siempre, era “pan con chocolate”, aunque a 

veces, nuestra madre nos ponía en el pan la nata que se formaba al cocer la leche con un poco 

de azúcar por encima, o quizás aquel “pan con aceite y azúcar” que de tantos apuros nos sacó 

cuando no había otra cosa para merendar. Recuerdo que el chocolate era terroso o duro como 

una piedra, sólo los más afortunados,  ya pasados unos años, merendaban “el  chocolate Chobil”, 

que fue el primer chocolate con leche que conocimos. 

     Los juegos en la Barbacana se alternaban dependiendo de lo que estuviera de moda en ese 

momento. Cuando era la época del peón, todos nosotros sacábamos los peones del año 

anterior, que teníamos guardados en algún cajón de la casa o, si no, comprábamos uno nuevo 

para no quedarnos viendo cómo jugaban los demás. 

      Afilábamos el rejo del peón con una lima, si es que íbamos a jugar al “raja-peones” o lo 

dejábamos finito y suave para cogerlo entre los dedos índice y corazón, pasándolo a la mano 

mientras bailaba dando vueltas y más vueltas. Solíamos pintar la parte superior con unos círculos 

concéntricos de colores, para que al bailar quedara más bonito, aunque he de decir que al girar 

el peón los círculos se difuminaban. Cuando el peón bailaba, hacía un sonido sordo y armónico, 

y decíamos que “bufaba”. 

    Las “chapas” era otra buena alternativa para pasarlo bien. Hacíamos un montón de arena y 

con las manos extendidas, enfrentando los dedos, hacíamos caminos avanzando el montón con 

las manos hacia adelante, dejando en los laterales la arena que formaba las paredes del camino. 

Echábamos carreras golpeando las chapas con el dedo corazón,  que estaba un poco enganchado 

al pulgar,  soltándolo con cierta energía para lanzar la chapa hacia adelante con la mayor fuerza, 

pero a la vez con la mayor precisión posible, ya que en el camino había curvas que había que 

salvar. En ellas construíamos peraltes para evitar que las chapas se salieran del camino y he de 

decir que había verdaderos especialistas en manejarlas, puede que uno de los mejores fuera  

Antonio Heras, un chaval muy habilidoso en este tipo de juegos.  

     Solíamos también forrar con tela blanca las chapas, que sujetábamos con el corcho del 

interior, al que le hacíamos un círculo en el que poníamos las fotos de los futbolistas de nuestros 

equipos preferidos en los que estaban Di’stefano, Santamaría, Zárraga, Gento ….. por el Real 

Madrid, o Ramallets, Gensana, Kubala, Basora ….. por el Barcelona, o Rivilla, Pazos, Miguel , 

Collar ….. por el Atlético de Madrid, o también Mauri, Maguregui, Zarra, Gainza ….. por el Atlétic 

de Bilbao, y hacíamos partidos de futbol dibujando con tiza el campo en la acera y usábamos un 

garbanzo por balón. A veces las chapas se forraban con ciclistas como Bahamontes, Loroño, 

Pérez Francés, Coppi, Bartali, Louison Bobet o Charly Gaul y entonces hacíamos carreras ciclistas 

en los caminos que habíamos construido. Recuerdo haber ido a buscar chapas a un pequeño 

basurero en el barrio de San Isidro, cerca de las pistas de Aviación, donde encontrábamos chapas 

de marcas desconocidas para nosotros, que seguro habían traído los soldados y los pilotos 

americanos que llegaron a la Base Aérea de Getafe.  Estas chapas eran las más codiciadas por 
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los chavales y, a lo mejor, servían para obtener a cambio un montón de cromos o alguna bola 

de china. 

     Cuando nos daba por jugar a las bolas, todos jugábamos a las bolas. Hacíamos “el guá”,  que 

era un  agujero de unos diez centímetros de profundidad y unos seis de diámetro, en cuyo 

interior dejábamos un montoncito de arena, para que las bolas que entraran en él “a cholorón”, 

no fueran escupidas hacia afuera.  Desde un sitio no muy lejano acercábamos las bolas hacia “el 

guá”, para ver quién era su dueño. Más tarde, se trataba de dar a las otras bolas y regresar al 

guá, consiguiendo ganar a los  contrarios una bola como pago. Todos teníamos nuestra “bola 

favorita”, aquella que no nos jugábamos nunca, podíamos perder todas las demás, pero no “la 

favorita” que era con seguridad una bola de china. Había bolas de teja, de acero, de cristal, pero 

las mejores bolas eran las de china. Muchos chicos usábamos  unos saquitos para guardar las 

bolas, con un cordón que los cerraba, y así evitar que nuestras madres se enfadaran al tener que 

cosernos los bolsillos una y otra vez. Había quienes llevaban los bolsillos del pantalón a reventar 

de tantas bolas que ganaban y entre ellos recuerdo a  Juan Parra, a Antonio Heras, a Ramón 

Montejano, a Esteban Ribero, o a Heriberto Carrasco, que jugaban muy bien y si te atrevías a 

jugar con ellos, ya sabías a lo que te exponías. 

     En los meses de frío invierno, una mañana te levantabas para ir al colegio y descubrías con 

emoción que había nevado. El patio de casa cubierto por la nieve así como los tejados de las 

otras casas y las calles aledañas. Por el camino al colegio ibas haciendo bolas de nieve, y las 

arrojabas a los otros chavales que iban en la misma dirección. Al llegar a la Barbacana nos 

juntábamos todos y hacíamos muñecos de nieve, que aún se mantenían en pie cuando 

volvíamos a mediodía a comer a casa. Habíamos pasado sólo tres meses desde el inicio del curso 

y ya estábamos de vacaciones, era la Navidad y teníamos quince días por delante para jugar y  

divertirnos. 

     El tiempo invernal propiciaba las lluvias y era entonces, cuando escampaba, que solíamos 

jugar a “la lima”, ya fuera al roba-terrenos (que cada explicado con el nombre) como al juego 

del “trillón”  que consistía en ir consiguiendo las isletas que se dibujaban en el suelo a una 

distancia considerable del punto de partida. Había que lanzar la lima cogiéndola  por la punta e 

irla clavando en las isletas  hasta completar el recorrido. Era un juego muy divertido y de mucha 

habilidad y precisión. 

    

   En Navidad solíamos ir en pandilla a pedir “el aguinaldo” por las casas del vecindario. 

Llegábamos a una casa y esperando recibir un buen aguinaldo, cantábamos aquello de…………  

”A esta puerta hemos llegado / con deseo de cantar / si nos da usted el aguinaldo / para poder 

empezar/ ande, ande, ande, la marimorena / ande, ande, ande, que es la Nochebuena. Si nos 

daban algo, nos íbamos tan contentos, pero si no nos daban nada, entonces cantábamos aquello 

de……“Estas puertas son de hierro/ y los cerrojos de alambre/ vámonos de aquí muchachos/ 

que se están muriendo de hambre”, y nos alejábamos de allí a toda prisa para evitar represalias. 

Cuando eran otros chicos los que iban a casa a pedirlo, mi madre, que hacía unos roscos 

estupendos, les sacaba un plato lleno que los chavales devoraban y se iban tan contentos 

aunque no les diera ni una perra gorda.  
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     En ese tiempo, bajábamos  a la calle Madrid a visitar “los belenes” que se instalaban en los 

colegios del pueblo, a mí el que más me gustaba era el de las Monjas Ursulinas. En casa también 

colocábamos un belén encima de un cajón de poco más de un metro de largo. Buscábamos 

musgo en algún lugar húmedo del campo, que servía para adornarlo y el portal lo hacíamos con 

grandes trozos de escoria que cogíamos en la estación. Pasados los días de vacaciones volvíamos 

al colegio de nuevo, pensando ya únicamente en las asignaturas y los exámenes que tendríamos 

que pasar, aunque también era inevitable pensar que  ya solo faltaban cinco meses para las 

vacaciones de verano. 

     Un juego típico del verano era el de “los güitos”, que eran simple y llanamente los huesos de 

los albaricoques. Los chavales llevábamos los bolsillos llenos, y salíamos a la calle a ganarles a 

los otros chicos los que ellos habían recolectado.  

    Con ellos hacíamos “casetas”, que eran  cuatro güitos en la base y uno encima a modo de 

tejadillo y el juego consistía en derribar la caseta con otro güito desde una distancia de un par 

de metros, si fallabas el güito era para la banca y si acertabas todos eran para ti. También había 

quien, con una caja de zapatos a la que había hecho unos agujeros en la tapa superior, daba 

tantos güitos como indicaba el agujero si eras capaz de atinar y en caso contrario se quedaba 

con los que no conseguían su objetivo.   

     La Estación era un lugar que los chicos frecuentábamos a diario, y ya fuera por los andenes o 

por sus aledaños, íbamos recogiendo las cajas de cerillas vacías que había por el suelo, eran muy 

comunes y estaban por todas partes, era el juego de “las cartetas” y  en la Estación era donde 

se encontraban con más facilidad. En la parte delantera tenían una cerilla encendida y un escudo 

en la parte posterior. Jugábamos con “el tejo” al “palmo y dao” y pagábamos con aquellas 

“cartetas”, un punto la cerilla y cinco el escudo. El tejo era una piedra plana del tamaño de la 

palma de la mano, que los chicos elegíamos cuidadosamente o retocábamos sus bordes para 

hacerlo más manejable. A veces el tejo era un tacón de zapato, pero aquello no tenía tanta gracia 

porque nosotros no habíamos puesto nada que lo hiciera más personal.  

     Había otros juegos que no tenían un momento determinado, se le ocurría a alguno o quizás 

alguien lo proponía y todos nos poníamos manos a la obra. 

    Así surgían “las batallas con espadas de madera”, que nosotros mismos construíamos y 

siempre había alguien al que le gustaba ser “el capitán”. Creo recordar que a los que más les 

gustaba jugar a las espadas era a Toñi en la pandilla del pabellón de Corea y a Estebitan y Jesús  

Catalina en la zona de los otros pabellones.  

     También recuerdo “las pistolas de greda”, que modelábamos nosotros con una navaja, de 

aquellas piedras blandas de color verdoso que salían de la tierra cuando se construía un pozo o 

se hacía una zanja profunda. 

     También aparecían, cada cierto tiempo, en los puestos donde vendían las chucherías,  

aquellas “pistolas de agua” que tenían como culata una pera de goma, que apretándola hacía 

que saliera con una gran fuerza el agua que se almacenaba en su interior. Nos poníamos de agua 

hasta las orejas, pero  era muy divertido y nos mantenía activos ya fuera corriendo para evitar 

que te mojaran  o persiguiendo a otros chicos para mojarles a ellos. 
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     ¿Os acordáis de “los botes de carburo”? Supongo que muchos de vosotros no habéis jugado 

con ellos, pero si se acordarán aquellos que lo hicieron porque era sencillamente emocionante. 

Comprábamos carburo en la droguería, no sé quién nos había dicho que con eso se podía jugar 

y nos íbamos a la Barbacana donde hacíamos un agujero en el suelo del tamaño de un bote, 

echábamos agua en su interior y un puñado de carburo, luego lo tapábamos con el bote al que 

habíamos hecho un pequeño agujero en el culo, tapando al mismo tiempo con el dedo el agujero 

pequeño. Acercábamos una especie de mecha encendida al agujero del bote, tumbados en el 

suelo y alargando todo lo que podíamos el brazo para no correr peligro. El bote tras una sorda 

explosión saltaba por los aires subiendo a veces hasta a seis metros de altura. Nunca pasó nada 

grave, tan solo mancharnos con el barro que había en el interior del hoyo y qué a veces nos 

salpicaba, pero sí habíamos oído que, alguna vez, a algún muchacho de otro barrio le había 

estallado el bote en la cara. Nunca supe si este hecho fue cierto o no.  

     Algunas noches de verano íbamos a la Barbacana después de cenar a ver “el cine gratis”,  ya 

que de lo que se trataba era de mirar a una ventana de una casa de dos pisos que había en la 

calle del General Pingarrón, donde una pareja se desnudaba con la luz encendida. Nosotros 

sentados en la oscuridad de la Barbacana, contemplábamos entre suspiros lo que suponíamos 

que pasaba, porque casi todo era producto de nuestra imaginación. 

     Recuerdo que había un señor en el barrio que vivía en un portal del tercer pabellón, que 

construía aviones de aeromodelismo y los domingos por la mañana los llevaba a volar a la 

Barbacana. En un cuadro de mandos dirigía todas las acrobacias del avión que estuviera volando, 

el avión volaba girando alrededor de aquel hombre que, de vez en cuando, hacía que el aparato 

se inclinara, que subiera o que bajara en picado, provocando la admiración de los chavales que 

estábamos viendo la exhibición. Pasábamos horas contemplando aquellas acrobacias y aquellos 

vuelos rasantes que casi tocaban el suelo, luego cuando el combustible se agotaba el avión 

descendía planeando hasta posarse nuevamente en la tierra.  

    A veces en el aterrizaje el avión daba una voltereta y había que reparar “in situ” los 

desperfectos que se hubieran producido en el avión. Un día, en una de esas exhibiciones, el 

avión  siguió volando y volando en línea recta en dirección a Fuenlabrada, pasando por encima 

del Colegio de las Pastoras. Los chavales corriendo con aquel señor tras el avión y entre todos 

conseguimos recuperarlo, cuando se le acabó la gasolina, en el camino que iba al Valle de las 

Catacumbas. Fue todo un acontecimiento en el barrio y estuvimos mucho tiempo comentando 

el incidente, que para los que no lo habían visto era muy difícil de creer. 

     Los chavales no nos cansábamos de hacer cosas, de jugar, de correr y de saltar. Estábamos 

siempre en actividad. A veces íbamos al Paseo de las Monjas, junto a la Barbacana, y echábamos 

carreras entre nosotros. Arrancábamos desde  la puerta del muelle de la Estación, detrás de la 

casa de Jaime, y la llegada la poníamos pasada la puerta de las monjas, justo detrás de donde 

situábamos una de las porterías de futbol. A veces llevábamos la meta hasta la “recotina” para 

hacer un poco más larga la carrera. Había corredores muy destacados como Luís, Juliánín, Julián 

Rico, Aurelio, Luisan, Jaime, Ezequiel y algún otro que se me queda en el tintero. También 

hacíamos competición de salto de longitud donde había un muchacho que destacaba sobre 

todos los demás y ese era Fernando de Mingo, un chaval pecoso y  bajito que tenía un muelle 

en cada una de sus piernas. 
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     Vivía en una de las casas bajas de la calle Griñón, casi tapia con tapia con la parte trasera de 

mi casa. Los saltos que hacía eran espectaculares, parecía casi como que volara y nos sacaba a 

todos los demás una distancia considerable. 

     Si un juego era divertido otro lo era aún más, si en uno se saltaba en otro se corría y en  otros 

se demostraba la habilidad, había una gran variedad y mucha imaginación. Recuerdo el juego de 

“pídola” en el que Fernando de nuevo era un adelantado, era sin lugar a dudas el mejor. Siempre 

era “la madre” que era quien dirigía el  juego y por tanto el que decidía el salto que había que 

hacer sobre “el burro”, que normalmente coincidía con el peor saltador. Había diferentes saltos: 

“tirable obliga” que era el salto normal por encima del “burro” agachado, “tirable tabaca 

obliga” que además incluía un golpe con el interior del pié en el culo del “burro”, “tirable lique 

obliga” golpeando con el talón del pié, “tirable tabaca-lique obliga” combinando los dos golpes 

o “tirable culá obliga” golpeando al “burro” casi sentándose en él. El que ocupaba la posición 

de “burro” no siempre era el mismo, cuando uno fallaba se ponía en su lugar, eso pasaba cuando 

“la madre” iba añadiendo dificultad a los saltos aumentando la distancia desde la raya al “burro” 

(doble o triple tirable) a lo que  muchos chavales ya no se atrevían. Era un juego espectacular, 

porque a medida que ibas pasando rondas completas, la situación se iba volviendo peligrosa y a 

veces daba miedo saltar. 

     Hubo un tiempo en que tuvimos en la pandilla unas anillas de gimnasia, que no sé de dónde 

salieron, que colgábamos en alguna rama de un árbol y hacíamos ejercicios sencillos 

demostrando nuestra fuerza. Yo he de decir que no se me daba muy bien este juego, vamos que 

era del montón, y aquí el que destacaba sobre todos nosotros era Raúl Añíbarro, que   subía,  

bajaba y volvía a subir una y otra vez, ponía a su vez las piernas en ángulo recto y aguantaba en 

esa posición veinte o treinta segundos. Cuando subía “a pulso” lo hacía tantas veces, que nos 

aburríamos contando y contando, hasta que lo dejaba cuando él quería soltándose de las anillas 

añadiendo  una sonrisa de satisfacción. Lo dicho, todo un atleta en ese juego. 

     También alguno de la pandilla consiguió una jabalina que sirvió durante algún tiempo para 

competir entre nosotros, creo sin temor a equivocarme, que fue Julián Catalina que además era 

uno de los mejores si no el mejor en este tema. A mí si se me daba bien y le disputaba a Julián 

muchas veces la primacía en la competición. 

     Cuando nos cansábamos de estar en el barrio, hacíamos excursiones a otros lugares 

conocidos de los alrededores de Getafe. Uno de nuestros sitios preferidos era “el Valle de las 

Catacumbas”, un lugar en el camino de Fuenlabrada donde discurría un riachuelo con junqueras 

siempre verdes en sus orillas y unas explanadas de hierba en las que jugábamos a la pelota sin 

miedo a caernos y hacernos algún rasguño. Recuerdo una ocasión en la que cazamos allí dos 

culebras de más de un metro, que llevamos al barrio como trofeo, enseñándolas  a todo aquel 

que nos encontrábamos en el camino.   

     No era éste el único sitio donde ir, ya que detrás del Cerro de los Ángeles, en el camino que 

iba a la que llamábamos “la finca de Antonio Luis”, un chico del barrio que vivió en Getafe unos 

pocos años, estaba “la Cueva Cuniebres” un lugar desconocido y por lo tanto misterioso, en el  

que con bastante miedo intentábamos desentrañar todos los misterios supuestamente allí 

escondidos.  
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     En una de las ocasiones que hicimos esta excursión, cazamos un lagarto enorme de más de 

cuarenta centímetros de longitud y con una cabeza tan grande como un puño,  al que pusimos 

por nombre “Paco”, (me parece que dedicado a Paco Parra por el miedo que le daba) y al que 

mantuvimos vivo por algún tiempo, hasta que un día apareció muerto y nunca supimos quiénes 

fueron los responsables. 

     Otro entretenimiento era ir a bañarnos a los estanques de las huertas que había camino del 

Bercial. Eran estanques de unos seis metros de diámetro, que se utilizaban para regar las huertas 

y en sus aguas se criaban unas “babas” verdes, que había que apartar para poder bañarse. Uno 

de los más frecuentados por nosotros era el “estanque de Berrocal”, situado a medio camino 

del Bercial muy cerca de las vías del tren que iba a Madrid, donde nos bañábamos en calzoncillos 

o desnudos completamente, siempre vigilando no fuera a aparecer el huertano y nos pillara allí, 

más de una vez tuvimos que salir corriendo, con la ropa y los zapatos en la mano, al detectar la 

presencia de éste en las inmediaciones  del estanque. 

     El Bercial era otro de los lugares adonde solíamos ir de cuando en cuando, pero sobre todo 

en una época en la que se daban “los bruños”, unos frutos parecidos a las ciruelas pero un poco 

más pequeños, que sabían un poco ácidos, pero que a nosotros nos gustaban. En el camino de 

vuelta, si se terciaba, robábamos una sandía o un melón en uno de los melonares que había en 

aquellos campos o quizás un par de racimos de uvas en alguna de las viñas, cercanas a “la casa 

rosa”, lindantes con las vías del ferrocarril. A veces teníamos que volver corriendo al barrio si 

alguien nos había visto metidos en las viñas o en el melonar. 

     Los campos y las huertas estaban vigilados por unos guardas jurados que iban a caballo, con 

sus uniformes pardos y un gran cinto con una enorme hebilla dorada en el centro y que solo con 

su presencia imponían mucho respeto. Ni que decir tiene si habíamos hecho alguna fechoría por 

el campo y le veíamos venir, la desbandada era tremenda y no parábamos de correr hasta llegar 

a la casilla del paso a nivel que había cerca de la fábrica de productos químicos y otras veces 

incluso hasta las primeras casas del barrio. 

    Una excursión que nos gustaba mucho también era ir a coger moras a unas grandes moreras 

que había a un lado y a otro de la carretera de Leganés, muy cerca de la cerámica o fábrica de 

ladrillos que allí había. Los árboles eran gigantescos, pero los más ágiles subíamos por el tronco 

y desde allí arriba movíamos las ramas, consiguiendo que cayeran al suelo cientos de moras. Nos 

comíamos unas cuantas moras, blancas y negras, y regresábamos al barrio tan contentos, 

contándonos los unos a los otros la hazaña que habíamos hecho gateando por aquellos árboles 

tan enormes. 

     A veces teníamos que volver a la carrera, porque los chavales de Leganés que vivían por ese 

lado del pueblo y que tenían con los de Getafe una gran rivalidad, empezaban una “drea” contra 

nosotros, tirándonos piedras y haciéndonos abandonar aquel lugar si no queríamos salir 

descalabrados.  

     De vuelta al barrio continuábamos con nuestras actividades normales y a lo mejor por las 

tardes, casi al anochecer, nos dedicábamos a jugar al pañuelo,  al escondite o a “luz camarera”, 

juegos todos ellos, donde la rapidez y la astucia se entremezclaban.  
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     Ya por la noche  y puede que después de cenar, jugábamos a “marcas”, que no era otra cosa 

que ir diciendo marcas de aquellos objetos que mandara  “la madre”, ¡otra vez la madre!, hasta 

que alguien fallaba y quedaba  eliminado. Por ejemplo, “la madre” decía marcas de frigoríficos, 

al tiempo que él mismo decía “Kelvinator”, y a continuación los siguientes chavales teníamos 

que ir diciendo… “Westinghouse”….. “Fagor”…. y así sucesivamente. De este juego  había una 

variante, que a mí particularmente me gustaba más, que era aquella de…. “nombres  de  

películas que empiezan por L, por W, por K, o por C”  lo que mandara “la madre”. Esta variante 

era más bonita, porque al mismo tiempo recordabas las películas que ya habías visto o que 

simplemente  habían sido anunciadas para las próximas semanas. Era muy entretenido y nos 

pasábamos horas sentados en cualquier lugar del entorno de la Barbacana, formando un corro 

a la luz de la Luna o bajo algún poste de la luz que nos alumbrara.  

     El verano era largo y había tiempo para todo, al menos para los que habíamos aprobado todas 

las asignaturas del curso que acababa de finalizar, pero para otros era tiempo de estudiar y 

prepararse para los exámenes de Septiembre de las asignaturas que habían suspendido. Así 

algunos tenían que ir, casi todas las mañanas, a profesores particulares o quedarse en casa 

estudiando y haciendo ejercicios de física o química y problemas de matemáticas. 

     Los que por suerte no teníamos que estudiar en verano, nos dedicábamos a leer todos los 

tebeos que caían en nuestras manos. Los primeros tebeos que conocí, que no sé de donde 

vinieron, fueron unos de “Chispita”, otros de “Aventuras del FBI” y algunos de “Hazañas 

Bélicas”. Eran unos tebeos con muchas viñetas y tenían además mucho texto para leer, por lo 

que con un par de tebeos te pasabas toda la tarde entretenido. 
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A muchos chicos les gustaban este tipo de tebeos, pero empezaron a aparecer otros personajes 

como “Roberto Alcázar”.  Él y su ayudante “Pedrín”  se dedicaban a investigaciones policiacas 

muy interesantes y siempre terminaban con los delincuentes puestos a buen recaudo.  

     Pero el personaje de tebeo que a mí me fascinaba era “El Guerrero del Antifaz”, era mi  

favorito. El personaje era un líder cristiano de la Edad Media, que luchaba contra los moros. 

Llevaba un traje de malla en su cabeza y en sus brazos, y en su roja vestimenta una gran cruz 

negra que le cubría casi todo el pecho, un 

casco metálico, una capa corta sobre su 

espalda  y un antifaz que le cubría los ojos 

completaban su atuendo. Tenía un joven 

escudero llamado Fernando, que 

acompañaba al guerrero en todas sus 

aventuras, que en cada capítulo  eran distintas 

y acababan en lo más interesante, haciendo 

con ello que estuvieras deseoso de que llegara 

la siguiente semana y comprar el nuevo 

capítulo. La acción se desarrollaba en castillos medievales llenos de almenas y en palacios árabes 

repletos de lujo y belleza. Los moros estaban liderados por Ali-Kan un cruel y traicionero 

personaje, que hacía nuestras delicias cuando salía derrotado por “el Guerrero”, que era casi 

siempre, jurando tomar venganza en la siguiente ocasión. La prometida del Guerrero se llamaba 

Ana María, aunque había una bellísima mora llamada Zoraida, que también era del agrado del 

Guerrero, creo recordar. Los tebeos salían publicados los jueves de cada semana y como eran 

continuación unos de otros y siempre acababan en lo más interesante, teníamos que comprarlos 

todos para tener toda la colección y así tener la historia completa. 

     Años más tarde aparecieron “El Capitán Trueno” y “El Jabato”.  

Tuvieron una gran aceptación entre los chavales, que los leíamos una y otra vez hasta que se les 

caían las tapas de tanto leerlos. 

      Otra afición muy común entre los chavales 

era coleccionar cromos. Había muchas colecciones y  todas ellas tenían su álbum donde 

pegarlos, en el que venía un pequeño texto o simplemente el nombre del futbolista, del animal 

salvaje o de la bandera, si es que de ello trataba la colección. Recuerdo aún una colección basada 

en la película de “las Minas del Rey Salomón”, donde se mostraba en los cromos escenas de la 
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película en los que aparecían aquellos negros altísimos bailando al son de los tambores, o se veía 

a Gregory Peck y Debora Kerr por aquellos parajes de África, que tanta curiosidad despertaban 

en nosotros. Recuerdo también una colección de “Animales Salvajes” que tuvo mucha 

aceptación. Los chavales nos cambiábamos los cromos repetidos “los repes” y a veces 

pagábamos dos por uno si considerábamos que el cromo que queríamos era difícil de conseguir. 

En aquella colección el cromo más difícil, porque nadie lo tenía, era el tiburón y cuando al 

comprar nuevos sobres lo encontrabas al fin entre los otros que seguro tenías repetidos, corrías 

gritando la suerte que habías tenido.  

     Pero las que más nos gustaban eran las colecciones de futbolistas. Todos los años sacaban 

una colección diferente, y aunque los jugadores casi eran los mismos, sacaban las fotos más 

grandes o más pequeñas, para así hacerlas diferentes a nuestros ojos. Por aquel tiempo los 

futbolistas que aparecían en los cromos, con la posibilidad de mezclar años distintos eran :   por 

el Real Madrid: Alonso , Marquitos, Santamaría, Lesmes, Muñoz,  Zárraga, Joseito, Olsen, Di 

s’tefano, Molowny y Gento ; por el Barcelona : Ramallets, Martín, Biosca, Seguer, Segarra, 

Gensana, Basora, Kubala, César, Moreno y Manchón; por el Atlético de Madrid : Pazos, Rivilla, 

Grifa, Calleja, Chuzo, Glaría, Miguel, Karlson, Lozano, Peiró Y Collar. 

     También recuerdo por el Atlético de Bilbao a: Carmelo, Orúe, Garay, Canito, Mauri, 

Maguregui, Arteche, Uriarte, Arieta, Uribe y Gainza  y muchos otros como Puchades en el 

Valencia, Eizaguirre en la Real Sociedad, Paquito en el Oviedo,  o Campanal en el Sevilla. 

    Coleccionábamos los cromos con pasión, rellenando los álbumes que tantas veces 

repasábamos disfrutando con la imaginación de las hazañas deportivas de nuestros héroes.     

Nos pasábamos todo el día cambiando cromos para conseguir acabar la colección, ya que era 

más barato cambiar los repetidos con otro chico que comprar nuevos sobres e ir un poco a la 

aventura. Cuando creíamos haber hecho un buen cambio y no queríamos que se volviera atrás 

quien nos cambiaba los cromos, decíamos aquello de “trato hecho nunca deshecho” lo que 

completaba el cambio. 

     Un juego que tuvo mucha aceptación durante algunos años, pero que después desapareció 

totalmente y nunca más lo volvimos a ver, fue el de “los carritos”. Una plataforma hecha de  

madera lo suficientemente ancha como para poderse subir en ella, que se instalaba sobre tres 

ruedas de rodamientos, dos traseras en un eje fijo y una delantera montada bajo un manillar 

también de madera, que se movía a izquierda y a derecha, para dirigir el carrito en la dirección 

adecuada.  
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Cuando se deslizaba por las aceras producía un ruido especial procedente del giro de los 

rodamientos.  Los chavales que tenían estos carritos eran aquellos cuyos padres trabajaban en 

alguna fábrica o en uno de los talleres de los  muchos que había en el pueblo. Así recuerdo el 

carrito de Julián del Álamo, el de Ramón Montejano, el de Heriberto Carrasco, el de Esteban 

Ribero y no sé si había alguno más.  Los que no disponíamos de carrito, a cambio de empujar a 

los que sí lo tenían, conseguíamos que nos dejaran montar en ellos y dar alguna vuelta. La mejor 

acera para deslizarse por ella era la del segundo pabellón, ya que era lisita y además estaba un 

poco inclinada, propiciando un deslizamiento más rápido y más cómodo para los que solíamos 

empujar. Imagino a los vecinos de aquel pabellón lo que aguantaron con nuestros juegos, 

porque a buen seguro no les dejamos disfrutar de sus ratos de descanso.  

     Casi a finales de verano, allá por el mes de Agosto, nos acercábamos a las eras que había en 

el barrio de San Isidro, donde las cosechadoras al separar el trigo o la cebada de la paja, 

formaban unas grandes montañas de paja de más de cinco metros de altura, que se dejaban en 

las eras durante semanas. Cuando los labradores dejaban su trabajo al atardecer para no volver 

allí hasta el día siguiente, nosotros desde la cima de la montaña nos lanzábamos una y otra vez 

como si fuera el trampolín de una piscina, hundiéndonos en la paja hasta la cabeza.  

 Un juego muy bonito, que seguro tenéis olvidado, 

era el juego de “la pala”, que se jugaba con una 

pala de madera, que nosotros mismos hacíamos, 

y con “la toña” que era un palo de diez o doce 

centímetros de longitud y un par de centímetros 

de anchura con los extremos en punta que 

rebajábamos con una navaja. Consistía en golpear  

la toña en uno de sus extremos, desde un círculo 

grande marcado en la tierra, haciéndola saltar por los aires y cuando estaba en el aíre darla un 

palazo y mandarla lo más lejos posible; el jugador contrario tenía que devolverla al círculo de 

salida de un único lanzamiento, y en caso de conseguirlo, ocupaba el lugar del jugador que 

acababa de lanzar. Los que jugaron a este juego lo recordarán con agrado, ya que era un juego 

muy divertido en el que se combinaban la habilidad, la potencia y la precisión. 

  Muchos días cuando el calor apretaba, ya fuera por la mañana o por 

la tarde, algunos amigos sacábamos los tiradores y dábamos una 

vuelta por las acacias del Paseo de las Monjas, para cazar los 

novatillos que piaban temblorosos entre las ramas de los árboles. 

    Los que más íbamos a cazar de la pandilla éramos Esteban Ribero 

y yo, teníamos mucho tino y pocos gorriones escapaban a nuestros 

tiradores. Recorríamos todos los lugares del barrio donde había 

árboles, íbamos al Paseo de las Monjas, a la Estación, al Muelle, e 

incluso nuestras cacerías nos llevaban hasta la Carretera de 

Villaverde o la de Leganés  persiguiendo a los pajarillos, sin darnos 

cuenta llegábamos hasta las primeras casas de estos pueblos. 
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     Los tiradores que usábamos eran artesanales a más no poder, las arquillas se hacían con una 

rama de árbol con la forma apropiada (Y griega) o se hacían de hierro a la que solíamos forrar 

con bramante, unas gomas de rueda de camión no demasiado largas y una zapateta de cuero 

donde se alojaba la piedra que íbamos a lanzar. 

      Llevábamos los bolsillos del pantalón llenos de chinas, que solíamos buscar  en los montones 

que había en los aledaños de la Estación. El mejor cazador de pájaros que había en el barrio era, 

sin lugar a dudas, Fernando un chaval que vivía en el Paseo de  las Monjas casi esquina a la calle 

Felipe Estévez, que salía a primera hora de la mañana y acababa con todos los pajarillos que se 

le ponían a tiro. Otro buen tirador era Ángel, que vivía en la calle Griñón y con el que compartí 

alguna cacería. También él arrasaba los sitios donde había más gorriones.  

    Cuando los demás íbamos allí horas más tarde a ver qué cazábamos, viendo que no había 

novatillos en los árboles decíamos “vámonos, que por aquí ya han pasado Fernando y Ángel”, 

a los que apodábamos “los matapájaros”. 

      Hace algunos años recordaba con Esteban Ribero, una anécdota muy bonita que tuvo con 

un gorrioncillo que cogió vivo, de aquellos que al echar a volar por primera vez tras unos 

primeros vuelos vacilantes, se quedaban en el suelo sin saber muy bien qué hacer, mientras la 

madre revoloteando a su alrededor intentaba que el novatillo echara a volar de nuevo. Lo cogió 

y lo crio dándole él mismo de comer miga de pan mojada en leche. Lo tenía en casa en completa 

libertad, hasta que un día voló a la calle por una ventana, que alguien de la casa dejó abierta 

descuidadamente. Lo anduvo buscando por el barrio sin éxito hasta que, pasadas unas horas, 

vio un grupo de pajarillos tras las vallas de la fábrica de Vidaurreta cerca de la Estación. Cuando 

se acercó a la valla, todos los pajarillos echaron a volar excepto uno que permaneció en el suelo, 

entonces Esteban le llamó con aquel ruidito característico que se hacía con la boca para hacer 

piar a los pajarillos y el gorrión increíblemente echó a volar y se posó en su hombro como solía 

hacer en su casa, ¡No creéis que esto es maravilloso! Esteban era especial en muchas cosas y 

esta anécdota que cuento de él nos dice cuál era su categoría humana.  

      Con el tirador tirábamos a cualquier cosa que pudiera servir como diana. Había muy buenos 

tiradores como Antonio Heras, Julianín, Antonio Sánchez o Heriberto Carrasco con los que 

competía para ver quien tenía más tino. También a veces solíamos ir a buscar nidos de gorriones, 

de vencejos, de cernícalos o de pájaros trigueros. Estos últimos  anidaban en los trigales y eran 

muy difíciles de localizar porque sus nidos y ellos mismos se confundían con el terreno. Incluso 

teníamos localizado un nido de abubillas, en el hueco de una acacia en un lado de la vía en 

dirección a Madrid, que desprendía un olor repugnante y nauseabundo.   

     Fue la Barbacana, ese descampado maravilloso situado en el Barrio de la Estación de 

Getafe, flanqueado en su parte norte por la Fábrica de Harinas, en la parte sur por el Colegio de 

las Monjas Pastoras y el Parque del Colegio de los Escolapios, por el este con la calle General  

Pingarrón todavía en ciernes y por el oeste con la Estación Corta del ferrocarril, donde los 

chiquillos de ese barrio disfrutamos de nuestros juegos infantiles y de juventud como ningún 

otro niño del pueblo, en aquellos años cincuenta y parte de los sesenta, lo haya podido hacer 

mejor.  
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     La Estación del Ferrocarril, en sí misma, también fue un lugar maravilloso para los chicos 

del Barrio, en la que se desarrollaron nuestras correrías y travesuras. Anduvimos entre los 

trenes, jugamos al escondite y a luz camarera, buscamos chinas para los tiradores y  cazamos 

gorriones en sus aledaños. 

     Hubo otros sitios en los alrededores del Pueblo en los que también gozamos de la niñez y 

la juventud con aquellas aventuras y con emocionantes episodios, que hicieron más felices 

nuestras incipientes vidas. 

     Fueron días felices que permanecen en el recuerdo y que de cuando en cuando, como en 

esta ocasión, evoco con nostalgia.     

  

     Dedicado a todos los chicos del Barrio de la Estación de Getafe. 
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