



# Luceat!

Altavoz  
de la  
Parroquia

GETAFE, 4 DE DICIEMBRE DE 1966

Depósito legal: M. 6.744 - 1958

## Siempre Ella

Parecían una pareja buena y bien avenida. La Ciudad me encantó con sus incomparables preciosidades; los siglos la habían hecho corte de maravillas, la habían hecho casi única. De su visita me quedaron ganas, unas ganas muy grandes, de volver a ella y solazarme despacio y con tantas y tan incomparables obras de arte.

Antes que lo lograra rompe el río la buena amistad y échase—brutal y atrevido—sobre la bella y señorial Florencia y ¿quién podrá medir el daño? ¿quién sabrá llorar la ruina? ¿volverán a lucir, incomparables, las maravillosas y afiligranadas puertas del Bautisterio? ¿y Santa Cruz? por de pronto ha perdido su Cristo de Cimabué...

Entre tanta foto impresionante, con dolorosa impresión de desastre, he visto una que me ha hecho pensar, con pensamientos esperanzadores; para mí, en este momento, es todo un símbolo... al menos así lo veo.

Allá por Santa Cruz—¡cómo se estremecerían huesos famosos!—también se metió, desconsiderado, fiero y sucio, el Arno y todo lo malbarató y manchó y rompió... Y la foto me lo enseña hecho inefable y enlodada ruina... ¡nada se ha salvado!

¡No! Algo sí que se ha salvado... Allá, en medio, serena, suavemente inclinada la cabeza, la mirada fija con dulce melancolía, abiertos los brazos en gesto de maternal acogida, en pié, entre fango, ruina, desolación, allí está Ella! Y ella es la Virgen! ¿No os parece bellamente expresivo y consolador este simbólico recuerdo de la Virgen?... A mí, desde luego, sí. Esa imagen de la Virgen, salvada y enhiesta, es toda una lección, consoladora lección.

Por encima de riadas y destrozos, miserias y fangos, por encima de desgracias y caídas, yo se que siempre tendré esta segura esperanza. La Virgen María me ha traído a Cristo Jesús, Salvador y Reden-

## FIESTA

de la  
INMACULADA Y PURISIMA  
CONCEPCION DE  
MARIA SANTISIMA

En su honor y  
para mayor gloria del Señor,  
que así la quiso engrandecer,  
LAS HIJAS DE MARIA  
tendrán

EL DIA 8 DE ESTE MES  
misas de comunión a las 8,30 y 10,30

Por la tarde,  
después de la misa vespertina,  
(que se celebra a las seis)  
SALDRA DE LA PARROQUIA DE  
LA MAGDALENA  
LA SOLEMNE Y  
DEVOTA PROCESION  
con la imagen de la Purísima.

Las Hijas de María ruegan:  
a todas las jóvenes que acompañen a la Virgen llevando una vela encendida.  
y a las tiendas y establecimientos, que enciendan sus escaparates y fachadas a la hora de la procesión.  
Que la Santísima Virgen se lo pague a todos!

tor del mundo y El—en hora bien solemne—me la ha dejado por Madre. Y ni la palabra de uno ni el amor de la otra pueden fallar. Y si a la hora de la necesidad y del dolor no falta la madre que es buena ¿quién puede pensar que nos falta la Virgen, que es la mejor de todas las madres?

En estas fiestas de la Inmaculada Concepción, que ya empezamos a celebrar, que el recuerdo de tan buena Madre nos sirva de sedante y de esperanza.

Pero seamos también buenos hijos y vayamos a Ella con nuestros obsequios. Por lo menos en su día que tenga nuestra misa (¿porqué no con la comunión también?) y que no le faltemos en su procesión.

## Nuestro lugar

### en la vida

“Dios hizo el Cielo inmenso y la tierra para que fuera una morada buena y hermosa para sus hijos.”

Puso a disposición del hombre todos los bienes de la tierra. Dios quería y quiere que todos disfruten de ellos. Pero el hombre se hace egoísta, soberbio, se enfrenta con Dios, su Padre, se aparta de El o no le reconoce.

¡Pobrez del hombre! Lo que con esto consigue es la pérdida de todos los bienes. Al imperar el desorden en el mundo sin que sea capaz de detenerlo, prevalece la ley del más fuerte, del más listo, del más sagaz, del oportunista. Y todo ello mezclado con un cúmulo de indecisiones, apatías y carencias de medios para el bien aún en aquellos que no están conformes con este estado de cosas.

Con todo, el Padre sigue amando a los hijos, Dios ofrece la posibilidad de recuperar de nuevo el orden perdido. Jesucristo, Hijo de Dios y Dios, lo consigue haciéndose uno de nosotros, y nos enseña la manera de que podamos continuar su obra restauradora. Mas no todos reconocen la obra de Cristo. Unos porque no les conviene: se encuentran bien en las posiciones adquiridas, otros prefieren la independencia, otros eluden la responsabilidad de una actividad que exige esfuerzo.

A pesar de todo la obra restauradora de Cristo continúa. La Iglesia por El fundada a la que pertenecemos todos los cristianos, tiene esa misión y dispone de los medios para ello. Es por lo que una vez más, con motivo del Concilio, se nos recuerda: Es obligación de toda la Iglesia, trabajar para que los hombres se vuelvan capaces de restablecer rectamente el orden de los bienes temporales y de ordenarlos hacia Dios por Jesucristo... Es preciso, con todo, que los seglares tomen como obligación suya la restauración del orden temporal y que, conducidos en ellos por la luz del Evangelio y por la mente de la Iglesia y movidos por la caridad cristiana, obren directamente y en forma concreta.

Jesucristo es el Enviado del Padre, por esto se ha de realizar por El.

Con todo hay que reconocer existen muchos esfuerzos de gente de ideal que pretenden, al margen de Cristo y a su manera, llevar a cabo algo de esto. Gente que se interesa por el hombre y quieren servirse de él para, también a su manera, restaurar un orden que comprenden es necesario a la felicidad. Y todo eso con un ideal y esfuerzo digno de encomio, que llena de vergüenza a quienes por misión, deberíamos esforzarnos por conseguirlo y no lo hacemos.

El hecho de que haya al margen de Cristo o contra El, gentes que, presentando una actividad y voluntariedad digna de alabanza, pretendan mostrar a los hombres una felicidad en la tierra y con ello ganen adeptos, nos debe de llenar de remordimientos y estimular al trabajo de restauración del orden completo en Cristo, único que

## Parroquia de S. Eugenio

HAN RECIBIDO EL SANTO BAUTISMO: Nemesio R. Arbeloa Losada, hijo de Fernando y Encarnación; Pilar García Cabaribia, de Segundo y María; María M. García Navas, de Prudencio y Cipriana; Jesús Segorbe Pérez, de Justo y Salónica; Félix Jara Blanquer, de Félix y María; Francisco J. Barriga Manjavacas, de Francisco y Pilar; Montserrat Margallo Gisbert, de Daniel y Francisca; Luis Zapatero Maroto, de Luis y Eusebia; Angeles de la Peña Blanco, de Antonio y Piedad; José M. López Greguera, de Benigno J. y Manuela; Amador F. Rey Alarnes, de Amador y Luisa; Alejandro Díaz Gómez, de Jesús y Carmen; Antonio Martínez Valverde, de José y Dolores; José Bazán Robles, de Alfonso y María; María J. Barcena, de Luis y Angeles; Carmen García de la Llave, de Gabriel y Aurea; Ricardo Rua Silva, de Antonio y Ana; Victoriano Díaz Castro, de Victoriano y Josefa; Pilar Mateo Cabrera, de Angel y Pilar; Manuel Martínez Cebrián, de Manuel y Nicolasa; Angeles Sánchez García, de Urbano y Mariana; Belén Esteban Colinas, de Antonio y Gerarda; José L. Montero Sánchez, de Serapio y Narcisca; Justiniano García Huerta, de Justiniano y María.

ENTREGARON SUS VIDAS AL SEÑOR: Fermín Juaneda Goyán; Felipe Pérez Paniagua, de 80 años; Domingo J. Irañeta Zamarbide, de 61 años; Petra Herreros Vara, de 79 años; Claudia Navas Castro, de 72 años; Emiliana González Jaque, de 71 años; Domingo García Sánchez, de 72 años; Lucía Ruiz Barres, de 55 años.

RECIBIERON LAS BENDICIONES NUPCIALES: Juan Montoya Vivanco con Rosario Torrejón; José Baños Baños con Encarnación García; Manuel Sánchez Hernández con Carmen López; Alejandro Rodríguez Jiménez con Felisa González Jara; Salustiano Dóniga Calle con Carmen Velasco; Félix Pascual López con Sagrario Centeno Mascaraque; Juan A. Limón de la Cueva con Dolores Pavón Espiga; Evaristo Caballero Rodríguez con M. Elena Ruiz Rodríguez; Manuel Conde Bustamante con Pilar Alonso Cuadrado; Francisco Mateos Cabeza con Pilar Sánchez Ramos; Daniel González Navarro con Consuelo Muñoz Sánchez; Antonio Rodríguez Cuenca con Consolación Moreno Gutiérrez; Eugenio Martín Chavero con Carmen Bravo Bargeño.

.....

puede recuperar la felicidad completa del hombre poniendo a su disposición algo más que un paraíso en la tierra. Sólo de esta manera no tendremos que lamentar la pérdida de adeptos que otros ganan, y cumpliremos la sublime misión que el Señor nos encomendó, haciendo felices a los hombres.

El Cura de San Eugenio.

Frecuentemente hemos oído ésta o parecidas expresiones, como si los curas tratáramos de que creyeran en nosotros, cuando en realidad lo que buscamos es que se crea en Cristo y SE LE SIGA. ¿Que los curas nos podemos equivocar? ¿por qué no? Estamos hechos del mismo barro que los demás hijos de Adán y nacimos con el mismo pecado de origen. Ahora bien, en LO NUESTRO, es más difícil equivocarnos, ya que tenemos un Magisterio que se funda en la Palabra de Dios, que nos ha sido transmitida a través de las generaciones, en los Libros de la Sagrada Escritura y en la Tradición (así, con mayúscula).

Pero no somos sólo los curas los que siguiendo estos pasos no nos podemos equivocar en lo que se refiera a relaciones con Dios. Eres tú también, lector amigo, el que tienes un camino seguro para llegar a ese Dios, al que tal vez desconoces, si sigues las normas que se dan tanto en la Biblia como en la Tradición de los Padres de la Iglesia.

Pero, dirás, yo creo en la Biblia que es Palabra de Dios, y con esto tengo bastante. Dios no me puede dejar en la estacada y por tanto en la Biblia me ha tenido que decir todo lo que tengo que hacer para salvarme.

Me parece maravillosa tu postura. Dios no te puede dejar en la estacada y por eso te ha dicho a ti y a mí y a todos, lo que tenemos que hacer para salvarnos. Pero de ahí a afirmar que tienes TODO en la Biblia, va un abismo.

Si te parece, vamos a darnos una vueltecita por los Libros Sagrados, a los que todos los cristianos, católicos o no, damos la autoridad que les corresponde como inspirados por Dios.

Dices que sólo en la Biblia encuentras todas las verdades reveladas por Dios. Sin meternos en muchos dibujos vamos a leer el Evangelio de S. Juan: "Muchas otras cosas hizo Jesús, que si se escribieran una por una, creo que no cabrían en el mundo todos los libros que se habrían de escribir". Realmente esto último es una metáfora, porque aunque fueron muchas las obras de Cristo que no están reflejadas en el Evangelio, treinta y tres años de vida no son suficientes como para dar permanentemente trabajo a todas las imprentas. Lo que sí afirma San Juan, es que muchas de las cosas de Cristo, no se hallan escritas en los Libros Santos. Por tanto hemos de hacer caso al Apóstol San Pablo que en su 2.ª carta a los Tesalonicenses dice: "Conservad las Tradiciones que habéis recibido, sea por carta muestra o de palabra".

Después de esto, ¿no te parece que la Biblia sola no es suficiente? Aparte de que nosotros, por nosotros mismos, no podríamos entender todas las cosas que en ella se dicen. Hablando de las cartas de San Pablo, nos dice San Pedro en la 2.ª de las suyas: "Hay algunas cosas difíciles de entender, las cuales los indoctos tuercen, lo mismo que las otras Escrituras, para perdición de sí mismos". Consecuencia de esto, como Dios no puede dejarnos en la estacada, es que nos ha tenido que dar maestros que nos expliquen, por lo menos, esas cosas difíciles de entender, y

RECIBIERON EL SANTO BAUTISMO EN ESTA PARROQUIA: Angeles y Miguel A. Palomo Yuste, hijos de Antonio y Concepción; Josefa Gallardo Velasco, de Sebastián y Rosa; Carmen Toledo González, de Miguel y Dolores; Inmaculada Gómez Pacheco, de Luis e Inmaculada; Antonio Brenes Maldonado, de Antonio y Dolores; Juan F. Vara Alávarez, de Juan y Felicidad (todos ellos nacidos en Madrid); Elvira Campos Baillo, de Gregorio y Elvira; M. Isabel Godoy Martín, de Antonio y Carmen; Roberto Hernández Muñoz, de Hilario y Gregoria; Angeles Díaz Bernal, de Pedro y Máxima; Carlos Sánchez Torres, de Luis y Carmen; Pilar Arroyo Carrasco, de Manuel y Fermina; Ana M. Guerrero Rodríguez, de Sebastián y Enriqueta; Carmen Ríos Monsonis, de Miguel y Carmen; Rocío Alonso Collazos, de Angel y Dolores; Juan C. Marín Ferrer, de José y Josefa; María A. Salvador Barragán, de Ignacio y Amparo; Juan C. Yuste Sánchez; Luis J. García Chapinal, de Dionisio y Dolores; Aurora Martín Sánchez, de Mario y Sara; Valentín Rodríguez Romero, de Valentín y Justina; María I. Huertas Alcázar, de Francisco y Visitación (estos cuatro últimos nacidos en Madrid); Alberto Miguel Barriga, de Pedro y Encarnación; Teodora Romero Santacruz, de Ecuador y Norberta (nacida en Madrid); María Teresa Herrera Paredes, de Eugenio y María.

EN NUESTRA PARROQUIA HAN RECIBIDO LAS BENDICIONES MATRIMONIALES: Moisés M. Ruiz Morillo con Rosario Brenes Trigueros; Dionisio Ortega Osorio con Candelas Macarrilla Granada; Felipe Pérez Herrero con Julia Valdivielso Castellano; Ramón Díaz García María Sierra López; Antonio Lara López con Catalina Fernández Martín; Manuel A. Lozano Olmo con Araceli Gómez Moreno.

LUCEAT! saldrá el domingo

día 18 de diciembre

estos fueron los Apóstoles, a quienes el mismo Cristo dijo, y en ellos a todos los que les habían de seguir en el Apostolado: "Id y enseñad".

Es una lástima que tenga que limitarme al corto espacio de esta Hoja Parroquial, tan modesta, pero hecha siempre con la mejor ilusión. Me gustaría hablar contigo de estas cosas, largo y tendido, pero... las circunstancias mandan.

Después de esto, puedes seguir diciendo que no crees en los curas, pero cree a los curas, porque ellos por la bondad de Dios, han sido constituidos maestros para su pueblo.

El Cura de S. Sebastián.

*El domingo pasado—primero de Adviento—se celebró en la Iglesia el Día DEL EMIGRANTE; entonces hubiera tenido lugar más oportuno este trabajo, pero aquel día no salía esta Hojita... Y tampoco es cosa de creer que este tema ha perdido actualidad por causa de un domingo más. La actualidad de este tema sigue llamando fuertemente a nuestras conciencias cristianas.*

¿Qué sugiere en nosotros la palabra “emigrante”? ¿Aventura, divisas nacionales, elevación económica, mes de vacaciones, necesidad?... Dios dijo a Abrahán: “Vete de tu país, de la casa paterna a la tierra que yo te mostraré” Hoy son las leyes de una economía, la voz de una política o el sonido de la guerra los que gritan: “Deja tu lengua, tu casa, tu familia, tu trabajo...”

*Tu lengua.*—Antonio dice: “En la tienda tengo que señalar con el dedo lo que quiero comprar”.

Pepe: “Si voy al médico tengo el peligro de no recibir el tratamiento conveniente para mi enfermedad, no puedo explicarme”.

Luis: “No entiendo los anuncios del periódico. Si voy al cine, para mí es cine mudo”.

*Tu casa.*—Enrique está por su empresa en un “Hogar” donde viven mil jóvenes emigrantes de distintas nacionalidades; en su habitación viven tres jóvenes más; tienen lavabo colectivo con cuatro grifos y cuando el agua cae en la lata del lavabo el ruido despierta a los demás. Para hacerse la comida pueden utilizar una sala donde hay varios hornillos, pero la sala no tiene salida de humos y al final el calor es insuportable. Pagan 600 pesetas por persona.

*Tu familia.*—Francisco, padre de cinco pequeños, está solo y ha de hacerse la comida y lavarse la ropa... Teresa, su mujer, se ha quedado en el pueblo con los chicos. Llevan así dos años. Después de Navidades quieren dejar a los niños con la madre de Teresa para que ésta se vaya a trabajar con su marido, porque Francisco ha encontrado ya una habitación que les servirá de cocina y dormitorio.

*Tu trabajo.*—Emilio era labrador y ahora trabaja en la construcción. Y dice: “Allí es el jefe de equipo el que manda y uno tiene que hacer lo que le diga; si no se está de acuerdo se va uno. Ahí, eso sí, cuando no hay trabajo procuran ver si te hartas y te vas. Cuando lo hay, por el contrario, todo es hacerte buenas caras y hasta te pagan un litro de vino para que trabajes los sábados y algún domingo o a ser posible te quedes a trabajar por la noche con la luz eléctrica”.

Un reloj de pulsera. La joven que lo perdió en la mañana del 21 de noviembre entre la calle del General Palacio y la calle Madrid lo siente mucho porque había hecho gran esfuerzo para comprarlo y el jornal de una chica no da de sí para tantos esfuerzos.

¿Aparecerá?... Aparecer... ¡Vamos! aparecer... Yo creo que sí habrá aparecido pero ¿aparecerá para su joven dueña?

¡Menudo alegrón se llevaría!

Si lo prefieren, gustosos les daremos la dirección de la interesada.

¡Que haya suerte muchacha!

*Esto sí ha aparecido y su dueña puede recogerlo, cuando quiera.*

*Se trata de un bolsillito de mano, de señora, con algún dinero, que aunque no hará rico a nadie pero ¡vaya! algo de Lotería de Navidad si que se podría comprar con él... y no quiero decirles si “caía el gordo!”*

*No es de buen hijo el abandonar a la madre  
porque es vieja  
porque es pobre  
porque tiene defectos*

Si tu Parroquia es pobre  
es vieja  
tiene defectos

*Tu deber es:*

*ayudar a tu Parroquia  
darle el calor de tu presencia  
rodearla de tu compañía.*

Citar 60 millones de hombres desplazados quizá no nos diga nada; es ahogar a las personas detrás de unas cifras anónimas.

Los emigrantes son personas que no han de vivir solamente para comer; quieren desarrollar su capacidad humana, su cultura; tienen también muchas riquezas que aportar a la sociedad donde viven.

Porque la sociedad está hecha por todos y para todos y en ella cada hombre debe encontrar su sitio, su amistad. Sólo así podrán encontrar un sabor en su vida.

Getafe se hace grande recibiendo a tantos que vienen de otras partes. Muchas personas que se codean con nosotros han dejado también su tierra, su casa, sus costumbres y amistades... ¿Estamos atentos para que encuentren entre nosotros todo lo que han dejado y desarrollen sus cualidades?

ABILIO HOSPITAL

*Sacerdote de la Magdalena*

## En torno a una "Ficha de mi archivo"

### Contestación en dos partes

Hoy "El sitio del seglar" va un poco "al alimón" y de manera que podrá parecer un tanto extraña. En lugar de la carta del seglar va la contestación del Cura y además es una contestación "en dos partes", de las cuales la primera es esta que te estoy escribiendo a tí, mi buen lector que me atiendes.

Encontrarás, acaso, un poco larga, esta carta, pero ten la seguridad que bien merece tan larga respuesta la que me llegó el mismo día 7 por la tarde... ¡Vaya carta!... Te aseguro que en los 27 años de vida de LUCEAT! no recuerdo haber recibido otra tal... Con cartas y lectores como el presente le inyectan a uno estupendas vitaminas de entusiasmo para seguir escribiendo por mucho que cueste.

Con todo encarecimiento ruego a todos que no se pierdan la 2.ª parte de esta contestación y que me dispense en haberme extendido tanto.

En el Señor,  
EL CURA.

### 2.ª parte=Contestación a un seglar

Sr. D. J. L. D. R.

No se imaginará fácilmente, mi buen amigo, el mucho gozo que su atenta me ha traído... Se lo aseguro! A pesar de no estar usted de acuerdo con algunas apreciaciones mías.

Digo mal! Por eso precisamente, porque no está de acuerdo y lo expone tan razonable y documentadamente y con tanta elegancia y nobleza de espíritu... ¡Así da gusto! Su carta es un precioso modelo de diálogo. Tanto me ha gustado que tentado estuve de copiarla entera. Es tan raro recibir contestaciones de este tipo a lo que uno dice o escribe...

Lástima que no sea tema muy propio de una *Hoja Parroquial*!

Lo es, en cambio, ¡y mucho! la lección que Vd. da y esa sí que la recojo entera y quiero airear abiertamente. ¡Muchas gracias!

Y en correspondencia a esta cortesía me creo obligado a algo más que a un vulgar "acuse de recibo".

La benevolencia de nuestros lectores estará conmigo en esta ocasión, estoy seguro, y nos concederá más espacio del acostumbrado. Contesto, pues.

Es verdad; para Vd., Amorós, no es un desconocido ¡al contrario! Cuando leí la suya pensé: ¡Dios mío! ¿Dónde me he metido? Si Vd. conoce a Lanza mil veces mejor que yo!

Vergüenza me da seguir pensando y escribiendo sobre Amorós de manera distinta a la de Vd. y mucho le ruego que, si lo hago, no me lo tome a desconsideración, ni menos aún a terquedad mía... pero este de la Literatura es campo donde

los caminos son muy variados y personales. Vd. expuso su parecer (que seguramente será el más acertado porque buenos y sobrados motivos tiene para ello), yo expongo el mío... y los dos ¡más amigos!... ¿verdad?

Noblemente le quiero anticipar que yo no soy un crítico literario (para lo que no me considero capacitado) ni fue esa mi idea al traer aquí la "ficha" de D. Juan B. Amorós. Soy un Cura muy entusiasmado con todo lo que se relacione con su Parroquia... ¡y nada más!

Reciba desde este ángulo, por lo tanto, las notas e impresiones que yo le de.

*Eran esperados sus escritos*, me dice Vd. efectivamente, pero ¿por razones puramente literarias? ¿No habría otra razón? ¿No cree que pudiera ser por aquello de que se "metía" con personas y cosas muy altas y respetables?... De sobra sabemos el éxito que algunos escritos aseguran en ciertos ambientes... sobre todo si hay "sombra" y "latiguillo"... y gustoso le concedo que de esto Amorós tenía y sabía algo ¡y aún mucho!

En esa misma reunión que Vd. me recuerda ¿cree que era sólo interés literario lo que agrupaba aquella concurrencia? ¿no habría algo más "entre bastidores"? Es sobradamente conocido que esa Casa fue siempre tribuna fácil para las "salidas de tono"... Por algo, más de una vez, se la ha llamado "La Cacharrería"... El auto de procesamiento que dictó en 1890 el Juez de Instrucción de Getafe señala motivos políticos ¡y bien políticos! Y no uno, ni livianos. ¿Que después fue absuelto? Ciertamente, pero ello no obsta a que anduvieran por medio los aludidos motivos; es curioso que la absolución viniera de un juez accidental, que fuera el suplente, (y conste que sólo a título de curiosidad traigo este detalle).

Desconozco el texto de esa conferencia, que me hubiera gustado tener a mano en este momento.

Tiene Vd. razón: tuvo excelentes amigos, ni vulgares, ni tacaños; pero ni el doctor Castelo, ni Zurita, ni la Peña de famosos escritores que a veces le acompañaron y pasaron ratos con él, consiguieron librarle de caer en el olvido de la masa... Ni en el Getafe de su residencia, ni en el Bujalance de sus vacaciones resulta hoy fácil dar con recuerdos de su vida, ¡a sólo cincuenta años de su muerte!...

Hay otro punto en el que yo no me supe explicar claramente. Si digo que Amorós no llegó a Getafe en buena sazón, no quiero aludir en modo alguno a su producción literaria, ni a la calidad, ni al número; fue simplemente, porque la popularidad local se iba tras de otro u otros o más cordiales y expansivos o más venerados y aceptados... huelgan nombres.

A esto segundo, y sólo a esto, se refiere lo de la buena sazón...

Bueno, tampoco quiero decir que fuera en Getafe un hongo solitario, tuvo sus amistades y cultivó algunas relaciones y se llevó bien con otros... sobre todo con la Guardia Civil para la que él (que se metió con todo y con todos) jamás tuvo la más inocente pincelada, según escribió públicamente el día de su entierro un conocidísimo periódico de Madrid.

Le aseguro, también, que en mi "ficha para

nada pesó ese fruto de su época que usted mismo le reconoce: es una "ficha" típicamente getafense; más le aseguro, quité (y sigo quitando) expresivos detalles, muy getafenses, porque no pudiera parecer que "respiraba por la herida"... ¿comprendido?

En su tumba no hay más epitafio que el publicado en LUCEAT! el mes pasado; dudo que lo hubiera nunca; y eso que dice Gómez de la Serna no pasó de una genialidad sin realización; esos son mis datos.

Con verdadero interés recojo la sugerencia que me hace de nuevas "fichas y procuraré satisfacer sus deseos con la mejor voluntad. Desde luego, cuente Vd. con algún nuevo dato. "getafense" sobre don J. B. Amorós, para fecha no muy lejana.

A su ofrecimiento correspondo con el mío cordialísimo y sabe tiene a su disposición a su afmo. s. s.

RAFAEL PAZOS PRIA

## El compañerismo en las "pandas"

¡Cuántas situaciones están marcadas por la falta auténtica de compañerismo!

Es una de las quejas más sinceras, más concretas y más serias de nuestra vida y de nuestros grupos.

Es el hecho de no tener cuidado de la herramienta que me ha dejado un compañero, exponiéndose él al deber de pagarla si se pierde; el echar a una amiga de la panda porque ha caído más simpática ante los chicos.

Hablamos del compañerismo auténtico, que debemos distinguir del compañerismo de fachada, que sólo consiste en decir palabras, que busca el propio egoísmo, etc...

Esto exige abrirnos a los demás, teniendo en cuenta su opinión, dar de lo nuestro (tiempo, herramientas, libros...), cuidar las cosas que recibimos de los otros... Podíamos establecer más señales que nos ayudasen a reconocer este compañerismo auténtico que se da:

- si hay esfuerzo,
- si no tenemos envidia o celos,
- si sabemos olvidar el mal que creemos se nos hace,
- si nobuscamos el bien propio,
- si se habla la verdad sin engaño siendo el mismo tiempo leal,
- si hay confianza sincera en los demás,
- si se camina en la amistad y el amor.

En la medida en que vayamos teniendo en cuenta estas señales, iremos caminando hacia la amistad, podremos ver nuestras "pandas" como pandas auténticas y avanzaremos como hombres y como hijos de Dios.

Este pequeño artículo es parte de lo que yo he visto en vuestras interesantes reuniones.

¡Adelante! Vuestra tarea es extraordinaria.

MANUEL PÉREZ  
Sacerdote de la Magdalena

Fue aquello una buena ocurrencia del rey don Felipe II. Quiso hacer un padrón completo de España y con muy certera y anticipada visión preparó un cuestionario muy amplio e interesante.

Al fin y al cabo ¿no era muy natural que un rey quisiera saber lo que había en su reino?

Ni se contentó con lo que habían hecho el matemático Esquivel o el cronista Ambrosio de Morales y otros más, de fama y saber acreditados. Para más amplia y concreta noticia mandó, entre otras cosas, que quienes hicieran esta investigación citaran a los más antiguos y caracterizados del pueblo que contaran lo que su ciencia y experiencia les habían enseñado.

Y así por los más venerables de Getafe (alguno con más de 80 años en su haber) nos enteramos de que los primeros vecinos de Getafe se llamaban Ruiz de Alarnes y su esposa doña Romera.

Esto era al final del siglo XVI. Y contaron más.

Contaron que el sitio donde antes vivían Ruiz de Alarnes y doña Romera y donde habían vivido sus antepasados se llamaba Alarnes y no era el más sano y agradable para prolongada estancia, por lo que enfermaban y morían pronto y que entonces decidieron venirse a vivir a este sitio donde hoy se asienta nuestra Villa.

Y yo creo que acertaron ¿verdad? Porque Vds. estarán de acuerdo conmigo en que Getafe es sano, bueno, agradable y ¡muchas cosas más!...

*Pero aquel Alarnes abandonado!...*

les había mordido el corazón y "tiraba de ellos"... ¿Por qué lo habrían abandonado?...

Y cada año vestíanse de fiesta y allá se iban de romería, a holgarse y divertirse.

Era rico y vistoso el vestido que aquel día se ponían las mozas. Cubriáse con manto azul y sus botones eran de buena y brillante plata. Así, como el que había traído doña Romera. ¡Cuánto les gustaba el vestido de doña Romera!... Por eso después lo usaron en su día las novias.

Hasta que se enteraron que las chicas de Madrid y de París los usaban blancos y ¡claro! ellas no iban a ser menos... Y guardaron en el arcón—entre alcanfor—aquellos llamativos vestidos.

*Y Getafe siguió creciendo*

y sus calles se multiplicaron mucho, pero ya casi nadie se acordaba de Ruiz de Alarnes ni de la buena de doña Romera hasta que un día hacían falta nombres para tantas calles nuevas y salió el nombre olvidado y hubo el buen acuerdo de dar calles a Ruiz de Alarnes y a doña Romera...

¿Verdad que fue buena ocurrencia? Al menos a mí me gusta.

*¿Dónde están*

esas calles? Pues si queréis conocerlas salid de paseo una de estas soleadas tardes y marchad por la carretera de Toledo hacia el Campo de Deportes, pero al llegar a la ermita de San Isidro echad a la izquierda y allí os daran razón. Lo que yo no se es dónde está aquel lugar que se llamó Alarnes... ¿Hay alguien que me lo diga?



## De todo un poco

### Avisos noticias y comentarios

Desde este domingo de hoy—día 4 de diciembre—se celebrará la Santa Misa en el Hospital de San José, a la una de la tarde, todos los domingos y fiestas de precepto, hasta nuevo aviso.

Como la misa ha de oírse entera y nosotros acostumbramos a ser puntuales, quiere ello decir que hay que cuidar que el reloj no vaya atrasado. Y hacerle caso..., ¡claro!

\* \* \*

- \* Escribe G Díaz Plaja: "A mí me parece que en esta extremosidad hacia la palabrota hay el fenómeno psíquico que se produce en el periodo de la adolescencia..., es lo que llamamos vulgarmente "hacerse el hombrecito." O dicho de otra manera, es aparentar lo que no se tiene y disimularlo de esa manera... (Ya, 22-XI-66.)

\* \* \*

Cuenta el periódico que una joven de veinticuatro años abrió una agencia de matrimonios y el mismo día de la apertura "enganchó" a uno...

Y lo más curioso es lo que dijo el "futuro": "Fue la equivocación más acertada de mi vida."

Bueno, eso es a los pocos días y cuando se tienen veintiséis años...

Sería curioso oír lo que dirá cuando se dé cuenta de que fue una "equivocación"...

¿Hace falta decirles que eso pasó en Nueva York?

\* \* \*

- \* Para preparar y celebrar la Navidad, el próximo LUCEAT! saldrá el domingo día 18. ¡Atención, pues, ese día!

\* \* \*

Un refrán: Dime de qué alardeas, y te diré de qué careces

Por eso cuando leo y oigo lo que muchos escriben, me da miedo.

Y el caso es que son palabras bonitas, ¡muy bonitas!, pero después...

\* \* \*

- \* Ya estás pensando en Navidad, ¿verdad? Y hasta echarás cuentas con la "extraordinaria".
- \* \* \* ¡Bien está!
- \* Pero, oye: mete en tus planes y en tus cuentas "a los otros"...
- \* Sí, a los que no lo tienen... Cáritas cuenta contigo y espera tu ayuda.

\* \* \*

También del periódico es esta noticia: Los novios van a la boda en burro.

Hay humor para todo... No está mal como signo de una postura frente a la vida dura.

Y fue ocurrencia de la novia.

Con razón dicen que España es diferente.

\* \* \*

- \* No te hablan bien de la Virgen.?
- \* No te hablan bien del Papa? No te hablan bien...
- \* ¿Y dices que eso es una cosa buena? ¡Lagarto!... ¡Lagarto!... ¡Cuidado! ¡Anda con cuidado, que hay trampa!
- \* ¿Te acuerdas del lobo vestido de oveja?... Pues, por ahí..., por ahí...

\* \* \*

Si ves a tu prójimo necesitado y no le ayudas, ¿cómo vamos a creer en tu fe?

Cáritas de ocupa del necesitado. ¡Ayuda a Cáritas!

\* \* \*

Domingo por la noche, ¡atención a la radio!

Van los partidos, ¡Estupendo!

¡He acertado doce resultados!...

Y empiezan las pequeñas cuentas...

Lunes, por la tarde: Los de doce resultados no cobrarán nada.

Desilusión...

¿Ves? Así son las cosas de este mundo:

Engañosas muchísimas veces.

\* \* \*

Dice el periódico: Niñera automática: saca los niños de paseo, los lleva por las calles...

¿A ver?... ¿A ver?, que eso nos puede interesar mucho para la hora de las misas en la Parroquia. Porque hay días, que ¡ya, ya!...

\* \* \*

El sábado—día 26—se celebró el Día del Maestro.

Hubo misa en la Magdalena.

Asistieron autoridades, maestros, bastantes niños...

Después, un grupo—donde no estaban todos los que son—se reunió en fraternal y sencillísima comida.

... ¡Y nada más!

¿Y el homenaje al maestro?

Sí, ¿ese "homenaje" que los padres y los hijos y toda la sociedad entera debiera tributar a estos inapreciables vanguardistas de la civilización y de la cultura?...

Por lo menos, que por mí no quede: que no les falte mi homenaje respetuoso, cordial y agradecido. ¡Bien se lo merecen!