



Altavoz
de la
Parroquia

Luceat!

GETAFE, 22 DE DICIEMBRE DE 1963

Déposito legal: M. 6.744 - 1958

La Flor de Navidad

En la fresca sombra
de un blanco rosál,
un lirio florece
por la Navidad.

Bonita es la rosa,
el rosál lo es más;
pero es más el lirio
que florecerá.

Tiene sus hojitas verdes
y blanco el cáliz está,
y la miel que hay en el cáliz
es una miel celestial.

Las abejas que a libarle
su dulcísima miel van,
son ángeles de los cielos
que le quieren custodiar.
Aunque le ronden los ángeles,
de los pastores será.

Llegan los tres Reyes Magos
para su aroma aspirar,
viendo a la Virgen que con
su llanto lo regará.

¿Por qué lloráis, santa Virgen
María? ¿Por qué lloráis?

Porque son perlas del alba
las que le suelen rociar,
y el día de Viernes Santo
de sangre se tornarán.

¡Blanco lirio florecido
la noche de Navidad!
En la cumbre del Calvario
¡cómo te deshojarán!

Hermosa es la rosa,
el ramo lo es más;
pero es más el lirio
que florecerá.

Mosén Jacinto Verdaguer, sacerdote catalán, con alma de niño sencillo y con poesía de muy altos vuelos, es el autor de estos versos. En 1902 floreció para él, en otra vida, "el lirio de la Navidad"... Llevaba en este mundo cincuenta y seis años de triunfos y luchas dolorosas...

Felicitaciones de Navidad

No es la primera vez que tocamos este tema y me sospecho que tampoco será la última, viendo cómo van los vientos...

¡Qué cosas ve uno, Señor!... ¿A quién se le habrá ocurrido hacer tarjetas de Navidad como éstas? Porque se han dado cuenta la cantidad de tarjetitas en las que Cristo no aparece para nada?

Muchos abetos..., mucha nieve..., muchos viejetes de largas barbas y corta talla..., cosas raras...; pero ¿a que no encuentran a Cristo por ninguna parte en tales tarjetas?... Repito: ¿a quién se le habrá ocurrido cosa tal?

Desde luego, a un cristiano ¡no!..., y menos si se para un poco a discurrir.

¿Acaso la Navidad no es Cristo nacido entre nosotros? Y esto de ver así a Cristo hecho nuestro ¿no es lo que nos vuelve locos de alegría? Y con muchísima razón, desde luego.

Por eso empezamos a hacer estampas y pinturas y tarjetas ¡y todo! con Jesús Niño y el Ángel y los pastores, y la Virgen y San José, y los Magos, y todo eso tan bello y tan hermoso y tan grande y poético y artístico.

Y ¡vamos!, con tanta hermosura traernos ahora esas tarjetitas híbridas y heladas (que, para colmo, hasta tienen nombre feo y mal llevado); trineos sobre la nieve, y velitas a medio quemar, cucús o búhos, o nidos de pajaritos, ramos de pinos y hasta de robles y encinas con bellotas y todo...

(Continúa en pág. siguiente.)

*Por nosotros los hombres,
y para nuestra salvación
bajó de los cielos el Hijo de Dios
y se hizo hombre como nosotros
y nació en Belén,
y la Virgen María envolvióle en pañales
y los ángeles cantaron cantos de paz,
y se aparecieron a unos pastores
y les dijeron:*

Gran nueva traemos,
¡OS HA NACIDO
EN BELEN
EL SALVADOR!
Y los pastores
fueron en seguida
y le adoraron,
ofreciéndole dones.



*Y por eso hoy LUCEAT!,
altavoz de la Parroquia,
viene muy contento
y se pone de fiesta
y te felicita cordialmente.
Y pide al Niño Jesús que te bendiga
y te ayude en el Año Nuevo.*

¡FELICES PASCUAS!

Vida Parroquial

HAN RECIBIDO EL BAUTISMO EN ESTA PARROQUIA: Carmen Sanz Galeote, hija de Máximo y Anastasia; Gerardo Granado Díaz, de Arcadio y Leandra; Carmen Cazorla Fernández, de Juan y Alejandra (nacido en Madrid); Rafael Antona Rodríguez, de Ciriaco y Gregoria (nacido en Madrid); Cristina Cubero Cifuentes, de Fermín y Luisa; Pablo Merino Rodríguez, de Angel y Luisa; Serafín García Fernández, de Serafín y María A.; Concepción del Barrio Romero, de Carlos y Concepción; María García Saiz, de Julio y Herminia; Susana Silva Fuentes, de Eusebio y María J. (nacida en Madrid); Angeles Serrano Ortega, de Joaquín y Pilar; María Y. Cancho Gálvez, de Hipólito y Mónica; Antonio Gómez Abad, de Francisco y Carmen; María I. Neila Zapatero, de Juan y Justina; María I. Sanz Valverde, de Manuel y Victoria; Pilar Poblador Muñoz, de Enrique y Francisca; Francisco J. Sánchez Mateos, de Julián y Luisa; Eutropia Romero Haro, de Ramón y Catalina; Julián Ortega Redondo, de Santiago y Carmen; Juan Ballesteros Deleito, de Juan y Carmen (nacido en Madrid); Dolores M. Muñoz Sánchez, de Manuel y Ana; Faustino J. Esteban Sánchez, de Faustino y Valentina (nacido en Madrid); Emilio Benito Castro, de Bernardino y Emilia (nacido en Madrid).

Nuestra enhorabuena a los afortunados padres.

ENTREGARON SUS VIDAS AL SEÑOR: Felisa López, viuda de Castro, de 84 años; Carmen Sanz Galeote, de quince días; Pablo Merino Rodríguez, de tres días; Pedro Maroto Tornero, de 49 años; Doroteo Escribano Pérez, de 71 años.

Que el Señor les dé el eterno descanso.

SE HAN CASADO Y VELADO: Gerardo Cortijo con Milagros Ortega

Todos los meses, LUCEAT! advierte a sus lectores que avisen cuantas omisiones o erratas encuentren.

Se ha celebrado funeral de aniversario por Luisa León de Godoy, José Semedo Nevado y Jesús Castillo Colmenarejo, y funeral de novenario por María Paz Blanco de García.

Renovamos nuestro pésame a sus familiares.

* * *

Los cultos de la Inmaculada se resintieron este año, durante la novena, del mal tiempo reinante; en cambio, la asistencia fué extraordinariamente numerosa en todas las misas, tanto de la mañana como de la tarde; fué lástima que, ante la inseguridad del tiempo, por la mañana, se hubiese suspendido la procesión, que, a juzgar por los preparativos y por el entusiasmo, hubiera resultado muy hermosa.

* * *

CAMPAÑA DE NAVIDAD.—Otra vez Cristo llama a tu corazón y a tu generosidad...

Pero antes ha llamado a tu fe: ¿eres cristiano?... Pues entonces tú sabes que *ese* es hermano tuyo..., que su suerte es algo tuyo también; no te puede ser indiferente... Su necesidad es tu necesidad.

Si en vísperas de Navidad acudimos a ti con un llamamiento más apremiante y más cálido no es porque sólo en estos días tengas que pensar en tu prójimo... ¡Nada de eso! Es porque el nacimiento del Niño Jesús da un tremendo aldabonazo a nuestra distraída y egoísta comodidad.

CARITAS PARROQUIAL llama a tu puerta, pidiéndote para el necesitado. CARITAS se ocupa todo el año de aliviar y remediar necesidades. * * *

Estamos muy contentos, ¡nos ha tocado la lotería!... Sí, señor... A la Parroquia le ha tocado no una, sino varias loterías. ¿No lo han visto ustedes todavía? Nuestro altar mayor está que no cabe más. Entona magníficamente con el retablo y hace juego con la grandeza de nuestra iglesia parroquial.

Si algo le faltaba, ahí está ya ese espléndido juego de candelabros de metal hermosamente trabajado en los Talleres Villalba, de Madrid; es regalo de quien quiere agradecer a Dios y a su Parroquia cuanto del Señor y de la Parroquia ha recibido en su vida cristiana. Dios, sin duda, lo tendrá en cuenta y se lo premiará con abundancia.

Por nuestra parte, no le faltará nunca nuestro sincero agradecimiento. Que Dios se lo pague y ¡que tenga muchos imitadores!

* * *

Si no vas a la misa del gallo, ¡desengáñate!, a tu Nochebuena le falta lo mejor.

Nochebuena sin misa es Nochebuena a medias nada más. * * *

Lo prometimos en octubre, pero hasta ahora no nos ha llegado el último dato del Domund.

Anticipamos nuestra gratitud a los señores maestros que nos guardan la atención de conectar con la estadística parroquial; sospechamos que habrá otras ayudas a esta campaña, pero no tenemos más datos que los que aquí se señalan:

Grupo Escolar J. J. Barrilero, 150 pesetas; Grupo Escolar S. José Calasanz, 110,20; Grupo Escolar San José Calasanz (niñas), 275,15; párvulos Santa M. Magdalena, 200; párvulos de El Bercial, 50; colegio del Santo Angel, 185; Academia de San Sebastián, 300; Academia Mengual (Azules), 1.500.

Sigue Felicitaciones de Navidad

Y si no se corta esto, lo dicho, dentro de poco tendremos unas Navidades en las que Cristo no figurará para nada.

Seamos prácticos. Usted y yo, y muchos, muchísimos otros, ¡no sentimos simpatía ninguna por las tales tarjetas!... Anulan y borran poco a poco, pero con seguridad y eficacia, lo que nos es más caro y entrañable en estos días... ¿No le parece que si todos esos muchos nos negáramos a comprar y a poner en circulación esas cosas terminarían por desaparecer...?

Pues vamos a empezar, y ¡manos a la obra!

Para felicitar las Pascuas de Navidad pida y use sólo tarjetas *de Navidad* en las que de alguna manera sea Cristo y sus cosas el centro de atención más importante.

Calles de Getafe

No, no se crea el lector que nos hemos perdido dando vueltas por las calles de nuestra Villa, ni tampoco nos hemos mareado. Hay que dar paso a otros temas, y el espacio es corto. Pero, al fin, todo llega.

En el núcleo central de la parte más antigua de Getafe hay una calle que debe su nombre a una iniciativa laudable del más brillante de los nacidos aquí, varias veces mencionado ya en estas páginas; nos referimos al general Pingarrón.

Era hombre de nobles sentimientos y con gran amor a su pueblo, al que guardaba atenciones y prestaba ayudas.

Deseoso en esta ocasión de abrirle fuente de prosperidad montó un molino de aceite que por entonces hacía falta en la Villa, y lo hizo además con los relativos adelantos que había por aquella época.

Hízolo también en casa de su propiedad.

Fué aquello un acontecimiento que hizo época en la vida de aquel Getafe íntimo, rural y escasamente artesano...; ahí era nada, tener un molino de aceite... ¡no necesitar desplazarse a pueblos inmediatos!...

Aquello no fué ya un molino simplemente..., aquello fué ¡el molino! con categoría propia y exclusiva...

Y el molino pudo tanto que se apoderó de la calle, que empezó a ser desde entonces la *calle del Molino*.

Cuajó tal nombre, y ahí lo tienes, amigo, con más de dos siglos y medio de vida.

Ya sabes el porqué del nombre de la *calle del Molino* (no de los Molinos, como a veces oímos decir a algunos).

¿Y cuál era la casa?

Me duele este detalle, y una vez más he de lamentar la poca fortuna que ha tenido en su pueblo este noble getafense.

Aquella casa del molino hospedó después infantes y reyes... Hoy ha desaparecido malamente.

Tampoco esta vez ha merecido el sencillo recuerdo de breve lápida recordatorio quien por tierras extrañas ganó trofeos enemigos para honra de su pueblo.

¿Para qué te voy a decir dónde está?... ¡Así pasa la gloria del mundo!...

Cosas bellas

No faltan, gracias a Dios, en nuestro diario vivir... Aquí tienes un ejemplo.

El buen taxista ha llegado, en aquella madrugada, de un largo viaje y se acaba de acostar cuando llama el sacerdote buscando un coche que le lleve al más lejano rincón de nuestra feligresía, donde espera una enferma la visita del mejor Médico.

Al oírlo se levanta en seguida, coge el coche y marcha respetuosamente a hacer aquel servicio especial.

Herida que sangra

y con triste abundancia... "Hay en Francia más de seiscientos mil españoles; en Alemania, más de ciento cuarenta mil; en Suiza, cincuenta mil. ¡Más de tres millones de españoles viven hoy en tierra extraña!"

"La austeridad con que suelen vivir (en Alemania) resultaría difícil de creer hasta para sus propias familias." (Esto dice un capellán español de emigrados.)

"¿Será posible que este hecho impresionante nos deje indiferentes?", se pregunta otro que está viviendo el problema.

No queremos nosotros encogernos de hombros ni contestar negativamente; continuando la labor empezada, traemos hoy a estas páginas las ciudades de Suiza donde hay capellanes españoles para nuestros emigrados. Con ello queremos facilitar su comunicación con quien mejor y más desinteresadamente les puede ayudar en situaciones tristes.

Estas son las poblaciones de Suiza donde hay sacerdotes españoles: Friburgo (Fribourg), Ginebra (Géneve), Baden, Basilea (Bale), Berna, Biel, La Chaux de Fonds, Lausana (Lausanne), Lucerna (Luzern), Montreux, Neuchatel, Olten, Saint Gallen, Solothurn, Winterthur, Zug y Zurich.

Entre paréntesis ponemos, como verán, el nombre en francés o alemán, tal como desde allí lo suelen escribir ellos, para más facilidad.

La Acción Católica facilitará con mucho gusto los domicilios que estos capellanes tienen en cada ciudad. En caso de duda, diríjase a nuestra Parroquia.

También anunciamos a nuestros lectores que desde hoy se mandará esta *Hoja Parroquial* a cuantos de los nuestros estén fuera de Getafe, si nosotros sabemos su dirección.

Harán buena obra quienes nos faciliten para ello las señas de sus conocidos.

Ha terminado el sacerdote de administrar los Santos Sacramentos a la enferma y se vuelven a casa; el sacerdote se dispone a pagar el importe del servicio, y el buen taxista, en un gesto de fe y de delicadeza, se niega a cobrar nada... y hasta casi se siente molesto ante la insistencia del sacerdote.

Después me decía: "¿Cómo quiere usted que cobrara yo nada al sacerdote en esta ocasión?"

¿No os parece hermoso y delicado este detalle?

Como es igualmente bello el ofrecimiento del buen amigo a quien un domingo estropean la "camada" para que lleve al sacerdote que diga la misa dominical en ese mismo lugar y que encima se siente satisfecho y contento... O aquel otro que lleva predicadores y gestiona, también con su coche, cosas de apostolado.

¿Que no todas las cosas son así de bellas?

Es verdad; pero reconozcamos que todavía hay muchas cosas bellas en el mundo.

Lecciones

Es una indiscutible realidad: en la casa, en la calle, en el escaparate, en la postal que te trae el correo, en la canción de la radio... el recuerdo de Belén, la graciosa composición del "nacimiento" lo llena todo y se mete por todas partes. Está, afortunadamente, en el ambiente de nuestras tierras un eco amable y alegre de villancicos que nos pone a todos cara de niños contentos.

Pero si en tu rostro hay alegría y sonrisa de niño, razonable será que en tu vida de hombre haya más altos pensamientos. ¿Te parece que entremos en el "portal" de Belén y veamos qué hay allí?

Y lo primero que vemos en "el nacimiento" es que allí "hay misterio"; hay algo que nuestros ojos no acaban de ver y nuestra inteligencia materializada no entiende... ¿Cómo es posible que todo un Dios nazca pobre, niño débil, necesitado y hasta abandonado?...

Para aprender esto necesitamos tener fe; una fe sencilla, que se fie de Dios. ¿No ves cómo los pastores se fiaron del ángel y sin más preámbulos se lanzan en seguida hacia "la cueva" para adorar al Redentor que acaba de nacer?... Esos sí que acertaron... ¡Tuvieron fe!

Pero amigo, ¡cuidado!, agacha tu cabeza porque la puerta es baja y tampoco es muy alto el techo "del portal". Para conocer y adorar al Dios de Belén, el orgullo es grave estorbo... ¡siempre los humildes están más cerca de Dios!

Por fin ¡ya estamos dentro!... No tengas miedo, que todo es sencillo, íntimo, familiar... Míralo todo bien y aprende la gran lección: *Dios se ha hecho hombre para que el hombre llegue a Dios.*

Que no se olvide: Dios pone su casa entre nosotros; pero ¡hay que ver qué casa! Sencilla, pobre, llena de misterios...

¡Qué! ¿Parece que no estás muy a gusto ante el Niño Jesús de Belén?...

¿A ver si tiene la culpa tu egoísmo? ¿Tu ansia exagerada de más?... ¿Será por ese afán de dominar, de quedar siempre encima?... ¿O será, tal vez, "tu situación"?

¡No lo creas! Eso no te estorba. Sí, ya lo sé. ¡Te faltan tantas cosas! Tu trabajo, ¡qué duro y pesado es muchas veces!...

Sufres... Echas de menos sosiego y amor por todas partes...

¿Te das cuenta?... Todo esto te acerca a Belén... Esto te "mete" en el portalicó del Niño Jesús...

¡Ya lo has visto! El Jesús Niño, ¡tan sencillo!, te enseña a que le conozcas con la fe; que seas sencillo para adorarle y que seas generoso y sacrificado para amarle.

Y no olvides que este Niño pide con exigencias, porque se lo ha ganado limpiamente.

La canción de la Virgen

La Virgen María
penaba y sufría...

Jesús no quería
dejarse acostar...

—¿No quieres?

—No quiero.

Cantaba un jilguero,
sabía a romero
y a luna el cantar

La Virgen María
probó si podría
del son que venía
la gracia copiar.

María cantaba,
Jesús la escuchaba;
José, que aserraba,
dejó de aserrar...

La Virgen María
cantaba y reía,
Jesús se dormía
de oír la cantar.

Tan bien se ha dormido
que, el día venido,
inútil ha sido
gritarle y llamar...

Y, entrado ya el día,
como El aún dormía,
para despertarle
¡la Virgen María
tuvo que llorar!

¿Te gusta esta canción? Tiene el encanto ingenuo de las cosas sencillas y bellas...

La hizo el buen poeta Eduardo Marquina, fallecido el 1946.



Pedazos de turrón

Vienen muy bien para estos días (y también para los otros, por supuesto...); parecen duros, pero son dulces, entretienen y aprovechan... Y si no, ya lo verás cuando leas esto.

Navidad es tiempo de alegría. Pero, ¡ojo!, no hay que despistarse.

Alegrarse por Navidad es alegrarse porque ha nacido el Niño Jesús.

Navidad es tiempo de "armar nacimientos" y cantar villancicos...

Y para eso no hace falta pintarse ni hacer "cosas raras"... Navidad no es Carnaval.

Claro está que para ello hace falta un poquito de gusto y otro poquito de cultura...

* * *

El bautizo es el asunto de mayor importancia para el padre.

El padre no debe descuidarlo, ni dejarlo para más tarde, ni confiar a otra persona los datos para la partida.

El bautizo debe hacerse cuanto antes; para bien del niño, para tranquilidad de los padres y porque así lo manda la Iglesia.

* * *

El día 26 se abren las velaciones.

¿Será vana ilusión esperar que se velen los casados que aún no lo han hecho?

Si aprovechan estos días de vacaciones les resultará más cómodo.

—¡Ande, ande, señor Cura; corra, corra usted mucho!...

—No tengas tanta prisa, hombre, que no será para tanto...

—Corra, corra, que si no, llegará usted tarde. Y allá va corriendo el sacerdote...

—Qué lástima, señor Cura, ha llegado usted tarde..., ¡ya se ha muerto!...

—Pues ¿cuándo se puso enfermo?

—¡Ah! Dios le ha despenado... Le ha hecho mil bienes..., porque ya llevaba sufriendo hace unos meses...

¿Verdad que la cosa tiene gracia? (mejor dicho, ¡no tiene ni pizca de gracia!)

Pero bueno, ¿usted cree en estas cosas?... ¿Usted cree que sirven para algo?...

Pues entonces ¿por qué espera usted a llamar tan tarde al sacerdote?...

* * *

De seguro que estarás pensando en las Navidades y en lo bien que lo vas a pasar con la paga extraordinaria...

Supongo que también pensarás en el necesitado..., ¡es tu hermano!

A menos que tú pienses que el Niño Jesús sólo ha venido para que te toque la lotería... o te diviertas mucho en Nochebuena.

CARITAS PARROQUIAL espera tu ayuda para el necesitado.

* * *

Padre, ¿te ocupas de la vida religiosa de tu hijo? Porque no cumples sólo con que vaya a la escuela o con que el maestro sea bueno...

Todos los días de fiesta hay en la Parroquia una misa a las diez y media, dedicada especialmente a los niños.

Si los niños no aprenden desde pequeños el camino de la iglesia, el camino de Dios, ¿cómo lo van a andar de mayores?

* * *

¿Quiere usted tratar algún asunto con el señor Cura?

Le será fácil encontrarle si tiene en cuenta este horario:

Por la mañana, los días de trabajo, desde las siete hasta las nueve; los días de fiesta, desde las seis hasta las nueve.

Por la tarde: los lunes, miércoles y viernes, desde las seis hasta las siete; los domingos, desde las cinco hasta las seis.

Este Despacho Parroquial está siempre en la Parroquia.

¿Sería usted tan amable que lo tuviera en cuenta?

Se expone a perder el viaje y el tiempo si no lo hace.

* * *

Algunas veces los novios vienen con unas prisas...

¡Y no es que pase nada, no! Es que descuidan para última hora el arreglo de sus papeles.

¡Novios! Todas las cosas llevan su tiempo. Y el arreglo de vuestros papeles también lo lleva.

Cuando decidáis casaros, poneos al habla con el señor Cura, por lo menos con dos meses de anticipación.

Si después los papeles se arreglan en quince días, ¡tanto mejor!... Nada habéis perdido...

... porque ocurre alguna vez que con dos meses aún se anda escaso de tiempo a última hora.

* * *

¿Es que no piensas ir a la misa del gallo? ¿Ni tampoco a la de fin de año?...

¡Pues vaya una Nochebuena cristiana!... Ya sé que se está bien en casa, y que a ti no te gusta salir de noche... y que...

Oye, ¿y al Niño de Belén? ¿No merece que a esa hora tú le pagues algo con parecida moneda de sacrificio?

¡Anda, vete a misa del gallo... y también a la de fin de año!

LUCEAT! escribe a los Reyes Magos

Como ya os conozco desde que era muy chiquitín y siempre os he esperado con enorme ilusión y me habéis traído muchos regalos, os he tomado una confianza grande. Me parece que esto no os sentará mal, ¿verdad?

Este año voy a pedirlos ¡qué sé yo cuántas cosas!... Como sois tan ricos y poderosos, me han dicho que lo pasáis fenómeno repartiendo regalos.

Mirad, ¡soy LUCEAT! ¡Ya me conocéis! ¡Qué pequeñito!, ¿eh? Tengo unas ganas locas de crecer y ser mayor..., porque es que así algunos me miran de reojo y no me hacen caso, y otros se ponen tontos y me desprecian... ¿No podríais aumentar mis páginas?

También me gustaría traer grabados y dibujos... Con ello me pondría más alegre y me recibirían mejor, ¿no os parece?

Con más páginas y mejor vestido, podría presumir de tener secciones fijas y ya ¡qué contento saldría por ahí fuera de Getafe! ¡No me daría vergüenza!

¡Sí, ya sé que todo eso cuesta muchas perrras!... ¡Y poco apurado que me veo a menudo para que Yagües no me saque los colores!...

Pero si vosotros, Magos compasivos, me hacéis caso, ¡todo arreglado! Para vosotros no hay pega. Si me enviáis donativos respetables, suscripciones, anuncios bien pagados..., ¡gran solución! ¿A que sí lo vais a hacer?

Yo, LUCEAT!, he venido para servir a la Iglesia por medio de la Parroquia, y gozo llevando su mensaje, que es mensaje de Cristo, a todos los rincones; pero ¡si vierais cuánto va creciendo esta feligresía!... Ahora mismo ha salido otro barrio nuevo... ¿Por qué no me mandáis más almas buenas y sacrificadas (como las que ahora me llevan por ahí) que se presten a esta callada pero efficacísima labor de apostolado?

Cierto que ya tengo muchas, sí, y que lo hacen de maravilla por las calles y me reparan a la puerta de las iglesias con una constancia y abnegación admirables, aguantando mil cosillas; pero ya me van resultando pocas y necesito más. Reyes Magos, ¿animaréis a unos cuantos jóvenes, decididos y valientes, que echen una mano? ¡Qué bueno estaría! Me hacen falta equipos de ambientación, de propaganda, de distribución... ¿Me los mandaréis? Yo así lo espero.

Me queda todavía un poco de papel y voy a aprovecharlo para pedirlos más regalos. ¡Vaya ansioso que soy!... Para eso, pienso ponerlos en mil balcones unos zapatos bien grandes, ¡a ver si me los llenáis!...

Hay días que tengo que salir a la calle muy de prisa, y a lo mejor me visto a medias o del revés o se me olvida algo... y nadie me lo dice. Otros, no sé qué ponerme para completar el vestuario... Alguna vez acierto, y ¡vaya!, no salgo del todo mal, y gusto y se quedan por ahí contentos... ¡Bendito sea Dios!...

Mirad, buenos Magos, me vais a mandar noticias que interesen, y me sugeriréis temas y haréis que me avisen cuando no acierte, y hasta os pido que, alguna vez, me alaben las pocas

Nochebuena y Nochevieja

Unas indicaciones de amigo; creo que de algo te servirán.

Por de pronto, doy como supuesto que tú, buen cristiano, no faltarás a la misa del gallo (ni tampoco a la de fin de año); por más que lo intento no encuentro manera mejor ni más digna de celebrar estas dos noches.

La entrada en la Parroquia no es por invitación, ni está reservada... Allí caben y tienen entrada todos cuantos quieran ir, PERO a condición de que vayan como Dios manda.

Interesa recordar a las mujeres (sobre todo a las jovencitas) que para ir a la misa del gallo también hace falta que cada una lleve su velo; ahora son tan pequeñitos que no hay manera de que se puedan meter dos en uno...

Como a la hora del Evangelio se suelen cerrar las puertas de entrada a la iglesia, le recordamos que "¡ponga en punto su reloj!"... y si cuando llegue está cerrado, no se enfade... ¿Para qué?

Por fin, para poder comulgar esa noche, cene pronto, cuidando de terminar a las nueve y media; después, únicamente líquidos (que no tengan alcohol) se pueden tomar hasta las once y media.

Sirven estas indicaciones también para la misa de Nochevieja, que es a parecida hora.

¿Mala suerte?

El caso fué que él no iba a eso... ¿Sería mala suerte, como él decía?... Por la noche entró el hombre en aquel comercio con otras intenciones, pero allí se encontró con unas botellas que le "llamaron la atención", y una copa de ésta y otra de aquella..., cuando se quiso dar cuenta... ¡ya no se daba cuenta!, y primero se quedó adormilado, después ya, profundamente dormido... ¡Qué mala suerte!, decía a la mañana siguiente, cuando se encontró acompañado de la Policía... ¡Si él no iba a eso!...

Amigo mío: como esas copitas embriagadoras van cayendo los años. Ya ves: ¡dentro de nada, un año más!

Mientras tanto, ¿cómo va "tu negocio"?

¿Cómo van las cuentas de tu alma?... Porque se acaba el tiempo y Dios te espera... Es padre bueno y quiere hacerte feliz para siempre, pero, hombre, tienes que ayudarlo...

Ahí tienes otro año más que te manda; ahora tú aprovéchalo como buen cristiano...

¿Que no quieres? Allá tú; pero entonces no digas que fué mala suerte..., no. ¡Fué mala cabeza!

cosas que salgan bien hechas, ¡caramba!, que todo ayuda a los que tan poco podemos.

Bueno, por este año ya está bien. Confío que no me dejaréis chafado.

Ya os tendré al corriente de cuanto me pase para la carta que os pondré al año que viene.

Está siempre a vuestra disposición el más insignificante de todos los periódicos que se honra con vuestros favores.

LUCEAT!

La Gran Noticia

No la hay mayor en estos días; desde que salió, es ella la que salta por las antenas de todo el mundo y la que llama a las páginas de todos los periódicos de cualquier parte y creencia. Nos referimos al viaje del Papa Pablo VI a la Tierra Santa.

Es acontecimiento de relieve tan singular que ha mandado a segundo plano a todas las demás noticias que han rodado por el mundo, con haber sido algunas de insólito y trágico bulto.

Ya lo advertía

el mismo Pablo VI: será el primer Papa que vaya a la Tierra del Señor. Alguno hubo que había visitado aquellos Lugares Santos, pero había sido antes de ser elegido Sumo Pontífice.

Aunque no sea más que desde este punto curioso de vista ya es noticia merecedora de atención.

Pero es que hay mucho más detrás de este acontecimiento; y son las razones que le han motivado.

¿Para que va el Papa a Palestina?

Una decisión de tal envergadura habrá tenido, a no dudar, motivos muy fuertes y trascendentales que la justifiquen plenamente y muy razonable es que el mundo quiera conocer cuales han sido esos motivos. Afortunadamente esta vez no necesitamos hacer estudios ni difíciles averiguaciones, más o menos complicadas.

Desde el primer momento lo sabe el mundo entero y lo sabe, además, con toda seguridad y claridad.

Nos lo ha dicho el mismo Pablo VI

en la sesión final de la segunda etapa del Concilio Vaticano II. Estamos convencidos que nuestros lectores tendrán gusto y, a la vez, recibirán provecho, si las traemos íntegras a esta Hoja, que con ello se sentirá honrada.

Estas son las palabras augustas.

“Está tan viva en nosotros la convicción de que para la feliz conclusión del Concilio es necesario intensificar las oraciones y las obras, que hemos decidido, tras madura reflexión y abundante plegaria, hacernos Nos mismo peregrino a la tierra de Jesús Nuestro Señor. Así, pues, si Dios nos asiste queremos ir a Palestina, para venerar personalmente los misterios principales de nuestra salvación: la Encarnación y la Redención, en los lugares santos donde Cristo nació, vivió, murió y resucitado subió a los cielos.

ADORACION NOCTURNA

Se recuerda a todos los Adoradores, tanto activos como honorarios, su asistencia a la solemne Vigilia de fin de año.

La Junta de Turno empezará, en la sacristía, a las once menos cuarto.

Se ruega, por favor, que sean muy puntuales.

DICE EL PAPA: “LA PLENA EFICACIA PAS-TOTAL NO PUEDE NI CONCEBIRSE, NI REALIZARSE HOY SIN LA ACCIÓN CATÓLICA.”

¿Quién se atreverá ahora, entre nosotros, a despreciar tan necesaria Organización de apostolado?

A menos que sepa más que el Papa... o tenga más interés que él por las cosas de Dios...

Veremos aquella tierra bendita de la que Pedro salió y ninguno de sus sucesores ha vuelto. Iremos humildemente y en seguida regresaremos, haciendo UN VIAJE DE ORACIÓN, DE PENITENCIA Y DE RENOVACIÓN para ofrecer a Cristo su Iglesia.”

Otros fines señala

también el Santo Padre, a continuación, a su viaje y son estos: “Para llamar a esta Iglesia única y santa a los hermanos separados, para implorar la divina misericordia en favor de la paz entre los hombres, para suplicar a Cristo Señor por la salvación de toda la Humanidad.

El Mensaje de Navidad

que el Papa Pablo VI dirigirá el día 23 próximo hablará más detalladamente de todos estos temas, según han anunciado desde Roma. Y desde Belén hará el Papa un llamamiento al mundo entero en favor de la paz.

Nosotros podemos

en esta hora hacer algo muy práctico en unión precisamente con el Santo Padre; y es recoger el primer y principal motivo de su peregrinación y juntos con El orar al Padre Celestial por esas intenciones que el Papa anuncia: que se logren y maduren ampliamente los frutos del Concilio Vaticano II.

Historia y recuerdo

EN QUE SE EMPIEZA A CONTAR COMO UN HOMBRE CUALQUIERA DIÓ EL SALTO MÁS GRANDE

Los recuerdos de un rapaz

(no sería mucho más entonces), empiezan a los pies de un mausoleo venerado, cuando el Señor, para mi suerte, me llevó a su Ciudad.

Me parecía tremendamente serio aquel mausoleo, pese a su bien ganada fama; no me convencía del todo que allí se guardaran tales reliquias, como son un cuerpo incorrupto... ¡Cosas de críos!

Más tarde ya fui aprendiendo algo y conocí quién era aquel claro y venerado varón, para cuyos restos labraron tan pesado, serio y desafortunado sepulcro.

Desde entonces, San Diego de Alcalá, es uno de mis queridos y entrañables recuerdos, ya un poco lejano pero muy vivo aún.

Un pueblo de la Sierra

sevillana, por la parte de Cazalla, bien pequeño, pobre y desconocido, tiene hoy fama gracias al regalo que la Providencia de Dios le hizo con darle tal hijo, que ya desde pequeño iba para santo...

Y al tal serrano

le pareció que allí nunca lo sería y por eso se echó a andar carretera adelante...

Y tampoco le llenó aquel buen sacerdote que hacía vida retirada y de austera soledad.

Se hace fraile

del convento franciscano de Arrizafa, en las cercanías de Córdoba; después peregrinando de acá por allá, la obediencia le manda a las Canarias.

Para estas fechas, ¡vaya si ha adelantado!... Como que le hacen superior del convento contra toda costumbre y por más que le pese a su humildad... Y tanto más raro y extraordinario por no ser fray Diego más que un sencillo lego y siempre ocuparon tales cargos padres muy adelantados en ciencia, experiencia y virtud.

Aquel año

va a ser memorable. El Papa Nicolás V lo declara "Año Santo", en Roma. Estamos en el 1450. Muchedumbres fervorosas acuden de todas partes y llenan hasta el colmo la Ciudad. Allí está también Diego, deseoso de ganar el jubileo.

Pero no te creas que allí es uno más...; ni le lleva tampoco la simple curiosidad por muy piadosa que la supongamos... ¿No sabes que el hombre anda pero Dios le guía? Y fray Diego

hacia falta allí

para los planes de Dios.

¡Buena estaba Roma aquel año!... Todas las previsiones del Papa resultaron pequeñas e insuficientes ante aquello... Y cuidado que Nicolás V había andado diligente asegurando previsiones...

(Continuará.)



Día 23.—*Hoy es día de ayuno y abstinencia, aunque se haya tomado la Santa Bula.—Es la clásica Vigilia de Navidad.*

Día 24.—A las doce de esta Noche buena se celebrará la Misa del Nacimiento del Señor (*la misa del gallo*) (Véanse en otro lugar observaciones interesantes).

Día 25.—*La Natividad del Señor.* Empieza el Octavario del Niño Jesús.

Día 26.—Se abren las velaciones.

Día 31.—Última noche del año. *A las doce, Misa de fin de año* (véanse observaciones).

Día 1 de enero.—*La Octava de Navidad y Circuncisión del Señor.*

Día 3.—Primer viernes de mes y del año.—Dedicado al Sagrado Corazón de Jesús.

Día 6.—*Fiesta de los Santos Magos.*—Hay obligación de oír misa.

Día 25.—Adoración Nocturna.—A las doce y media de la noche.

COADJUTOR DE SEMANA.—Del 22 ad 29, don José Luis Hernando, que vive en la calle de Lisboa, número 8 (junto al cuartel de la Guardia Civil); del 29 de diciembre hasta el 5 de enero de 1964, don Daniel Antolín, en calle de Argentina, número 4, piso principal, derecha.

Tome buena nota de esto, que en caso de apuro le puede hacer gran servicio y evitar pérdida de tiempo.

Una fuerza poderosa

Quando le tocó el servicio militar parece que sus pulmones no estaban muy allá... Tenía que volver otro año a una nueva revisión..., y después otra, y otra...

Pasaron después los años, ¡ya tenía sus cuarenta!, y no encontró entonces una compañía de seguros que lo apuntara, porque era de constitución débil, según decían...

Hoy ha cumplido los 87 años y ha sido el más viejo de todos los gobernantes; en la historia contemporánea de su patria figurará como el realizador del más grande y próspero de sus gobiernos.

Su nombre no necesita presentación: se llama Conrado Adenauer, Canciller hasta hace poco de la Alemania Federal.

¿Se quiere mejor prueba de lo que puede un hombre cuando tiene nobles y altos ideales?