



Altavoz  
de la  
Parroquia

GETAFE, 7 DE ABRIL DE 1963

Depósito legal: M. 6.744 - 1958

## El último recurso

Te voy a pedir un favor: que me leas. De antemano te doy las gracias por la atención. Sé que tienes mucha prisa..., mucho trabajo... ¡Gracias!, te repito. Y otro favor: que me leas *con comprensión*. También por esto te adelanto mis gracias.

LUCEAT! nació para servir a la Iglesia, y con lealtad lo ha hecho toda su vida la mejor que pudo y supo. Encontró dificultades. Le ayudó a superarlas la cooperación y el entusiasmo de muchas buenas almas; ayudó, sobre todo, el Señor.

Para su sostenimiento LUCEAT! no puso cuotas, no buscó suscripciones, no quiso anuncios ni tuvo subvenciones... Se contentó con el donativo voluntario, espontáneo de sus amigos lectores, y con eso fué adelante, hasta hoy. Es verdad que estos ingresos no alcanzaban a cubrir todos los gastos; pero, como era empresa al servicio de Dios, ya se encargaba El de mandar siempre lo que hiciera falta y puntualmente se ha pagado todo.

Pero ahora, el mejor nivel de vida, el contrato colectivo y todas las demás mejoras sociales han llamado y empujan tan fuertemente a nuestra puerta que no hay más remedio que buscar alguna otra solución para merecer que el Señor siga ayudándonos... El último número de LUCEAT! costó 2.700 pesetas, y éste que estás leyendo me dicen que casi llegará a las 6.000. (Será tanto, señor Yagües?)

Y LUCEAT! tiene que seguir adelante... Lo necesita la Parroquia para tener un contacto familiar, cordial, con sus feligreses.

Se impone, pues, una solución que no pese exclusivamente sobre la recargada economía de tantos buenos amigos... Y para ello no vemos otra solución.

No éramos partidarios de ellos; LUCEAT! era casi la única Hoja sin ellos. Pero la realidad se impone.

Así que desde el próximo número, LU-

## Programa de la Semana Santa

DOMINGO DE RAMOS (7 de abril).—A las diez, bendición de los Ramos y misa solemne.

Por la noche, a las nueve, Conferencias Cuaresmales para caballeros.

JUEVES SANTO (11 de abril).—A las cuatro y media de la tarde, misa rezaad; en ella se puede comulgar guardando el ayuno de tres horas mandado.

A las siete, la emotiva ceremonia del Lavatorio.

*A las siete y media de la tarde, solemnisimos Oficios Divinos y comunión. Al final, procesión al Monumento.*

*A las once de la noche, Hora Santa ante el Monumento, por el padre Francisco de Bilbao, capuchino.*

La Adoración Nocturna empezará a las doce. VIERNES SANTO (12 de abril).—A las ocho de la mañana, Vía Crucis y sermón de Pasión por el Padre Capuchino.

*A las cinco y media, solemnes Oficios Divinos en la Muerte del Señor. Se puede comulgar en ellos, guardando el ayuno mandado de tres horas.*

A las diez de la noche, *Vía Crucis del Silencio*. Sólo participan en él hombres.

SÁBADO SANTO (13 de abril).—*Día de sumo luto por la muerte de Cristo*. Por la mañana no hay cultos.

A las seis de la tarde, Paraliturgia de duelo con la Virgen y sermón de Soledad, predicado por el padre superior de los Capuchinos de Jesús de Medinaceli.

*Por la noche, a las once, la solemnisima Vigilia Pascual. Bendición del fuego, canto del Pregon de la Pascua, bendición del agua bautismal, renovación de las promesas del bautismo y santa misa con comunión y laudes.*

Con ella se puede ya cumplir la obligación de la misa dominical.

DOMINGO DE RESURRECCIÓN (14 de abril).—*Es la Pascua de los cristianos. ¡Nuestro gran día! ¡Cristo ha resucitado!*

Hoy no hay misa de alba.

NOTA MUY IMPORTANTE.—*Desde el miércoles santo, todos los días, desde las seis y media de la mañana hasta las doce, y desde las tres y media hasta las nueve, se podrá confesar; para ello estarán dispuestos todos los sacerdotes de la Parroquia.*

CEAT! admitirá anuncios; pero pocos, desde luego; pero anuncios con los que se ayude a vivir.

Sentimos romper un criterio que habíamos mantenido durante los veintitrés años de vida, pero no vemos otra solución.

Vengan, pues anuncios; serán bien recibidos y se agradecerá la ayuda que ello supone.

DONDE HAY AMOR Y CARIDAD, ALLÍ ESTÁ DIOS.

JUEVES SANTO, DÍA DEL AMOR FRATERNAL



## Los Concilios de la Iglesia

(Viene de la página 2)

—¿Pues cuántos asistieron al I Concilio Vaticano?

—Al I Concilio Vaticano de que ahora te estoy hablando asistieron unos 700 obispos. De los países anglosajones, por ejemplo, asistieron 146. Hubo una lucida representación también de toda la América, tanto del Centro como del Sur. El Zar de Rusia, en cambio, no dejó salir a los obispos.

—Recuerdo que usted me ha dicho que algunas veces hubo roces con los reyes y hasta con los obispos. ¿Ocurrió igual esta vez?

—También ahora hubo sus cosillas por parte de algunos gobiernos; estaban mal acostumbrados. Bien es verdad que en esta ocasión el Papa se limitó a pedir a los príncipes católicos que ayudaran al buen éxito del Concilio.

—¿Se invitó a los orientales a este Concilio?

—Efectivamente, Pío IX invitó a todos ellos, pero en vano, porque el Patriarca de Constantinopla, por ejemplo, devolvió la carta sin abrirla siquiera; y con modos parecidos rechazaron la invitación los coptos, los armenios, los jacobitas...

—¿Y los protestantes?

—A los protestantes y acatólicos dirigió el Papa una "carta abierta" que fué aún peor recibida; la llamaron "injerencia injustificada", "coacción del espíritu", "presión contra las conciencias"... Como dice en sus apuntes el padre Dehón, que entonces era seminarista en Roma y asistió como taquígrafo al Concilio, "el fruto no estaba aún maduro".

—¿Cuáles fueron los decretos principales de este Concilio?

—El Concilio I Vaticano no tuvo mucho tiempo para decretos por su breve duración; pero uno dió el 18 de julio de 1870 bien sonado y famoso: me refiero a la declaración de la infalibilidad pontificia.

—¿Y por qué fué tan breve este Concilio?

—Porque la situación política de Italia, y sobre todo de Roma, no permitió más, ya que en seguida entraron violentamente en la ciudad las tropas del Piamonte y, forzando la Puerta Pia el 20 de septiembre de 1870, se apoderaron de su gobierno. Los Padres Conciliares hubieron de marcharse a sus respectivos lugares.

—¿Cómo recibió el mundo esta definición de la infalibilidad del Papa?

—No faltaron miseriucas..., pero cesaron pronto; más lamentable fué la postura de un grupo de católicos, principalmente de Alemania y Suiza, que se alzaron en rebeldía y hasta nuestros días han ido arrastrando la triste herencia de la apostasía; se llamaron asimismo "Viejos Católicos". Fué su más distinguido caudillo un famoso e ilustre profesor de Historia eclesiástica de Munich, Juan Ignacio Döllinger (1799-1890), que por cierto perteneció a la Academia Española de la Historia.

—¿Por qué no me da algunos detalles curiosos que, sin duda, no faltarán?

—Con mucho gusto van unos cuantos. Este Concilio fué el primero en disponer del telé-

## Tiempo quieren las cosas...

sobre todo cuando son muy importantes y han de hacerse bien.

Una de ellas, por ejemplo, la primera comunión de los niños.

Por eso, hoy, con tiempo, lo recordamos a todos los padres y a cuantos se interesen por ello.

Porque viene la Pascua adelantada, son muchos los niños y lleva su preparación no poco tiempo es menester contar con fechas muy adelantadas. El respeto y dignidad que han de tener estos actos exigen una cuidadosa organización; por eso se ha establecido un turno de colegios.

Muy de veras rogamos a los padres de aquellos niños que han de hacer la comunión primera este año en nuestra iglesia parroquial que respete este turno, aunque para ello tengan que hacer algún sacrificio.

Todos los señores maestros tienen nota de las fechas de las comuniones y podrán informar también a los padres interesados.

*Cuando llegan las fiestas te pones de fiesta.*

*Cuando viene el verano te pones de verano.*

*Bien está.*

*Pero cuando llega la Semana Santa ¿te pones a tono con la Semana Santa? Es decir, ¿te pones a tono con Cristo?*

*Porque el vestido más propio de la Semana Santa es la gracia.*

*¿Te has confesado ya? Anda, ¡no lo atra-ses! Aprovecha estos días...*

grafo y de la Prensa, y sus Padres Conciliales, los primeros en utilizar el ferrocarril y los barcos de vapor. Superó en obispos asistentes a todos los anteriores y fué el primero en reunirse sin la presencia activa de los poderes civiles. También es el que esperó su hora por más tiempo que ninguno de los otros, pues desde el de Trento (su inmediato anterior) pasaron tres siglos... Nunca hubo en la vida de la Iglesia católica un espacio de tiempo tan largo sin un Concilio Ecuménico.

—¿Qué papel hizo España en este Concilio?

—La actuación de España fué muy digna y brillante. Buena memoria quedó de sus obispos por su saber, por su virtud y por la decidida intrepidez con que se volcaron. Entre ellos hay que recordar al Arzobispo de Trajanópolis entonces, el santo Padre Claret (hoy San Antonio María Claret); al obispo de Urgel, Caixal y Estradé; a los Cardenales Payá y Monescillo, entonces obispos de Cuenca y Jaén, y después de Santiago y Toledo, respectivamente.

—Me quedo bien satisfecho, porque me ha hablado usted sin prisas. Muchas gracias.

—Bien. Hoy tenía tiempo, pase por cuando no haya tanto. ¡Vete con Dios!

## CARTAS UN VIAJE A LA TIERRA DEL SEÑOR

Otro salto daremos hoy, amigo mío. ¡Vaya un viaje!..., pensarás... ¡a saltos!... Tienes mucha razón, pero, ¿qué quieres?... Está tan cerca el Viernes Santo, que ese detalle me decide. Esta carta te hablará algo del Calvario.

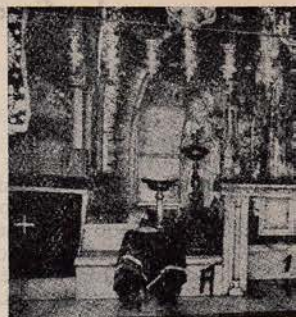
Ya sabes tú que cuando crucificaron a Cristo, el Calvario era un montecillo que estaba fuera de la Ciudad; hoy no es así, la Ciudad se ha ido corriendo por ese lado y el Calvario está completamente dentro de ella. Más todavía, hoy el Calvario está metido dentro de una iglesia, dentro de la Basílica del Santo Sepulcro.

Bien merece tan santo lugar que le dediquemos una carta, ¿no te parece?, y que nos detengamos en él con agradecido y piadoso sosiego. Además, estoy seguro, te gustará.

No trato de "marcarme un farol" si te digo que iba "preparado" y que ya "me sabía la papeleta" bastante bien..., son tantas las fotos y grabados vistos..., tantas las descripciones y libros leídos... Sin embargo, la primera

impresión es desconcertante... ¡Qué penosa realidad!... Va uno con la más grande ilusión. Han levantado, entre la fe y el arte, la más bella basílica..., y después resulta que la realidad le planta a uno en una plazuela cuadrada, pequeña, sin aire, algo seria y triste, fría y sola y al fondo un enorme montón de feo e inoportuno andamiaje. Esa foto que manos amigas tiraron con delicada atención te dirá que no exagero. Casi me atrevo a asegurarte que está favorecido el tal andamiaje (foto 1).

Tan triste visión dejaron los ingleses al terminar su mandato en Palestina, y Dios sabe hasta cuándo continuará así. Parte no pequeña tienen en esto y en otras cosas de las que por



Capilla de la Exaltación  
Señor Jesús.

allí pasan las querellas y mala inteligencia de los cristianos.

Pero, ¡dejémosnos de eso! Entremos enseguida en la Basílica, atravesando la única puerta hábil, que la otra lleva siglos tapiada, sin que yo sepa porqué.

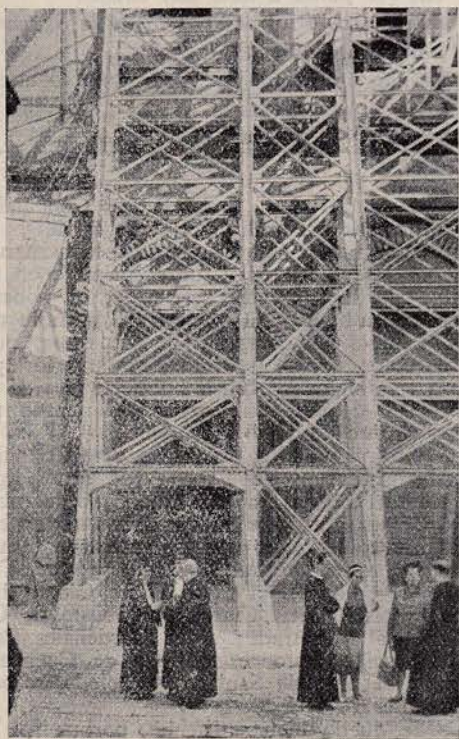
Fíjate. Ahí tienes plantado en la misma puerta al guardián de la Basílica, que es ¡pásmate! un musulmán... Sí, sí, un seguidor de Mahoma, al que hay que pagar para poder entrar... El tiene las llaves de ella, la abre y la cierra a su hora, y él y su familia tienen vivienda dentro del mismísimo templo... ¡Qué cosas! ¿Verdad?... Para curarte de asombro te adelanto que no es este el único lugar cristiano, bien venerable, que está controlado por mahometanos...

Ya estamos dentro. Vamos a subir por esta escalera que se arrima a ese rincón de la derecha; tiene en su arranque forma semicircular; es tan incómoda y pendiente y son sus peldaños tan altos que hay que poner mucho cuidado para no caerse, porque además es toda ella de piedra. No he contado sus escalones, pero calculo que serán unos quince.

Hemos subido algo más de cuatro metros y medio. ¡Estamos en el Calvario! ¿Será posible que no caigamos de rodillas? ¿Qué no lo andemos todo también de rodillas? ¿Qué no besemos amorosamente aquel suelo? Me temo que la *touristitis* (ese vértigo que padecen los turistas), con el ansia de ver cosas, nos haya metido un poco de inconsciente insensibilidad... Remordimientos tiene mi alma de haber pasado por este sitio demasiado curioso y menos do-

lido. Con mentalidad muy de hoy nos hubiera gustado encontrarnos allí la roca pelada y hasta la mismísima Sangre de Cristo, todavía caliente, tiñendo las piedras... En realidad, allí no se ve la piedra por casi ninguna parte y sí abundantes mármoles y mosaicos.

En lo que fué cima del Calvario hay actualmente dos capillas. Esta de nuestra derecha es la de la Crucifixión; para nuestro gusto es la más noble y dignamente tratada por el arte y la piedad; forma un rectángulo que vendrá a tener como unos diez o doce metros de largo por cuatro y medio de ancho, con techo bastante bajo y abovedados. Hacia la mitad del suelo, una roseta coloreada nos avisa el sitio donde la tradición dice que Cristo fué despojado de sus vestiduras. Más adelante, y casi pegado al altar del fondo, otra señal, también en el suelo, nos recuerda el lugar donde Cristo fué tendido en la cruz y clavado. Este momento representa precisamente el gran mosaico que sirve de retablo al altar; otros mosaicos recogidos, en las bóvedas, distintas alusiones del Evan-



Entrada a la Basílica del Santo Sepulcro. Jerusalén. (Foto 1.)



de la Cruz y Muerte del  
alén. (Foto 3.)

la Virgen estuvo al pie de la cruz mientras en ella moría su Divino Hijo; desde aquí le oyó decir: "Ahí tienes a tu hijo." Sobre un trozo de la desnuda piedra se apoya en parte este altarcito. Es el lugar más cercano al de la muerte de Cristo; allí podemos decir misa y allí me cupo la suerte, inmerecida e inolvidable, de celebrarla yo en la mañana del 4 de octubre; por privilegio se dice la misa de la Virgen de los Dolores.

De mis visitas a este tan venerado lugar guardo un recuerdo que no me callaré. Sentado junto a esa mesa, que está a nuestra izquierda en la foto del centro de estas páginas, había un monje griego inmóvil, callado..., como extraño a nuestras idas y venidas..., como si le fueran indiferentes nuestros besos y adoraciones... Igual que nosotros él cree en Cristo, le ama; sin embargo, ellos y nosotros estamos separados!...

Te aseguro que también aquello me impresionó.

¿Cuándo seremos uno todos los creyentes en Cristo?

Ultimo detalle. Para total y mejor orientación, te advierto que la C de esta foto señala el sitio del altar de la Crucifixión, del que te hablé con más detalle al principio de esta carta.

Y como esta ya resulta demasiado larga, lo dejo hasta otra.

Te encomienda al Señor, *Tu Cura Párroco.*

gelio a la hora de la crucifixión. Mira con detenimiento la foto 2 que aquí va y acaso te des más exactamente cuenta de estos y otros detalles.

Pertenece esta capilla a los latinos y en ella podemos celebrar la santa misa; no así la otra capilla de la izquierda, que es un poco más ancha y está dedicada a la muerte de Cristo. Ocupa, efectivamente, el lugar donde Cristo fué levantado en alto ya clavado en la cruz; por eso es la capilla de la exaltación de la cruz.

No es precisamente un alarde de arte su decoración, ni acredita su adorno el buen gusto de los griegos... Nos pareció más oscura que la anterior. La foto que va aquí con el número 3, te dará más aproximada idea de ello. ¿Ves el altar que lleva la letra A? Pues ocupa el sitio donde estuvo fija la cruz con el Señor ya clavado en ella y el hueco donde se hundió lo señala esa crucecita que hay en el suelo junto al número 1.

Dicen los Evangelistas que al expirar el Señor en la cruz "hubo terremotos y que las piedras se quebraron". ¿Lo recuerdas?

En el lado de la epístola y un poco a la derecha del lector esa rayita que hay junto al número 2 señala el sitio y la dirección de una hendidura de la peña; está tapada con una plancha de plata, que se puede levantar, y metiendo por ella la mano se toca la piedra misma del Calvario.

Aunque esta capilla no es nuestra, sino de los griegos, ni en ella podemos celebrar la santa misa (¿no te parece ello bien lamentable?), nos dejan, sin embargo, circular por ella libremente y podemos besar el sitio donde estuvo la cruz y meter nuestras manos en la hendidura, y con emoción lo hacemos y nos acordamos muy de veras de los que amamos y no están allí...

Detrás del altar y medio tapados por lámparas y adornos, de discutible gusto y acierto, se adivinan (aquí falla algo la foto) tres imágenes (los famosos iconos griegos) de tamaño natural, que representan a Cristo Crucificado,, a la Virgen y a San Juan.

Un detalle más. Te dije hace un momento que hay en el Calvario dos capillas... Una de los latinos (la de la Crucifixión), y otra de los griegos (la de la Muerte del Señor). Separa estas dos capillas un arco apoyado en fuertes pilastras muy chatas... Pues bien, como esta tierra es entrañablemente santa, aprovechando el espacio que deja ese arco, pusieron los latinos un pequeño altar, presidido por una devota Dolorosa, regalo de los portugueses, y es el que va señalado en la foto con la B. Ocupa el lugar donde

*¡Desengáñate!*

*Para celebrar bien la Semana Santa no hay nada para el cristiano como los Oficios Divinos.*

*Guarda el programa de los Oficios Litúrgicos y asiste a ellos.*

*Si en la Semana Santa  
no entran los Oficios Divinos  
¡vaya una Semana Santa!  
Mejor que los Oficios Divinos,  
no hay nada en Semana Santa.*



Capilla de la Crucifixión en el Monte  
Calvario. Jerusalén. (Foto 2.)

## Fichas de mi archivo

### "Los Armados"

Cuando, hace cuarenta años, los niños de Getafe iban a la Parroquia el Jueves Santo, ¡cuánto les llamaba la atención aquellos centinelas romanos con su armadura y su casco, con su lanza enhiesta, firmes a ambos lados del Monumento!...

Si eres mayor te acordarás de ellos... Si aún eres muy joven o has venido de fuera, ¿te habló alguien de los "armados"?

Con su atuendo, entre guerrero y decorativo, ponían una nota original y típica en aquellos días de nuestra Villa; hoy "hubieran hecho juego", tal vez, en una película de Samuel Bronston.

Eran los últimos vestigios de una institución que nuestra Guerra de Liberación se llevó para siempre...

Quiero, en todo caso, decirte algo sobre ellos, porque tengo para mí que ni unos ni otros sepan por entero lo que fueron los "armados". Y también porque no creas que siempre fueron eso que se llevó la guerra...

Empiezo por decirte, lector, que tenían una respetable antigüedad de casi tres siglos, ya que esta Hermandad fué aprobada por el Arzobispo de Toledo en el último tercio del siglo XVII.

¡Ah!, ¿pero era una Hermandad? Sí, señor, y su nombre completo era nada menos que el de *Compañía de soldados de la Resurrección de Nuestro Señor Jesucristo*. ¿Qué te parece el nombrecito? Claro, que por razones de brevedad se llamaban *Soldados de la Resurrección*, y el pueblo, siempre más gráfico y expresivo, simplemente, "los armados", apoyándose para ello en el llamativo uniforme.

Nació esta Hermandad para honrar "una cosa tan grande como es la Resurrección del Señor. Paréceme que no andaría del todo descañinado quien vea un antecedente de estos "soldados" en aquellos centinelas que los judíos pusieron para guardar el sepulcro de Cristo y que después fueron los primeros testigos de su gloriosa Resurrección...

Para ello, "el día de la Resurrección, al salir el sol, se forman dos procesiones por distintas calles. Por una parte, la imagen de bulto (de talla, quiere decir) de Nuestro Señor Resucitado; y por la otra, la imagen de Nuestra Señora del Rosario, y se reúnen en la plaza Mayor..." Después había una misa cantada, "...que ellos solemnizaban asistiendo con velas de cera de a 16 libras y con cuatro hachas que eran carga de los mayordomos."

A guisa de paréntesis quiero decirte que la primera de esas procesiones iba por la calle de San José y la segunda venía por la de Jardines, juntándose en la actual plaza del Generalísimo. Y que esa imagen del Resucitado estaba en la hornacina de la izquierda en la actual capilla bautismal, donde se halla la Virgen de Fátima; malamente mutilada durante el período rojo, está, entre otras ruinas, en el coro alto de nuestra Parroquia. La imagen de la Virgen del Rosario desapareció totalmente.

Volvamos a nuestra Hermandad. Su aire militar no se paraba en el título, porque estaban organizados "en forma de compañía de milicia, con capitán, alférez, sargento y soldados"... "que se nombraban en el ofertorio de la misa de Pascua para el año siguiente, para saber bien sus obligaciones"... Desde luego, con un año por delante ya podían aprender bien su oficio...

Completando estas notas, te diré que no podían pasar de 70 el número de "hermanos" (¿no sería esto una alusión a los 70 discípulos del Señor?) Y sólo varones podían pertenecer a ella, pasando las plazas de padres a hijos; más adelante hasta llegaron a heredar el uniforme de "armados", y así se hacía constar en los mismos testamentos, como yo lo he visto en alguno. Con todo esto terminó, siendo un "coto cerrado familiar" y sembrando el germen de su propia muerte. Si hoy continúan "los armados" en otras partes, en parte se debe haber prescindido de este detalle.

Con el tiempo ampliaron su actuación, formando parejas que, uniformadas, daban escolta al Monumento del Jueves Santo y, en la procesión del Santo Entierro, a la urna funeraria del Señor.

Para estas postreras fechas ya sólo escasos supervivientes "mantuvieron el cartel" hasta que llegó la guerra...

Y lo que empezó siendo digno y bello, acabó no siéndolo.

Bueno, una advertencia: No crea el lector que todos cuantos pertenecían a la Hermandad se vestían de armados, ni tampoco que a esto limitaran exclusivamente sus actividades, que otros fines caritativos y asistenciales tenían también.

Informa y aprueba la creación de esta Hermandad el Cura Párroco de Getafe, don Domingo Antonio Sánchez de Montoya.

Última curiosidad: Junto a algunos apellidos que aún perduran en nuestra Villa, como Deleito, Vergara, Valtierra, Abad, de Marcos, Benavente, Galeote, Martín... firman otros apellidos que ya se han perdido entre nosotros, como Tirado, de la Marcha, Colmenar, de Torres, Raposo..., y hasta alguno que siempre figuró compuesto, como Vergara-Azcárate, se ha simplificado en tiempos posteriores.

Como buen cristiano, estoy seguro que cumplirás con la Iglesia, confesando y comulgando estos días.

*Como buen feligrés, tu Parroquia te ruega y espera de ti que le facilites la tarea echando la cedulita de cumplimiento.*

Muchas gracias. ¡Que Dios te lo pague!

*En esto conocerán que sois mis discípulos, en que os amais unos a otros.*

JUEVES SANTO, DÍA DEL AMOR FRATERNAL

El Monumento de la Parroquia

ANTES DE ENTRAR

quiero decirte una palabra... porque esto de los monumentos del Jueves Santo tiene "su cosa" y si no estás "al tanto" te llevas un "chasco" o "haces el ridi"...

Con nobleza te digo

si vas a pasar el rato... o para distraer tu aburrimiento, ¡date la vuelta! y vete con la "música" a otra parte... ¡Te has equivocado! Ni el "Monumento" (ni nada de la iglesia) está puesto para distraer aburridos o para amenizar la vida a sosos...

Si vas llevado por la fe y la piedad, para hacer un rato de compañía al Señor, que está allí..., para hablar con El de tantas cosas como te pasan... ¡adelante!

¡Qué maravillosa historia!

¡Ya sé... Tú la conoces, ¿pero me dejas que te la cuente otra vez?... ¡Es tan hermosa!... Verás, seré muy breve. Escúchala. Quienes la vieron lo cuentan así:

La última noche de su vida, estando Jesús sentado a la mesa con sus apóstoles, tomó el pan y, dando gracias, lo bendigo, lo partió y se lo dio: diciéndoles: "TOMAD Y COMED, ESTE ES MI CUERPO, QUE SERÁ ENTREGADO POR VOSOTROS; HACED ESTO EN MEMORIA MÍA."

De igual modo, tomando el cáliz y entregándose, dijo: "TOMAD Y BEBED, QUE ESTE ES EL CÁLIZ DE MI SANGRE, QUE SERÁ DERRAMADO POR VOSOTROS Y POR MUCHOS PARA REMISIÓN DE LOS PECADOS."

¡Qué cosa más estupenda, amigos, qué cosa!

Y desde esa noche memorable Jesús está en la Eucaristía...

Y está siempre... Y está en todas partes... Y está para todos los hombres...

Y por eso el Jueves Santo levantamos, agradecidos y admirados, un Monumento a la Eucaristía.

Y por eso este Monumento

tiene en el plano más alto una mesa con manteles—recuerdo de la última Cena—, y sobre ella, ¡solo!, el Santísimo Sacramento... ¡Y qué bien llena está esta mesa!... ¿No te parece?

Más abajo ¿ves esas velas? Son doce, es el símbolo de los que aquella noche estuvieron con El... Son doce, como ellos...

Pero hay una apagada, ¿la ves? y además está rota... Sí, ¡aquella de la esquina de allá, que está más separada...! ¡Qué mal hizo Judas!..., rompió su vida..., dejó de ser luz del mundo, separándose de Cristo... Mira, hermano, aprendamos la lección que este contraste de velas nos dan hoy...

No me cabe en la cabeza que no anduviera la Virgen por el Cenáculo aquella noche... y hasta creo que prepararía algunas cosas... Pues

Alma, mirad como Cristo para partirse a su Padre, viendo que su Madre deja, me dice palabras tales:

Mujer, ves ahí a tu hijo. Y a Juan: Ves ahí a tu Madre. Juan queda en lugar de Cristo, ¡ay Dios, qué favor tan grande!

Viendo, pues, Jesús que todo ya comenzaba a acabarse: Tengo sed, dijo... ¡Qué tiene sed de que el hombre se salve!

Corrió un hombre y puso luego a sus labios celestiales en una caña una esponja llená de hiel y vinagre.

En la boca de Jesús pones hiel, hombre, ¿qué haces? Mira que por ese cielo de Dios las palabras salen.

Alma, sus labios divinos, cuando vamos a rogarle, ¿cómo con vinagre y hiel darán respuesta suave?

Llegad a la Virgen bella y decidle con el ángel: Ave; quitad su amargura pues que de gracia sois ave.

Dulcísimo Cristo mío, aunque esos labios os bañen en hiel de mis graves culpas, Dios sois, como Dios habladme.

Habladme, dulce Jesús, antes que la lengua os falte, no os descíendan de la cruz sin hablarme y perdonarme.

(Estos versos son parte de los muchos que compuso Lope de Vega, que el pasado noviembre hizo cuatro siglo viera la luz de este mundo en Madrid; que la del otro empezó a brillar para él un 27 de agosto, va para 328 años.)

esooooo te dice el jarrón azul de blancas flores: te habla de la Madre Purísima.

También tú y yo y nuestros conocidos y amigos estamos ahí, porque también nosotros estuvimos esa noche en el recuerdo de Jesús... ¡Claro que estamos!... Todas esas flores, todas esas velas que hay por ahí abajo somos nosotros... Ahora cosa es de que estemos más que en el símbolo de una vela, de una flor...

¡Qué cosas hace el Señor!

¡Es que hay que ver cómo ama el Señor! Por que esto y todo cuanto Dios ha hecho y hace, ¡todo!, lo hace por amor. Desde este sitio nos está gritando: "AMAO UNOS A OTROS COMO YO OS AMO."

Decididamente, el fondo del obrar divino es el amor, el rojo vivo de su amor.

¿Entiendes ahora este monumento? Ya sé que no es perfecto; son demasiado pobres los elementos..., pero, con el tiempo, y con tu ayuda, se podrá mejorar para otro año.

Lo interesante, lo que urge, es que te diga algo... Que viéndolo, tú veas, oigas y hables a Cristo.

Calles de Getafe

Recuerdo de ambientes y de prácticas muy enraizadas en la vida diaria y popular y a su vez resultado de una piedad muy sentida, son unos cuantos nombres de nuestro callejero que hoy traeré a estas columnas, ambientadas por la inminencia de la Semana Santa.

La costumbre antigua de salir por algunas calles a practicar el devoto ejercicio del Vía Crucis, que en Castilla se le llamaba también "el Calvario", hizo que estas calles en casi todos los pueblos fueran conocidas por estos mismos nombres; así ha sucedido en nuestra Villa con la calle del *Calvario* y de la *Pasión*, fronteras al Templo Parroquial.

Este mismo origen tiene una calle de estos aledaños, que el tiempo ha cambiado algo, desorientando indudablemente a la gente; me refiero a la que hoy llaman calle del *Olivos*, y que en su primera época fué, sin duda, "de los Olivos", aludiendo, con toda probabilidad, a los olivos y al huerto donde el Señor empezó la agonía de su Pasión.

Como también creo que tuvo parecido origen, por extraño que ello nos suene, esa callejuela estrecha y tortuosa que hoy llamamos "del Beso" y cuyo nombre completo sería el de "callejón del Beso de Judas".

¿Qué, no te acaba de convencer esta explicación? Pues, por tan poca cosa no hemos de regañar.

Como quizá tampoco te convenza la explicación que hace ya muchos años me dieron del porqué del nombre de las calles de la Resurrección y de la Esperanza; se debían, según esta versión, al capricho de un entusiasmado padre que por allí tenía casa y huerto y cuyas dos hijas se llamaban, ni más ni menos, que Resurrección y Esperanza...

¿Te convence? Aquí eso de "si no es verdadero por lo menos es bonito".

*Cosa grande y hermosa es el tiempo.*

¡Buen regalo de Dios!

Para que usted no lo pierda...  
ni lo haga perder.

RECUERDE QUE SI NECESITA TRATAR ALGÚN ASUNTO CON EL SR. CURA ESTÁ GUSTOSO A SU DISPOSICIÓN EN LA PARROQUIA los días laborables

por la mañana, desde las siete hasta las nueve,

por la tarde, los lunes, miércoles y viernes, de seis a siete.

Los domingos

por la mañana, desde las seis hasta las nueve y media,

por la tarde, desde las cinco hasta las seis.  
¡Por favor! Tome usted nota de estas horas y días; se evitará molestias y ahorrará tiempo.

No lo olvide. EL DESPACHO PARROQUIAL está siempre en la Parroquia, para toda clase de asuntos.



SANTA MISA: *Días festivos*, por la mañana, a las seis y media, ocho y media, diez y media y doce; por la tarde, a las seis.

En la Alhóndiga, a las nueve y media, y en San José, a la una de la tarde.

*Los días laborables*, a las siete, ocho y nueve de la mañana y a las siete y media de la tarde.

Día 7.—*Domingo de Ramos*. Todos los actos de la Semana Santa van en programa especial en otro lugar de esta Hoja.

Por la noche, a las nueve, continúan las Conferencias de Caballeros.

Días 8, 9, 10.—Confesiones por la mañana y por la tarde.

Día 14.—*Pascua de Resurrección*.—Hoy no hay misa de alba, porque ya se dijo a la una de la madrugada.

Día 25.—A las siete y media, *Letanias mayores*, por el interior de la iglesia.

Día 27.—A las once de la noche Adoración Nocturna.

Día 1 de mayo.—*Fiesta de San José Obrero*.—No es fiesta de precepto. Hoy empieza el mes de las Flores a la Virgen.

Día 3.—Primer viernes, especialmente dedicado al Sagrado Corazón de Jesús.

Día 5.—*Domingo*.—Hoy sale LUCEAT!

Sacerdote de semana.—Del 7 al 14, don José

Luis Hernando, que vive en la calle de Lisboa, 8 (encima del Cuartel de la Guardia Civil); del 14 al 21, don Rafael Fuentes, en Argentina, 4; del 21 al 28, don Luis Hernández, en Marqués, 6.

*En casos de apuro le será muy provechoso y hasta más cómodo; vea antes a qué sitio se debe dirigir. Y si es por la noche, procure que el sereno le ayude y acompañe.*

También los enfermos y los impedidos son de Dios!...

Procure usted facilitarles el cumplimiento de Iglesia.

Avísenos, y con gusto visitaremos a las personas que no pueden ir a la iglesia; y les llevaremos al Señor para que los ayude.

¡Qué bien les vendrá!...