



Altavoz
de la
Parroquia

Suceat!

GETAFE, 8 DE NOVIEMBRE DE 1959

Depósito legal: M. 6.744-1958

Del Evangelio

El reino de los cielos es parecido a un hombre que sembró buena semilla en su campo. Mientras los criados dormían, vino un enemigo de él, sembró encima cizaña en medio del trigo y se fué.

Cuando después creció la hierba y apuntó el fruto, apareció también la cizaña.

Entonces se acercaron al amo los criados y le dijeron:

—Señor, ¿no sembraste buena semilla en tu campo? ¿Pues cómo es que ahora tiene cizaña?

El les dijo:

—Un enemigo mío hizo esto.

Dícnle los criados:

—¿Quieres que vayamos a quitarla?

El les contesta:

—De ninguna manera; no sea que al quitar la cizaña arranquéis también con ella el trigo. Dejad que crezca todo hasta la siega, y entonces diré a los segadores: recoged primero la cizaña y atadla en gavillas para quemarla, y después recoged el trigo y guardadlo en mis graneros.

Dormirse... Poca cosa, ¿verdad? Sin embargo, por ese sueño, ¡cuánto daño!

Amigo, el demonio no se duerme..., la cantidad de cizaña que anda sembrando por ahí: odios, envidias, celos, murmuraciones...

Y tú, ¿duermes? Si no estorbabas esos males, si no vigilas tu alma, si no cuidas las almas a tu alrededor, ¡ya lo creo que duermes!

Puedes dormir el sueño del pecado mortal..., el sueño de la tibieza... Malos sueños... Muy mal dormir. ¡Cuidado!

In memoriam

En la víspera de Todos los Santos, el Señor se llevó para Sí a un ejemplar sacerdote.

En la madrugada de ese día dejó este mundo el reverendo don José María Fernández Torres, que desde el año 1933 rigió los destinos de esta parroquia de Getafe.

Al salir del seminario su primer cargo fué de coadjutor de Villaverde, pasando pronto a sacristán mayor de la parroquia de las Angustias, de Madrid, y después a coadjutor de la misma, donde hizo una estupenda labor con la Juventud de Acción Católica. Esto le valió que los superiores se fijaran en él y le nombraran cura regente de Getafe, primero, y después, cura ecónomo.

De sus trabajos aquí, de su ejemplar vida, de su celo sacerdotal incansable, mucho y muy bueno podrían decir los feligreses de aquellos azarosos días; gracias a la serenidad de su carácter superó no pequeñas dificultades.

En julio del año 36, junto con uno de sus coadjutores, probó las amarguras de aquella hora infausta para mayor corona de su vida sacerdotal.

Terminada nuestra guerra, creó el reverendo Prelado la parroquia de Nuestra Señora de la Paz (que primero se llamó de Atocha), y fué don José designado para ella, y en su gobierno ocupó estos últimos veinte años de su vida, a pesar de su precario estado de salud.

Quiera el Señor darle cuanto antes el descanso y la felicidad del cielo.

Y porque toda Parroquia es grandemente deudora a sus sacerdotes, la nuestra, como ofrenda de gratitud, celebrará por el alma de don José Fernández Torres un solemne funeral el próximo lunes, día 9, a las once de la mañana.

A él quedan invitados todos nuestros feligreses.

Y a sus familiares, que les sirva de cristiano consuelo el sacerdocio ejemplar del amado difunto, y nuestras oraciones por él.

La misa es un acto público de asamblea en cuerpo de comunidad.

Por eso los gestos, los movimientos, tienen que ir uniformes.

Levantarse, sentarse, arrodillarse, santiguarse, etc., deben hacerlo todos los asistentes a misa con cierta uniformidad... No ocurra que unos se levanten ahora, los otros después, aquellos se arrodillan antes; todos los fieles deben dar la impresión de asistir a un acto comunitario.

Y si se trata de iglesia o parroquia donde sus rectores hayan implantado la misa dialogada o cantada, en la que todos los presentes tomen parte, ¡qué bello espectáculo! Señal de que allí ha llegado el movimiento litúrgico con sus formas renovadoras.

A secundar todo el mundo tales iniciativas y hacer de los fieles reunidos en el templo una comunidad orante espiritualmente unida. (Tomado del Dr. Sánchez Aliseda.)

Vida parroquial

BODAS.—Un poco larga saldrá esta vez la lista de los que se han casado y velado, pero con ella nos pondremos al corriente y dejaremos ya liquidadas tantas bodas como se nos habian ido quedando rezagadas, aunque no siempre, ¡ni mucho menos!, fuera precisamente por culpa nuestra.

Para mayor claridad, por meses, según han ido celebrando su boda, aunque las velaciones hayan tardado mucho más.

Mes de marzo.—Ricardo Gómez con Anastasia Darayón.

Mes de abril.—Angel Rodelgo con Angeles Martín, Gregorio Rodríguez con Angeles Botella.

Mes de mayo.—Félix Pedro Martín con Isabel Martín. Eduardo Rodríguez con Edelmira Rodelgo, Benito Palencia con Emilia Calzada, Tomás Gálvez con Francisca Contreras, Deogracias Gómez-Platero con Carmen Aroca, Juan Ballesteros con Carmen Deleito, Julián Alonso con Dámasa Navarrete, Amador López con Victoria Cifuentes, Vicente Espada con Felipa Montero, Luis Martín con Carmen Pleite, Luis Pérez con Francisca Potenciano, Alberto Merino con Julia García, Félix Arriscado con Rufina Diezma, Julián N. Sierra con Josefa Salas, Félix Bachiller con Felisa Ortega.

Mes de junio.—Santiago Rodríguez con Asunción Díaz, Alejandro Gutiérrez con Julis Hurtado, Francisco Alvarez con Isabel Roa, Timoteo García con Herminia Picazo, Domingo Rodríguez con Mercedes Fajardo, Román González con María Pérez, José Picazo con Pilar Picazo, Daniel Hidalgo con Julia Padernia.

Mes de julio.—Vicente de la Iglesia con Luisa García, Modesto Picazo con Micaela Haro, Gregorio Saavedra con Concepción Fortero, Isidoro Fernández con Angeles Monje, Marcelino Balboa con Milagros Mingo, Cecilio del Peso con Concepción Butragueño.

Mes de agosto.—Luis Mas con Concepción Juridiaz, Angel Merino con María Teresa Rodríguez, Santiago Sánchez con Purificación Gil, Teodoro Cuño con Angelina García-Ochoa, Jenaro Barahona con Rosa Cezezo, Juan José García con Pilar Escribano, Justino Jerez con Petra Alarnes, Gregorio Iniesta con Felicidad López, Facundo Gutiérrez con Josefa Baños, Eduardo Cubero con Angeles Butragueño, Luis García con María Luisa Torrejón.

Mes de septiembre.—Jacinto Rebollo con Isabel Sánchez, Victoriano Mostaza con Socorro Silván, Cándido Bejarano con María Martín, José Escribano con Josefa Galipienzo, Miguel Pérez con Milagros Gollerizo, Daniel Vidal con Consuelo Gómez, Félix de Dios con Julia Alvarez, Manuel Moreno con Carmen Sillero, Mariano Ramiro con Urbana Martín, Práxedes Zazo con Julia González, Gabino Gómez con Francisca Cordeiro, Pedro Deleito con Isabel Díaz, Julio Molero con Robustiana Aparicio, Lucio García con Josefa Ruiz, Miguel Rincón con Felisa Gómez, Juan Neila con Justina Zapatero,

Jesús Parra con María Teresa Moreno, Rafael Durán con Virtudes González.

Mes de octubre.—Antonio Muñoz con Josefa Castillo, Saturnino Esteban con Dolores Martín, Antonio Manzano con Ana Gallardo, Emiliano Pérez con Dolores Redondo, Guillermo Fernández con Pilar Salcedo, Fulgencio Moreno con Braulia Moreno, Victoriano Revenga con Pilar Solera, Angel González con Andrea P. García, Jesús Cámara con Dolores García.

A lo mejor, echas de menos alguno, ¿verdad?

Pues eso es, o porque aún les falta algún requisito o porque se le han pasado a mi pluma.

Si es que se me ha pasado a mí, que me lo adviertan, y en seguida se arreglará.

Si es que les falta algo a ellos, que lo cumplan cuanto antes..., y también se arreglará inmediatamente.

DEFUNCIONES. Téngase en cuenta la advertencia que va más arriba.

Mes de mayo.—Manuela Perucho Granero, de 79 años; Angeles Carpio Rebollo, de 27 años; Mariana Moza del Pozo, de 56 años; Manuel García Díaz, de 61 años.

Mes de junio.—Eduardo Arcalá Sobola, de 60 años; José Luis Alvarez Heras, de dos meses; Dolores Moreno Muñoz, de 79 años; Ignacio García Abad, de 57 años; José Antonio Gómez, de ocho meses; Ramiro Collar Ramos, de 72 años; Julián Hernández González, de 79 años.

Mes de julio.—Juan de la Rubia Delgado, de 61 años; José María Berrocal Cubero, de cinco meses; Manuel Gómez Pedroche, de 53 años; Carmen García López, de 75 años; Pedro Tur Ferrer, de 65 años.

Mes de agosto.—Miguel Sastre Martín, de 72 años; Bárbara Gutiérrez Llana, de 91 años; Laura de Salas Arias, de 85 años; Concepción González González, de 45 años; José Alvarez Brocos, de 44 años; Félix de la Rica Gamarra, de 68 años; Pablo Sanz Ballesteros, de 47 años; Julián Merino León, de 70 años; María Teresa Hurado, de siete meses; Francisco del Olmo Recuenco, de 56 años; Ramona Ramírez Núñez, de 72 años; Elvira López Díaz, de 76 años.

Mes de septiembre.—Santiago Martín García, de 78 años; Juan Tena Sánchez, de 44 años.

Mes de octubre.—Dolores de la Cruz, de 71 años; Daniel Ramirez Martín, de 52 años; Mario López Pol, de 56 años; Manuel Guerrero Pecero, de 46 años; Isaac Pérez Núñez, de 53 años; María Agudo Rojas, de 86 años.

¡Que el Señor les dé el descanso eterno!

Bautizos.—Y de los bautizos, ¿qué? Pues, amigos, que por esta vez para esos sí que no hay solución... ¡Son tantos! Necesitaríamos toda la Hoja Parroquial sólo para ellos. Lo sentimos de verdad, porque sabemos con cuánta ilusión guardan muchos padres ese día el LUCEAT!, pero se harán cargo de nuestras dificultades; en adelante procuraremos que esto no nos vuelva a suceder.

* * *

A más de los acostumbrados funerales de entierro, se han celebrado funeral de aniversario por Eugenia Ramos y por los difuntos de Finisterre, S. A.

Por Paula Díaz se han dicho durante el mes de octubre las misas gregorianas.

San Rafael tuvo en la capilla de La Alhóndiga su misa cantada y en la Parroquia su triduo ya tradicional.

Es tanto lo que nos está protegiendo, que bien merece estos obsequios.

El DOMUND no ha tenido suerte este año con el tiempo, y esto se nota después en los resultados de la colecta; menos mal que las huchas se han movido con verdadero interés y el Señor lo recompensó con creces. A los resultados de la colecta de este Día hay que añadir un donativo que para las Misiones entregaron los herederos de doña Pilar de Francisco (que en paz descanse) en cumplimiento de expreso deseo de la difunta.

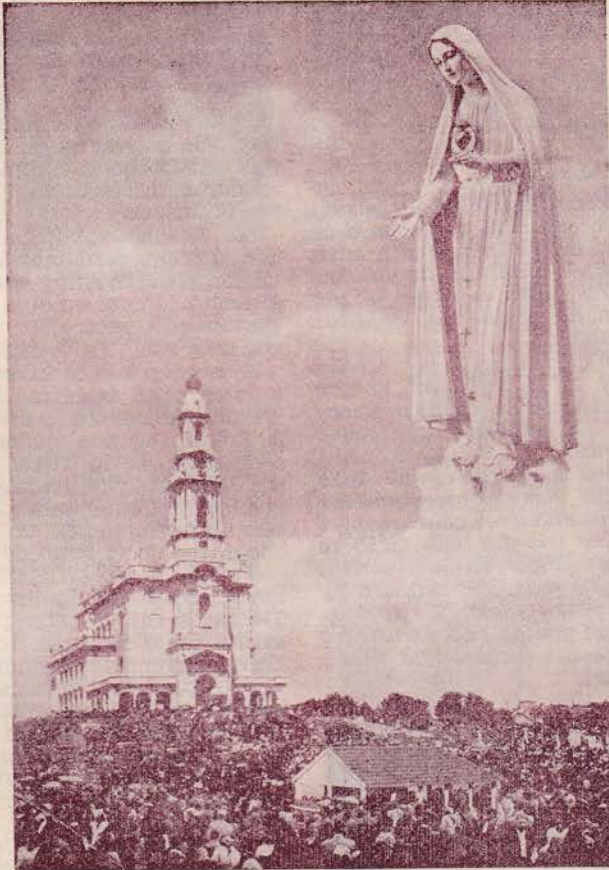
¡Que el Señor lo premie! Y que tenga muchos imitadores...

El último LUCEAT! publicaba una noticia que después hemos visto que era incompleta, y que hoy gustosamente ampliamos.

En el Concurso Internacional para Aprendices, celebrado recientemente en Módena (Italia), han obtenido el título de campeón internacional no uno (como mal informados decíamos), sino dos jóvenes de nuestra Parroquia: Julio López Sobrino, a quien ya mencionábamos, y Narciso Torres Garrido, que se nos pasó.

Con satisfacción lo hacemos constar, rectificando así la omisión que sinceramente hemos lamentado mucho.

Con este motivo, Construcciones Aero-náuticas, S. A., hizo fiesta el día 30 de oc-



En Fátima no hay más que la Virgen siempre, la Virgen por encima de todo

tubre. ¡Simpática fiesta! Su director, don José María Román, y el consejero-delegado, señor Ortiz Echagüe, repasaron la historia de la Empresa y de esta Factoría, haciendo el recuento de los varios campeones de C. A. S. A. y, ¡la verdad!, es como para estar orgullosos y satisfechos. Sentimos no tener a mano en estos momentos la lista completa de todos los muchachos de Getafe que han tenido estos títulos de campeón en distintas ocasiones, y no queremos correr el riesgo de dejar en tierra a nadie.

Sobrados motivos tiene Construcciones Aeronáuticas para recibir mil parabienes por la magnífica labor social y técnica que de manera tan brillante está desarrollando.

Ya sabe el señor Román con cuánto interés y qué de cerca sigue la Parroquia de Getafe esta tarea, y cuán cordial y sincera es nuestra felicitación.

Un Concurso

O, mejor, muchos concursos que se organizaron en torno a la peregrinación de Fátima.

Se pretendía con ello prestar atención a todo el hombre, y no sólo a la actividad física.

Desde luego, fué un éxito completo, y con él he recibido una de las más bellas y agradables satisfacciones:

Vea el lector estos datos.

1.º *Concurso artístico-fotográfico.* Se presentaron cinco concursantes, algunos de cuyos trabajos estuvieron expuestos en el pórtico de la Parroquia durante el mes de octubre.

2.º *Concurso literario para varones.* Una crónica del viaje. Se presentaron ocho trabajos.

3.º *Concurso literario para el sexo femenino.*—Impresiones sobre uno de los lugares del viaje. Se presentaron once trabajos, uno de ellos fué un original y curioso guión radiofónico.

4.º *Premio a la amabilidad* para el pere-

grino que en el viaje lo hubiera merecido. Es de notar que este premio al igual que los otros se anunciaron después de volver del viaje y que este se otorgó por votación secreta de los peregrinos realizada en el mismo coche durante la excursión que se hizo a Cuenca con el dinero sobrante de Fátima.

Como todos los trabajos merecían premio, para todos los hubo; aunque muy pequeño para lo que hubiéramos deseado.

No se publica lista detallada de premios, porque haríamos pasar mal rato a los interesados, que tienen el buen gusto de ser sencillos y humildes.



Vamos a la parroquia de Fátima; en ella fueron bautizados los afortunados niños que vieron a la Virgen

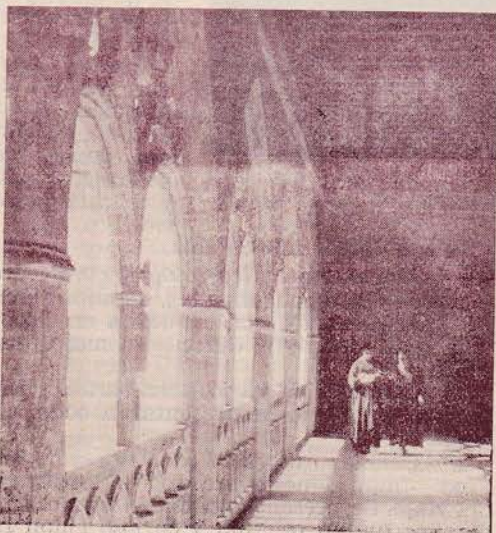
Crónica de una peregrinación

EL PORQUÉ DE ESTA CRÓNICA

En otra parte se habla de un variado Concurso organizado en torno a la Peregrinación de Fátima. Fruto suyo son una serie de crónicas tan interesantes, amenas y bien escritas que me pareció cargo de conciencia dejarlas en un total olvido.

Y pensando qué hacer se me ocurrió entresacar de ellas algo con lo que saliera una especie de crónica seleccionada. Que es, precisamente, lo que ahora vas a leer.

Antes quiero asegurarte que todo cuanto en ella viene, absolutamente todo, es obra de nuestros concursantes y que mi labor (no del todo fácil) se ha limitado a espigar en sus escritos y enlazarlo, sin más, lamentando (y muy de verdad, ¡eh!) que en esta ocasión no se haya podido encontrar otro hueco así para los trabajos de ellas... ¡Otra vez será!



No es tarea fácil distribuir habitaciones en Guadalupe; de ello están ocupándose en este bello claustro

Préambulo.—«Escribir una memoria de memoria no resulta fácil..., pero me consideraré satisfecho si cumple su misión de hermanar a través de la Virgen a todos cuantos fuimos...»

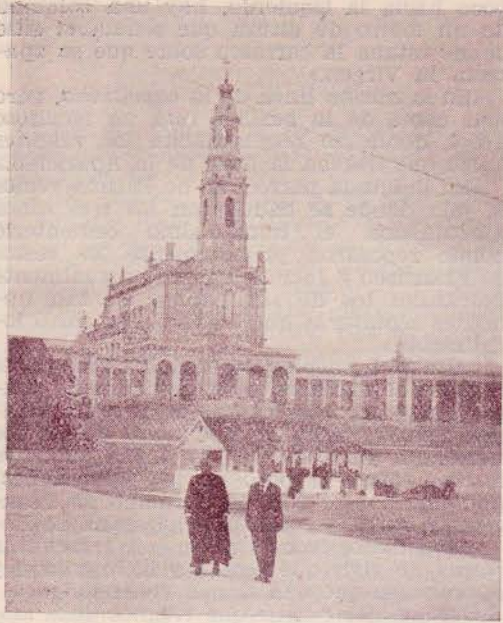
La salida.—«¡Vamos a Fátima!... Al llegar al coche recibimos los varones una grata sorpresa: no hay que subir las maletas al techo, lo cual no deja de ser una ventaja. ¡Estupendo autocar!... San Rafael, rogad por nosotros. ¡Ya vamos de camino!»

El camino.—«Los kilómetros disminuían a nuestro paso mientras la expectación crecía por momentos... divisamos Talavera de la Reina... es una ciudad de las más representativas de la vieja España castellana: sus labriegos, los trajineros de otros tiempos, su artesanía sobre todo, tan cerámica, tan alfarera, tienen un saber imposible de encontrar en el resto de España.»

A Guadalupe.—«Dejamos la carretera general para tomar la dirección de Guadalupe. Tierras secas y poco productivas las que vamos dejando atrás, forja de hombres de temple invencible, conquistadores de mundos nuevos para la civilización. ¡De aquí hubieron de salir! Dios quiso compensar la dureza de estas tierras con el heroísmo sin par de sus hijos. Arribamos entrada la tarde. Grato recuerdo el que conservo de las horas pasadas aquí, pues aparte de las joyas que pudimos contemplar se respiraba ambiente de paz y tranquilidad. Cuadros de Zurbarán y Rivera, la farola de la nave capitana de Lepanto, el camarín de la Virgen, la Virgen, morena, sentada en un trono giratorio de extraordinario mérito artísticos, mantos, coronas, ricas alhajas. La iglesia con su magnífica verja y el sagrario que regaló Felipe II, y para colmo la maravilla de sus bordados y miniaturas...»

Mérida y Badajoz.—«Era impropio pasar por Mérida y no hacer un alto en el camino para visitar la antigua capital de la Lusitania y patria de la joven mártir Santa Eulalia; las augustas ruinas de sus monumentos romanos (teatro y circo), el templo de Marte, el puente sobre el Guadiana...»

«La maravilla del Plan Badajoz va apareciendo ante nuestros ojos. Enormes extensiones de terreno, antes sedientas, ofrecían un aspecto lleno de verdor y exuberancia; cuando la red de canales esté terminada



Hay que preparar el relevo para cuando llegue la hora. El sacerdote y el seminarista se lo acaban de decir a la Virgen

proporcionará a la Nación una riqueza incalculable.»

«En Badajoz nos esperaba una suculenta comida en un magnífico hotel. Por el camino son nombrados los Agentes de Cambio y Bolsa, que habrán de encargarse del cambio de moneda en la Frontera.»

Portugal.—«No hay nada que haya cambiado y a no ser por el color de los uniformes aduaneros nos habría parecido continuar en Extremadura. Es simpática la gente a nuestro paso. Los niños portugueses nos saludan con un gracioso movimiento de su mano derecha levantada en alto, ligeramente moviéndola lateralmente sin llegar a estirar el brazo.»

«Cerca ya de Lisboa cruzamos el puente de Carmona, que los portugueses tienen por una maravilla de la ingeniería. Ya con las luces encendidas entramos en Lisboa, cuna de San Antonio de Padua, que pasa por ser una de las más bellas capitales de Europa.»

«La Estufa Fria es una completísima colección de toda clase de plantas tan bien dispuestas y con tanto gusto colocadas que, una vez dentro, nos parecía estar en la más tupida fronda selvática.»

«La visita al Parque Zoológico merecía un largo comentario, pero me limitaré a decir que es extraordinario por la cantidad y variedad de animales que allí hay en régimen de relativa libertad: leones, elefantes, osos, tigres, jirafas, rinocerontes, cocodrilos, panteras, cabras, serpientes, aves y zancudas... Con razón es considerado como uno de los mejores de Europa.» «Bien merecía la pena unas horas más para recrearse con aquella variedad de animales tan del agrado de todos.»

«El maravilloso Monasterio de los Jerónimos guarda, entre otras cosas, los sepul-

ros de dos grandes hombres portugueses: Vasco de Gama, el célebre navegante, y Camoens, el extraordinario poeta que escribió *Os Lusíadas*, en que canta las hazañas de Portugal.»

«En la iglesia del monasterio de *Alcobaça* y uno frente a otro están los sepulcros del rey don Pedro y de la desventurada doña Inés de Castro, elevada al trono después de muerta; también visitamos la gigantesca y monumental cocina en la que se podían asar seis o siete vacas al mismo tiempo y para hacerse idea de las gigantescas proporciones de su fregadero bastará decir que por él pasa constantemente un río con tanta agua que para sí quisieran algunos ríos españoles.»

«*Batalha*, preciosa joya del arte gótico, tiene lo más importante en la capilla incompleta, digna de admirarse por el trabajo allí realizado.»

Camino de Fátima.—«La tarde caía cuando dejamos *Batalha* y enfilamos la carretera que nos llevaría a la Sierra del Aire... las sombras de la noche invadían el espacio cuando, al coronar la crestería serrana, nos pareció ver una estrella cuya luminosidad le hizo dar un salto gozoso a nuestro corazón; en aquéllo que antes nos pareció una estrella se dibujó una cruz que resaltaba con luz poderosa sobre el fondo negro del cielo. La emoción que sentíamos no nos permitía separar los ojos de aquella cruz.»

«Después de cenar nos dirigimos a la pequeña capillita que hay delante de la *Basilica*; una modestísima capilla, casi un porche, pero que entre sus pobres paredes



En lo alto del Cabeço el mármol nos recuerda el prodigio: el Ángel da la Comunión a los tres niños

guarda la venerada imagen de nuestra Señora de Fátima.»

«Allí, de rodillas, con un fervor que ponía nudos de emoción en nuestra garganta y sollozos de dicha en el pecho, pusimos a los pies de la Señora nuestras primeras inquietudes y alegrías..., mirando a la santa Imagen con ojos en los que lágrimas de felicidad ponían un vaho de niebla, rezamos el santo rosario.»

«Esta primera noche en el Santuario..., realizó el milagro de encontrarme a mí mismo..., volví a notar impresión de descanso espiritual y quedé dormido mirando aquella resplandeciente cruz que parecía acompañarme y protegerme hasta traspasar las fronteras del sueño.»

«Al día siguiente pudimos contemplar con todo detalle el magnífico aspecto que presenta la inmensa explanada. Tiene forma rectangular en uno de cuyos extremos está situada la basilica, con su esbelta torre (figura estilizada de la Virgen); a ambos lados de la basilica salen unas arcadas que parecen abrazar la explanada en cuyo centro aproximadamente está situado un monolito con la estatua del Sagrado Corazón de Jesús, rodeándolo un jardincillo, donde comenzó a manar el agua cuando fué necesaria para las primeras obras.

A la izquierda de este monumento, a unos sesenta metros, se encuentra la *capelinha*, muy humilde y muy pequeña; tendrá aproximadamente cuatro metros de anchura por unos diez de larga, estando cubierto de pared tan sólo lo que es propiamente el camarín de la Virgen; a los pies de la Virgen un altar de dimensiones muy reducidas...

Delante de la puerta del camarín y un



Que San Rafael se ha ganado justa categoría en esto de ayudarnos en los viajes ¿quién lo duda?

poco hacia la izquierda, hay una columna de un metro de altura que señala el sitio donde estaba la carrasca sobre que se aparecía la Virgen.»

«En la misma línea de la *capelinha*, pero más cerca de la basilica está un frondoso árbol, donde se resguardaban los videntes hasta que llegaba la hora de la Aparición.»

«En la iglesia parroquial de Fátima vemos la pila donde se bautizaron los tres niños afortunados, el humilísimo cementerio donde reposaron primeramente los restos de Francisco y Jacinta y donde actualmente descansan los de sus padres en tan humildes sepulturas que trabajo nos costó localizarlas.»

«*Aljustrel*, pueblecito cercano a Fátima, es el lugar de nacimiento de los videntes y conserva muy vivo el recuerdo de aquellos tiempos. Estuvimos en la casa natal de los dos hermanos y en la casa de Lucía, en cuyo huerto existe el pozo de las Apariciones; pudimos hablar con un hermano de Francisco y Jacinta y con una hermana de Lucía, y pudimos recoger de su conversación la forma de vivir que tenían y la humildad y pobreza, en que aún siguen viviendo.»

«Ni que decir tiene que vivimos unos momentos inolvidables al sentir tan cerca de nosotros las personas y cosas tantas veces mirados por aquellos niños que tuvieron la dicha de mirar a la Señora.»

«Acompañados por una sobrina de Lucía, que está estudiando en las Teresianas de Salamanca, fuimos a los *Valinhos*, donde se les apareció la Virgen el 19 de agosto (el 13 estaban presos y no pudieron acudir a la cita); más arriba, en el *Cabeço*, vimos el lugar donde el Angel les dió el Cuerpo y la Sangre de Cristo en comunión. Tanto en un sitio como en otro se han erigido monumentos conmemorativos: una pequeña capilla en el primero y un grupo escultórico del Angel y los niños en el segundo.»

«Al atardecer en *Cova de Iria*, compra de recuerdos y visitas: un pueblo que va naciendo bajo la sombra protectora de la Virgen.»

La marcha.—«Con paso tardo abandonamos, pesarosos y en completo silencio, la capilla; muchos nos hicimos la íntima promesa de volver a rendir homenaje a la dulce Virgen de triste mirada.»

«Dejamos *Cova de Iria* con la sensación de que quedaba allí algo nuestro, ¡la Virgen! Nos vamos con la seguridad de que Ella vela por nosotros.»

Despedida.—«Adiós, Señora, nos vamos, pero Te llevamos dentro; bendicenos y escucha nuestras plegarias, y desde este mismo lugar, sigue con tu mirada nuestros pasos por la ruta de la vida, para que un día nos digas el amor que nos has prodigado durante nuestra vida.»

* * *

Ilustraciones fotográficas de los señores Chamizo, Díaz (E.), Pagés y Vara.

Escriben los señores Chamizo Rivas, Díaz Calero, Díaz Ortiz (E. y J.), Ortiz Alonso, Prestel Zarza (B.) y Vara Martínez (R.).

A todos ellos, nuestros reconocimiento y gratitud.

Anecdótico de una peregrinación

¡Todo se explica!... En la esquina del claustro la estatua yacente del buen obispo duerme su sueño de siglos, en devota postura las manos, la mitra sobre su cabeza, los amplios hábitos en recatados pliegues... sólo la nariz ha perdido ángulos... De pronto, una soltera da la voz de alarma, ¡quién toque aquella nariz se casará!..., y dando ejemplo, y en cumplimiento de un encargo (que todo hay que decirlo), ella es la primera en tocar la dicha nariz y ¡bien tocada!, ¡hasta la besa! Su ejemplo es abundantemente imitado.

Veremos el resultado. Pero que sea pronto, porque a ciertos años ya no se puede esperar mucho...

* * *

En Guadalupe la hospedería es franciscana... El Hermano Hospedero va distribuyendo las habitaciones y señala una muy amplia para dos matrimonios jóvenes; y para que tengan la conveniente separación les lleva una cortina y se marcha tan satisfecho... Los que no se quedaron satisfechos fueron los matrimonios, al darse cuenta de que aquella cortina parecía de nylon..., como que alguien se durmió pensando en levantarse antes que fuera de día.

* * *

Altas horas de la noche... Un peregrino siente ganas de hacer lo que nadie puede hacer por él, y sale de su habitación en busca del W.C.; pero con aquella oscuridad no es fácil atinar. Marcha atrás y a buscar la linterna que aquella misma tarde ha comprado.

Mientras tanto los acontecimientos se precipitan y la cosa se pone pero que muy fea. Y mi amigo, nervioso ya, se lanza rápido sobre la puerta ansiada, la abre, enciende su linterna y... ¡horror!, un honorable matrimonio duerme plácidamente...

El despiste ha sido morrocotudo, ¿verdad?

* * *

Que una madre beba los vientos comprando cosas para los hijos ¡vaya!, pero que las calumniadas tías solteronas caigan en la misma tentación...

Sin embargo, yo conozco una que juntó por tierras portuguesas la más rica y variada colección de banderines. ¡Ah!, y la más cara.

Por algo se lamentaba después ante el micrófono de que llevaba uno clavado en el corazón... Y yo pienso: ¡si no era más que uno!

Y luego dicen de las tías.

* * *

Con las prisas se bajaba sin la llave de su habitación y al darse cuenta se vuelve desde medio pasillo y rápidamente la recoge, dándole antes la consabida vuelta.

Llega al comedor y sus familiares le indican que la deje puesta, para que puedan asear la habitación.



Reunir a todos en un grupo tan formalito tiene su mérito y más si es en el claustro de la Reina Santa, de Coimbra; y conste que no faltan más que el foto y su ayudante

Otra vez para arriba. Sube ligero las escaleras y cuando dobla la esquina del pasillo oye fuertes golpes sobre una puerta... ¿qué será?... Los golpes aumentan nerviosamente y suenan con más violencia a medida que se acerca a la habitación, hasta que con gran asombro suyo nota que salen, ni más ni menos, de la habitación que él acaba de cerrar. Mete apresuradamente la llave, se abre la puerta y ¡parece un venerable capuchino de largas y apostólicas barbas!... Menos mal que era extranjero y no se entendía lo que hablaba...

Palabra de Dios

Mejor es el pobre que anda con rectitud, que el rico de perversos caminos. (Prov. 18,6.)

Nada hay más detestable que ansiar riquezas. (Eccli. X,10.)

La salud y el bienestar valen más que el oro, y el cuerpo robusto vale más que una fortuna. (Eccli. 30,15-16.)

No alleguéis tesoros en la tierra, donde el orin y la polilla los corroen y donde los ladrones horadan y roban.

Atesorad tesoros en el cielo, donde ni la polilla ni el orin corroen y donde los ladrones no horadan ni roban.

Donde está tu tesoro allí está tu corazón. (Mat. VI,19-21.)

¡Qué difícil es entrar en el reino de los cielos a los que confían en las riquezas! (Marc. 24,24.)

Los que quieren enriquecerse caen en tentaciones, en lazos y en muchas codicias locas y perniciosas, que hunden a los hombres en la perdición y en la ruina, porque la raíz de todos los males es la avaricia y muchos, por dejarse llevar de ella, se extravían en la fe y a sí mismo se atormentan con muchos dolores. (I Tim. VI, 9-10.)

Esto dice el Señor y su palabra durará por siempre.

Han encontrado un tesoro

SIEMPRE HUBO Y HABRÁ

cristianos que fallan en la fe y vuelven la espalda a Cristo—Judas fué el primero de los conocidos—y esto nos ha de hacer vigilantes, humildes y agradecidos.

Frente a éstos es consolador y anima el ver cómo hombres de gran talla y relieve intelectual, moral o social encuentran al Señor.

Por ser muy reciente, porque ha levantado grandes comentarios y porque pertenece a un mundo muy de actualidad, traemos aquí este caso, tomado del *Ya* de esta semana.

TSUGUYARU FUYITA ENCUENTRA A CRISTO.

Fujita (o Fuyita) es un conocidísimo pintor japonés que vive en París y tiene fama y prestigio internacional como excelente artista de la pintura. Su conversión al catolicismo ha causado profunda impresión, principalmente en determinados ambientes. Con la gracia ingenua del alma japonesa, he aquí cómo nos lo cuenta el mismo Fuyita:

«ASÍ HA SIDO MI CONVERSIÓN.

Me llamo Tsuguyaru Fuyita. Soy descendiente de samurais y nací en Japón hace setenta y tres años. Ahora me llamo Leonardo, soy católico, apostólico y romano y he sido bautizado el día 14 de octubre.

Fué en junio pasado cuando tomé la decisión de bautizarme. La decisión me vino como de improviso, como un pensamiento hecho de un solo trazo. Pero la cosa, en verdad, no fué así. Lo único que me faltaba era el bautismo. Porque un pintor venido de Oriente con el deseo de injertar en la civilización occidental su propia tradición no puede no ser cristiano. Mi conversión comenzó cuando, de muchacho, en el Japón, estudiaba al Giotto. Estas cosas maduran lentamente en el fondo del corazón. Y sólo si sucede así son sinceras.

Fué en junio pasado cuando me di cuenta de ello. Estaba haciendo entonces algunas investigaciones para el diseño del «Apocalipsis de San Juan». Era en Reims, y me entretenía en hojear unos grabados de la biblioteca de San Remigio. Por ello me he bautizado en Reims, pero en la catedral, no en San Remigio. De los detalles de la ceremonia se han ocupado mis amigos... Yo no quería ocuparme de nada en esos días de intensa preparación espiritual.

Me bautizó monseñor Jorge Béjot, obispo auxiliar de Reims. Mi padrino fué René Lalou, y mi madrina, Beatriz Sellier, la mujer de Francisco Taittinger. ¡Ah!, olvidaba decir que también se ha bautizado mi mujer. Nuestros nombres cristianos ahora serán Leonardo y Juana. El nombre de Leonardo lo he elegido como homenaje a Leonardo de Vinci; el de mi mujer, en recuerdo de Juana de Arco y como homenaje a Reims.

Se me ha preguntado si después de mi bautismo pensaba dedicarme a pintar asuntos religiosos con mayor intensidad... Yo



LA SANTA MISA SE CELEBRA:

Los días laborables: a las siete, ocho y nueve de la mañana, y por la tarde, a las siete y media.

Los días de fiesta, por la mañana a las seis y media, ocho y media, diez y media y doce;

por la tarde, a las seis en punto.

A las nueve y media, hay misa en La Alhóndiga.

A la una de la tarde, en San José.

Todas las tardes, hay santo rosario y ejercicio de las Animas, a las siete. Los domingos este ejercicio se hace a las seis y media, es decir, después de la misa vespertina.

Día 9.—A las once de la mañana, solemne funeral por D. José María Fernández Torres.

Día 29.—A las diez y media de la noche la Adoración Nocturna celebrará su Vigilia Mensual ordinaria.

Día 30.—Empieza la novena en honor de la Inmaculada Concepción de María.

Servicio religioso de enfermos.—Del 8 al 15, don Rafael Fuentes, en la calle de Argentina, núm. 4; del 15 al 22, don Luis Hernández, en Marqués, núm. 6; del 22 al 29, don José María Olayo, en Lisboa, núm. 8.

¡Por favor! No espere usted a última hora para avisar, piense que los sacerdotes tienen otras ocupaciones también; puede ocurrir que no estén precisamente detrás de la puerta esperando que usted vaya... Esto de esperar a las últimas es cosa que tiene difícil arreglo. Y muchas veces no tiene arreglo.

Y entonces es cuando se busca a quien cargar el mochuelo de la culpa propia...

Despacho Parroquial.—Para el arreglo de cualquier asunto o papeleo, está el señor Cura en la Parroquia todos los días laborables, por la mañana, de siete a nueve; y por las tardes (menos los martes), de seis a siete.

Los domingos, por la mañana, hasta las once, y por las tardes, de cinco a seis. Tenga presente este horario y este sitio (la Parroquia), y se ahorrará molestias y ganará tiempo.

siempre pinté temas religiosos y continuaré pintándolos. Pero no dibujaré nunca virgenes «japonesas». ¿Quién se atrevería a pedir al Giotto una virgen exótica? A mí me sucede lo mismo: el arte, como la fe, es uno solo.—Leonardo Fugita.»