

---

---

# Les Cressons Bleus

---



Marc Penka *Traducción: Terry Berne y Antonio Santamaría Solís*

Nadine Ltaif *Traducción: Nelly Roffé*



Fotografía: Vicente Sierra Puparelli



*Marc Penka*

# Marc Penka

**MARC PENKA** fue uno de los poetas norteamericanos más carismáticos de los últimos años. Los que tuvieron la suerte de presenciar alguna de sus escasas lecturas públicas recuerdan el efecto enormemente cautivador de sus palabras y la manera entre irónica y apasionada de darles voz, como si estuviera improvisando los versos en el mismo instante. Su poesía habla de las disyuntivas, malentendidos y desventuras inherentes a casi todas las relaciones humanas, y del abismo casi infranqueable entre la naturaleza y el ser humano, a la vez que la tenue posibilidad de salvación que la naturaleza en su estado más salvaje nos ofrece. La hipocresía, el cinismo, el autoengaño y el abuso de poder eran los blancos tanto de su agudeza como de su frustración existencial. Su capacidad para poner en evidencia las tácticas psicológicas empleadas por personas empeñadas en imponer sus propias pretensiones sectarias e inflexibles le permitía ver más allá de la superficie ruidosa de la vida, y de intuir pautas de acción y ética, lo que le hizo valorar filosofías diversas, como son el taoísmo o el budismo, y poetas tan distintos como William Blake, Wallace Stevens o John Ashbery, a la vez que el rock-and-roll más radical.

Marc nació en Nueva York el 7 de junio de 1.956, y pasó sus primeros años en el Bronx. Se licenció en creación poética en Bennington College, Vermont en 1.978. Antes de seguir con sus estudios vivió varios años en Nueva York, Los Ángeles y San Francisco, donde escribió para revistas “underground”. A mediados de los 80 estudió con Avital Ronell en Berkeley, obteniendo su Doctorado en Estudios Culturales de la Universidad de Minnesota. Marc había empezado a sufrir los efectos de las drogas y el alcohol ya a finales de los años 70 (circunstancia que queda reflejada en el poema *De lechos de fuego arrebatado para morir de sed en el hielo*), e ingresó en el hospital por primera vez en el 82. Su estado emocional fluctuaba, pero nunca se recuperó del todo de sus adicciones, siendo hospitalizado varias veces durante los siguientes dieciocho años. Durante esa época, descubrió los desiertos del suroeste americano, e hizo varias excursiones a solas a lugares poco conocidos de Arizona y Nueva Méjico. Murió de una sobredosis en Santa Fe en octubre de 2000.

A pesar de su precaria salud mental, terminó su trabajo sumamente original sobre Hawthorne, así como docenas de poemas y textos en prosa que seguramente le otorgarán un lugar entre los poetas de habla inglesa más destacados de su generación. Se puede leer una selección de su poesía y otros textos en [www.marcpenka.com](http://www.marcpenka.com)

**Terry Berne, octubre de 2010**

## Un Poema Nupcial

### I

La lluvia, la mezclada lluvia  
de días y noches  
oscurece el aire  
del paisaje  
de memoria

y cae allí donde quiere.

Así es esta vida,  
como el canto del  
viento

sobrevolando las casas  
y los lugares  
que guardamos  
gimiendo  
"sólo el movimiento es eterno"  
acarreando arena contra piedra.

Cada mañana, cada minuto  
un sueño que hemos sido,  
ha ido pasando a través de los días,  
evocando visiones,

y el sonido del tiempo  
como un recién nacido, llora;  
el sonido del viento  
narrando historias del hogar.

Ahí está lo que no  
puede ser olvidado, hay  
música para llevarlo  
contigo

de veranos nuevos  
y largas tardes suaves,  
cada tarde tan larga  
como fue tu vida  
anteriormente,

cada minuto una danza de la luz;  
un ritmo reiterado

## A Wedding Poem

### I

The rain, the mixed rain  
of days and nights  
darkens the air  
of the landscape  
of memory

and falls where it will.

So much for this life,  
like a song of the  
wind

passing over the homes  
and the places we  
kept  
wailing,  
"only the motion is endless"  
bringing sand against stone.

Each morning, each minute  
a dream that we've been,  
passed down through the days,  
remembering visions,

and the sound of the time  
like a newborn, is crying;  
the sound of the wind  
telling stories of home.

So much for what can't  
be forgotten, there is  
music to carry it  
with you

of new summers  
and soft evenings long,  
each evening as long  
as your life was  
before it,

each minute a dance of the light;  
a repetitive rhythm

hablando del tiempo,

como en primavera uno es siempre  
un niño de nuevo,

cuando en todas partes  
se anhela con ternura  
una nueva mañana

y la brisa arrebatada  
el olor de la vida  
a través de los jardines  
y el verde joven.

telling of time,

as in spring one is always  
a child again,

when everywhere  
there is a tender reaching  
for a new morning

and the smell of life  
is carried on the breeze  
across the gardens  
and young green.

## II

Si después de una tormenta  
la luz afilada rompe  
en arcos iris

sobre el rocío que motea las hojas  
somos otra vez recién nacidos

y caminamos atravesando el jardín  
y lo llamamos hogar,

estamos de nuevo en casa.

## II

If after a storm  
the sharp light breaks  
into rainbows

over droplets on dappled leaves,  
we are newborn

and walk through the garden  
and call it a home,

again we are home.

## O podría ser que camine dormida...

Los años se desbordan como sangre  
Una efusión de calor  
Donde ella escucha una voz  
Y es la suya, mas no recuerda  
Los detalles.

En primavera llovió, una lluvia cálida,  
El invierno fue gris  
Y al parecer había siempre otros – hombres.  
Y al parecer había siempre uno  
Que ella no había conocido.

Su desconcierto,

## Or could she be walking in sleep...

Years flush in like blood,  
A suffusion of heat  
In which she hears a voice  
And it is hers, but she doesn't remember  
The details.

In spring it rained, warm rain.  
In winter it was gray,  
And there always seemed to be others, men.  
And there always seemed to be one  
She hadn't met.

Her puzzlement,

Una suave y vaga confusión  
Mezclando días en un reflejo ondulado  
De rostros y reproches,  
Un aplazamiento.

A vague and soft confusion  
Blending days in a rippled reflection  
Of faces and claims,  
A delay.

## Sueño

## Sleep

No escribirlo, sino recordar  
el sonido de sus voces,  
¿por qué las hemos tomado?

Not to write it, but to remember  
the sounds of their voices,  
What do we take them for?

El imposible desfile de rostros...

The impossible array of faces...

Anoche soñé  
con todo lo que he perdido  
de amor, y de fe.

I had a dream last night  
of all that I have lost,  
of love, and of belief.

¿Y quién puede bailar con esta música?  
¿Y quién puede desterrarla?

And who can dance to this music?  
And who can banish it?

Un despliegue de recuerdos  
perdidos, incluso en el pensamiento

An arrangement of memories  
lost, even in thought,

y en torno al filo del aire  
vibra un tenue canto, como un silbido,

and around the edges of air  
there is a faint singing, like a hiss,

una canción vespertina,  
una conversación.

a song for afternoon,  
a conversation.

## De lechos de fuego arrebatado para morir de sed en el hielo\*

## From Beds Of Raging Fire To Starve In Ice\*

### 1

### 1

En otro tiempo mientras me llevaban  
De lechos de fuego arrebatado  
Para morir de sed en el hielo

Once while being brought  
From beds of raging fire  
To starve in ice

Empuñé una afilada espada  
Contra la Gorgona  
Que allí vigilaba

I took up a pointed sword  
Against the Gorgon  
And pierced the Gorgon's heads

Y atravesé sus cabezas  
Llevándome un espejo  
Conmigo

That stood a guard there,  
And took a mirror  
To myself

Para que Medusa  
Convirtiera mi imagen en piedra  
Como un reflejo

Y me sumergí en el río Leteo.\*

## 2

El agua no fluye,  
Es una leyenda,  
Pero baña el labio y la mano  
Con la morbidez de las aguas

La morbidez de una vida  
Relegada al olvido  
Y sepultada en una tumba perdida  
Sin lápida.

El agua no fluye  
El agua se ofrece  
Y al ofrecerse se ofrece de nuevo  
Y ofreciéndose de nuevo  
Exhorta

A aquel tan alejado del sueño  
Que está soñando  
Ensueños  
Sueños de vigilia  
A escapar de aquel lugar,  
Tomar su espada hueca  
Y recoger su espejo  
E introducirse en las aguas  
Del río.

For the Medusa  
To turn my image into stone  
As a reflection,

And dipped into the River Lethe.\*

## 2

The water doesn't run,  
That is a legend,  
But coats the lip  
And hand  
With water's softness

The softness of a life  
Gone unremembered  
And sunk in some lost grave  
Without a marker.

The water doesn't run  
The water offers

And offering, offers again  
And offering again  
Insists

To one so far from sleep  
That he is dreaming  
Day dreams  
Dreams of day

That he escape there,  
Take up his hollow sword  
And take his mirror

And dip into the waters  
Of the river.

\*Nota del autor: Por si no tienes a mano una copia de *Paraíso Perdido*, el Leteo es el quinto río del Infierno, el río del olvido. Se arrastra a los condenados desde el calor del Infierno hasta la helada tierra baldía del otro lado del Leteo. El Leteo está vigilado por la Medusa y la Gorgona para impedir que beban los condenados, que lo intentan incesantemente para olvidarse a sí mismos, para dejar de existir. Cuenta la leyenda que el río huye de sus manos y que jamás se deja tocar.

\*Author's note: In case you don't have a trustworthy copy of *Paradise Lost* handy, the Lethe is the fifth river in Hell, the river of forgetfulness. The damned are dragged from Hell's heat across the Lethe to the frozen waste on the other side. The Lethe is guarded by the Medusa and Gorgon to prevent the damned from drinking, for they continually attempt to drink and forget themselves, to not be. Legend has it that the Lethe runs from their hands and can never be touched.

1/78

resonando con la desolación de la tierra  
el espíritu del viento alzándose en el frío  
llevándose lejos la vida  
en olas,  
gritando para ver  
ver la noche ante ti  
representando escenas en hilos de sueño  
y hundirse en una visión  
    como en una pesadilla sollozante  
al final lloraste  
    y caminaba solo hacia una isla de neón  
    bañado en la luz de la luna  
  
coyote en el aire herido grita el eco  
sereno  
    para cruzar entre sueño y movimiento  
  
coyote en la tierra roja del desierto  
Arizona

1/78

echoing to the land's desolation  
the spirit of wind rising in the cold  
carrying the life away  
in waves,  
screaming to see  
see the night before you  
playing scenes in threads of sleep  
and sink into a reverie  
  
    as if within a dream of crying  
you finally cried  
    and walked alone to a neon  
    island  
washed in the moonlight  
  
coyote in the wounded air cry the quiet  
echoing  
    to cross between sleep and motion  
  
coyote on the red earth desert  
Arizona

Marc Penka

(Traducción: Terry Berne y Antonio Santamaría Solís).



# Nadine Ltaïf

**NADINE LTAÏF**, poeta libanesa, estudió en la universidad de Montreal. Algunos títulos de sus libros de poemas son: *Les Metamorphoses d'Ishtar*; *Elogies du Levant*; *Le livre des dunes*, *Entre les fleuves...* Los poemas que presentamos aquí han sido versionados por la traductora quebequesa Nelly Roffé.

## Exilio andaluz

En este parque  
Esquina Ontario y Saint-Urbain.  
Otra ciudad desaparecida  
Hallada con las recientes excavaciones  
Una explosión dentro de mi cabeza  
Exulto con este descubrimiento.

Nada deja su huella.  
Tarsis ¿Completamente sumida?  
Sólo unos fragmentos escritos  
Testimonios de un comercio existente  
Entre Tyr y el rey Hiram  
Tyr de donde procedía el oro  
Tarsis, la antigua Sevilla  
Abanico de civilizaciones

## Entre vestigios y desaparición

Aquí estoy yo.  
Guerras aniquilan  
Poblaciones y ciudades  
Si no son cataclismos.  
Y allí estamos  
Del otro lado de la pantalla.

## Giralda

Hay que subir muy arriba  
Para ver desde lo alto  
La propensión del horror.

El odio y la soberbia  
Son hermanas gemelas  
Sirven para subordinar al otro.  
Soy  
Un dolor sin nombre.

¿A quién se le ocurrió desterrar  
El cadáver para crucificarle  
Otra vez  
Para extender su victoria  
En un monte  
A la vista de todos?

¿Quién venía a quitarle los ojos  
A su enemigo  
A fin de asentar su trono  
Mientras se borraba la semilla  
De un pueblo  
Y se violaba su descendencia?

## Guernica

Todas las calles  
Por donde pasamos ayer  
Fuencarral, Atocha,  
Anton Martin  
Donde nos alojamos, muy cerca  
Habían sido bombardeadas.  
En el museo Reina Sofía  
La metamorfosis del cuadro  
*Guernica*.  
Allí donde la violencia española  
Se ha despejado  
Con su máxima crueldad.  
En la capital  
calles y metros  
llenos de refugiados.

Un caballo  
Boca aullante  
Pisa con su zueco  
Un cuerpo con los ojos sacados.

El Minautoro  
Símbolo de España  
Repite el grito  
Del torero.

Y la madre  
Como una piedad  
El hijo muerto en sus brazos  
Y la mirada abierta  
Hacia un pasado sangriento.

En blanco y negro  
La guerra de Guernica.  
El gris bajo la luz  
De una vela  
O de una lámpara  
Como un sol ocular  
Siempre abierto.

## Sevilla (Giralda 2)

Una torre  
Un escalón  
Una subida  
La sigo  
Treinta y algo escaleras  
Una cuesta  
Sin escaleras  
Por donde pasaban  
El caballo y el muecín  
Cinco veces  
Para gritar su rezo  
Una torre  
Y paredes  
Separando las culturas  
Entre la suntuosa  
Catedral  
Tan aplastante  
De catolicidad  
Y la torre árabe  
Con su escritura depurada  
En Sevilla la Vieja  
En la Veracruz  
-algunos crímenes  
Inmundos.

La sigo  
Es el cansancio de los años  
De los siglos

Como dos refugiados  
De una pintura de Goya  
O en exilio  
Judía o Musulmana  
Nos echaron  
Su madre se llevaría  
La naranjas de Sevilla  
Los jazmines de Sevilla  
Las rosas de Sevilla  
Y la cocina española  
Que sólo existiría  
En el norte  
De Túnez  
Seguirá  
Cocinando  
Los platos de Sevilla  
O de Córdoba  
-no sé bien-  
Por qué  
Se ha ocasionado  
Tanto sufrimiento  
y la subida  
A la torre  
Es una expiación  
Una purificación  
El cansancio de los siglos  
Veintiuno menos  
Siete.  
Nunca he sabido contar  
Pueden ser  
Catorce  
Siglos que nos separan  
Del sufrimiento  
Y la venganza  
Sigue matando a  
Los jefes de tribus  
El asesinato político  
No consigo  
Crear  
Que todavía  
Pueda perdurar  
El mosaico  
Que completa  
El retrato  
El rompecabezas  
De la historia  
Que se trata de sacar  
Del círculo del infierno  
Al subir  
Esta torre  
Tal como una peregrinación  
A la Meca.

Parece que ya  
Ha andado  
por las calles  
de Sevilla  
que ha topado ya  
con el baile flamenco  
que ha bailado con ritmos  
flamencos  
tocando  
pies  
y manos  
pies  
que pisan  
dentro de sus botines  
la dureza de la piedra  
y de las rocas  
al son de la guitarra  
empapado  
de sudor  
o de sangre  
como el toro  
en la arena  
bajo las lanzas  
del torero  
los cuernos agudos  
siguen  
echándose sobre el adversario  
su enemigo  
su amante  
como el agua  
pero es el dolor  
del cante hondo  
del combate amoroso  
los gritos son los de España  
llorando su historia  
de amor y de sangre.

## **Santa Justa**

Ninguna justicia  
Será hecha  
Tanto como la sangre  
De la venganza  
Se derramará  
Tanto como la sangre  
Llamará la sangre,  
Llamará la sangre  
Llamará la sangre

Se derramará la sangre  
Sobre siglos  
Santa Justa  
Justicia santa  
Vuelta Santa  
Y justa  
Como la aguja  
De un reloj  
Al irse  
El tren.  
El tren deja  
Sevilla sobre siglos  
De venganzas no saciadas  
El retorno al pasado  
Ya se ha acabado  
El presente ha de ser  
Una sucesión  
De pequeñas violencias  
Y de grandes sufrimientos  
Los instantes de paz  
Hallados en el jardín  
De jazmines  
De ciprés  
De buganvillas  
Esos instantes de fusión  
En que el arte consigue  
Vencer los odios  
Raciales  
En que los grandes de Toledo  
Y los de Arabia  
Cuando judíos y musulmanes  
Y también cristianos  
Tejen sus esfuerzos  
Encuentran un canto  
Una piedra  
Un nuevo cuento  
Para labrar con  
Amor  
Erigen el alcázar  
O la sala de mujeres  
Como la pasión  
De un encuentro  
Que atraviesa  
Los odios  
Atraviesa  
El tiempo.

# San Sebastián

Martirio  
Montaba un caballo  
Combatía a los Moros  
El caballo aún vivo  
Yo con el pecho traspasado  
De una lanza  
Pegaso me lleva  
Del otro lado  
Es un avión  
Me está llevando  
En el Nuevo Mundo.

**Nadine Ltaif**

***Traducción: Nelly Roffé***



*Nadine Ltaïf*