

L a v a r q u e l a

5X50



SUPLEMENTO DE CUADERNOS DEL MATEMÁTICO Nº 40

Editado con la colaboración del Ateneo Cultural 1º de Mayo de Getafe.

ISSN - 1132 - 2403



ATENELO CULTURAL
1º DE MAYO



CRESTOMATÍA DE INÉDITOS

JUAN PEDRO CARRASCO

La palabra es el cobijo de la mirada y una de sus expresiones más hondas. La mirada del poeta se transforma en voz a través de la palabra de una época o es transustanciación de una tierra. Cuando el poeta deja su voz impresa en el papel, es el reflejo de una inquietud. Pero la palabra a veces queda silenciada si los cauces que la han de canalizar no son lo suficientemente fluidos.

Están. Sabemos que están y sólo de vez en cuando surge entre el ruido de la vida el poema, el verso o el nombre del poeta como fantasmas que se hacen papel, libro o carne y vuelven a su situación espectral así como los *poetas invisibles* de Federico Gallego Ripoll. Su palabra es rica y digna de tener en cuenta no sólo dentro de los límites de su propio entorno, sino sobrepasando el terreno de sus fronteras, más allá de todo aislamiento y localismo.

Después de 1927 la poesía española había comenzado un proceso de rehumanización que se intensificó en la década de los treinta por —o a pesar de— las trágicas circunstancias que todos conocemos. Esta tendencia se mantendrá en los años 40 y 50, una etapa en que los poetas coetáneos a Miguel Hernández, nacidos en torno a 1910, integraron lo que posteriormente se dio en llamar “generación del 36” y cuya temática principal será la preocupación por el hombre, desde una doble perspectiva que girará alrededor de su problemática existencial (trascendida o no) y/o social. Estos poetas serán acompañados por el magisterio de dos miembros de la Generación del 27 como son Dámaso Alonso y Vicente Aleixandre; sin olvidar la discreta pero no menos eficaz presencia de Gerardo Diego.

Y en ese proceso de rehumanización situamos a Ramón de Garciasol quien muestra en su obra el compromiso con la problemática del hombre, y a Rafael Morales que se inicia en ese devenir sin renunciar a las formas clásicas que resaltan la expresividad de su lenguaje, a Eduardo Alonso cuya poética hunde sus raíces en el Modernismo y en la influencia de Machado; y machadiana y hernandiana es también la hondura lírica de Juan Alcaide, con una profunda raigambre de la tierra. La presencia de poetas manchegos en esta tendencia es, como se ve, no sólo temprana sino muy solvente.

La dialéctica de la poesía como comunicación o conocimiento, las tendencias al subjetivismo y el intimismo, y el realismo y la denuncia social son los planteamientos que mueven el terreno cultural en los años 50. Y en la Mancha aparecen figuras de la talla de Eladio Cabañero —en el que lirismo y narrativa se unen en un cuidado lenguaje que no renuncia a la vindicación de su tierra manchega—, o de Ángel Crespo, cuya expresión culturalista, clásica e irracional abrirá nuevos caminos en épocas posteriores y la poesía experimental de Carlos de la Rica (fundador de la editorial *El toro de barro* y de la revista *Poesía distinta*), y la expresión de la poética de tono metafísico de José Corredor-Matheos. Autores como José Herrera Petere, José Antonio Ochaíta, José María Alonso Gamo, Demetrio Castro Villacañas, Federico Muelas, Miguel Valdivielso, Eduardo de la Rica, Clemente Palencia, José Fernández-Arroyo y un largo etcétera llenarán las páginas de la poesía castellano-manchega durante estos años mientras una nueva promoción de poetas irrumpe en el panorama español de esos años y que será conocido como grupo poético de los años 50, donde destacan Claudio Rodríguez, Carlos Sahagún, José Ángel Valente, Ángel González, Francisco Brines, Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma o José Agustín Goytisolo

Los años 60 suponen un cierto cambio en cuanto a la temática y a la forma: la existencia individual, la vida cotidiana y la vuelta del “yo lírico” marcan las nuevas coordenadas poéticas, al mismo tiempo el estilo se abre a corrientes más esteticistas y de ruptura del lenguaje. Y con cada poeta, la poesía castellano-manchega muestra una personalísima diferencia: con Félix Grande, manchego emeritense, su preocupación por los horrores y peligros que acechan al hombre: “defendí la vida con todo mi terror” afirma en uno de sus poemas y su existencialismo combativo; con Diego Jesús Jiménez aparece la voz que cultiva lo imaginativo y lo mágico, y con Joaquín Benito de Lucas llegamos al subjetivismo pleno, emanación casi corpórea del rumor familiar de su río; en paralelo, la posguerra y el extrañamiento de la vida urbana como circunstancias vitales -en el sentido orteguiano- y el desasosiego existencial con conciencia social de Nicolás del Hierro.

Una década después, entramos en una etapa de ruptura, de culto de la forma y la experimentación con nuevos enfoques (se prescinde de moldes tradicionales y se vuelve a las vanguardias y al uso de elementos creativos diversos: poema en prosa, frases publicitarias, referencias al cine, el collage) con la publicación de la compilación de Castellet, *Nueve novísimos españoles*, que incluye al albaceteño Antonio Martínez Sarrión como uno de los elegidos.

Los poetas que en este trabajo presentamos son los descendientes de toda esta tradición literaria y escriben bajo la influencia de tendencias vanguardistas históricas (neosurrealistas), poesía como conocimiento, poesía como comunicación, influencia de la poesía y pensamiento orientales, expresión culturalista y esteticista, venecianismo, poesía pura o intelectual, existencialismo y apuestas personales. Influjos de los miembros de la Generación del 27, del Postismo, de Miguel Hernández y de la generación del 50.

Son poetas que nacieron cuando la generación de medio siglo iniciaba ya una nueva andadura en el panorama literario español, en la que Eladio Cabañero ya destacaba en los círculos literarios madrileños, y que continuaba cuando José María Castellet dio en llamar a esos nueve jóvenes que compartían una nueva visión de la realidad y dotaban a la palabra poética de un nuevo rumbo. Son generaciones de poetas que han degustado la explosión que supuso la llamada *movida madrileña*, con el *Sensismo* de Miguel Galanes como referente castellano-manchego y que abrían las puertas a nuevos caminos procedentes del mundo anglosajón: la llamada Generación X que Douglas Coupland dio a conocer, con su novela, una nueva forma de ver y de entender la realidad, mientras en España los aires de libertad ya habían encendido los corazones; son poetas que habían conocido los cambios sociales y tecnológicos y que habían jugado en la calle y empezaban a manejar las primeras máquinas electrónicas; poetas que tuvieron que emigrar de su tierra, en pos de una formación que les alejaría definitiva o largamente de ella.

Son generaciones de poetas que también han vivido y convivido con la llamada *Generación Y* (en la misma terminología anglosajona) y que participan de los cambios sociológicos y tecnológicos producidos en los últimos años, en especial, los relacionados con Internet, y lee y medita y se alimenta de las nuevas corrientes del pensamiento crítico, al tiempo que padece la asfixia cultural y existencial de la globalización y su subproducto más corrosivo: esta anomía intelectual y creativa que está erosionando los otrora vigorosos rasgos de la civilización occidental, convirtiéndola en un plasma informe e invertebrado donde al “*todo vale*” sólo se le opone el “*pues yo opino*”, de idéntica minusvalía ontológica. Tal vez por eso, y aunque las taxonomías obliguen a veces a su exclusión didáctica, ésta no es una generación cronológicamente homogénea pues en ella aparecen sumidos miembros de mayor edad, aunque de aparición tardía (véase el caso reciente del piedrabuenero Francisco Caro o el precedente de Valentín Arteaga que, nacido en el 36, no inició su andadura literaria hasta la década de los 70) y algunos casi tan jóvenes como para pertenecer a la hornada siguiente.

Varios parecen haber sido los obstáculos para el conocimiento de la sólida poesía de Castilla-La Mancha fuera de sus propias fronteras regionales: falta de análisis crítico y bibliográfico, aislamiento, cercanía de la metrópoli, y otras de índole histórico, social o de organización. Y así lo afirman algunos antólogos: “Se trata de una escritura casi desco-

nocida en el resto del Estado. Como si en el medio del mapa hubiera un enorme agujero. Como si una verdadera y más alejada periferia estuviera situada en el interior. La sensación de aislamiento y de impotencia para romperlo es una constante desde hace décadas” p.13 (1). O Pedro Antonio González Moreno en su *Mapa Literario de Ciudad Real*: “Con mayor o menor grado de reconocimiento la poesía de Ciudad Real ha aportado (y aún sigue aportando hoy) algunos de sus nombres más valiosos a la poesía española del último medio siglo. Y sin embargo continúa echándose en falta una cierta atención crítica y bibliográfica...” (2); o María Antonia Ricas Peces: “Escribir desde una ciudad donde la mirada cultural se dirige hacia Madrid, donde su carácter provincial y periférico acentúa su aislamiento con otras peculiaridades de las que se hablará después, es un ejercicio de naturaleza isleña” (3)

No obstante, no es nuestro objetivo analizar ni la causa ni las consecuencias de esta problemática, sino dar a conocer algunos nombres de referencia, porque Castilla-La Mancha goza de una extraordinaria salud en el terreno poético, como así lo atestiguan no sólo una larga nómina de autores en cada una de sus provincias, sino también la creación y pervivencia de revistas, editoriales, grupos y foros literarios en los últimos años. Señalemos, a vista de pájaro, y sin orden de prelación, algunas de ellas: *Manxa*, *Calicanto* o *Cuadernos de estaribel* en Ciudad Real; *Los Infolios* y *El signo del gorrión* o *Hermes* en Toledo; *Barcarola* en Albacete y *Diálogo de la lengua* en Cuenca. Y junto a ellas, el esfuerzo editorial de *El toro de barro*, la *Editorial Azacanes*, *Acumán* y otras de contenido no poético, como *Ñaque*, en teatro, o *Baobab* de Francisco Romero, en un ámbito más personal. O de origen y sostenimiento institucional como la *B.A.M. (Biblioteca de Autores Manchegos)* de la Diputación de Ciudad Real, o las publicaciones de las diputaciones de Albacete y Toledo, y la colección *Melibea* en Talavera de la Reina. A veces asociados a alguna de las revistas mencionadas y otras sin órgano de difusión propio, también cuenta la región castellano-manchega con una nutrida nómina de grupos literarios que, si bien no tienen cabida en estas páginas, bien podrían ser objeto de un trabajo ulterior pormenorizado.

Es un lugar común, cuando se elabora un trabajo en el que se debe seleccionar a una serie de autores, justificar los criterios del mismo. Y éste no dista ni un milímetro de los criterios (generales) manejados en otras ocasiones o por otros autores. La selección se ha realizado siguiendo tres premisas, a saber: poetas nacidos en la región a partir de 1950, que hayan publicado al menos dos libros, y que aportasen para este trabajo poemas que no hayan visto la luz de la edición previamente. Pero un valor destaca sobre ellos: el de la voluntad de que traspase los límites de su entorno y el de dar a conocer nombres que posiblemente no sean conocidos fuera del círculo de la Comunidad. Su nómina podría ser más extensa, sin embargo los límites son los que son.

Esta selección quiere ser un estudio de referencia (y sólo eso) de poetas que nos han legado sus inéditos como un ejercicio de transmisión y conocimiento.

Juan Pedro Carrasco García

NOTAS:

- 1.- CASADO, Miguel: *Mar interior (Poetas de Castilla-La Mancha)*. Toledo, JCCM, 2002, p. 13
- 2.- GONZÁLEZ MORENO, Pedro Antonio: “Mapa literario 6: Ciudad Real”; en *El invisible anillo*, Madrid, Eneida, 2008, nº 6, p.62
- 3.- RICAS PECES, María Antonia: *Hermes (1995-2005)*. Poesía en Toledo; Biblioteca Añil Literaria. Toledo, Almud, 2007, p. 7

Amador Palacios

Ab-1954

Ultimos libros de poesía: Pajarito bañándose en un charco (Antología), El Toro de Barro, (Cuenca, 2001); *Canta y no llores*, El Sombrero de Ala Ancha, (Madrid 2006); *Licencias de pasaje*, Biblioteca de Autores Manchegos (Ciudad Real, 2007).

EL CALMANTE AROMA

Yhavé, ceñido en tosca túnica inconsútil,
con el rostro anguloso, perfectamente rasurado y cetrino,
la melena abundosa del poder,
Yhavé exhalaba el calmante aroma
que provenía de los holocaustos,
y lo exhalaba
con imperiosa necesidad,
con un poco de “cuelgue”,
vanidoso, afanado;
calmada su ansiedad,
fuera de resplandores,
conversando con Moisés,
arrellanado en el asiento
el hijoputa.

Ángel Javier Aguilar Bañón

Ab-1958

Obra publicada: *Alas más grandes que el nido*, (Diputación de Albacete, 1992) (Poesía); *El dragón cárpulas y otros cuentos*, (La Siesta del Lobo, 1997) (Cuentos); *Haikus del parque*, (Librería Popular, 2002). Al alimón con Frutos Soriano *El libro del agua*, (Diputación de Albacete, 2003) (Poesía).

SOBRE EL PUENTE

Abajo hay un río que transcurre abierto de cauces
entre todos los puentes,
arriba sólo las manos saben,
las manos que se pierden
y no miran;
los ojos que son vaso,
los ojos que contienen y que olvidan.
Sí, debajo está el río,
y arriba la piel que puede beberse,
la piel con agua de recogida.
El sexo que es aljibe y huele a riego,
a pozo exento si amanece,
si es de día.
Debajo está el río
y su agua nos mira,
y arriba sólo el corazón que sabe ser de zumo,
que sabe ser pan y mantequilla,
el corazón que al irse
entre los puentes deja su alegría.
Arriba y en el agua
sólo el alma cuando es carne y no miente,
sólo el alma si es río, si sabe ser bebida.

Ángel Luis Luján

Cu-1970

Como poeta ha publicado: *Inútiles lamentos y otros poemas* (U. Complutense, 1992); *Días débiles* (Rialp, 1997); *El silencio del mar* (Ayto. de Campo de Criptana, 1996); *Allí* (Diputación de Cuenca, 1998), *Experimentos bajo Saturno* (Diputación de Cuenca, 2001) y *Una calle cortada* (Devenir, 2005).

FRAGMENTOS DEL MAL

el mal no es sarraceno, ni es la nave con hombres explosivos,
el mal es tu mirada en un espejo que nunca encuentra al otro.

el mal no es las insidias, las tintas convencidas del periódico,
el mal es el redil en que tu vida paze y sosegadamente es pasto.
el mal es la sustancia.

el mal es la hemorragia y el vendaje que se usa a contrasangre.
el mal es tantas cosas.

el mal no es estridente. lo aceptamos como arde la propina entre las manos del inmérito.
con silencio sumiso. el mal no es inminente.

tú sabes que es el mal y lo practicas. y así te haces más fuerte.
quisieras más hermoso, pero el mal es imperfecto en su belleza.
se viste de verdad pero es basura. el mal mete los cubos en tu casa.

el mal está en el centro de la mente.
el mal preside un atlas de calumnias.
el mal no es la excepción.

el mal no es el desagüe. es el cimiento de la casa.
el mal es democrático, pero se elige siempre.
el mal es calderilla, y está presupuestado.

el mal no es un tirano, es un dador de leyes aleatorias.
el mal no tiene formas importantes.
yo lo he encontrado bajo el nombre de garcía.

el mal es un carnero en el idioma en que las flores
del mal crecieron como un chiste. real son sus tres cuernos retorcidos.
el mal es sostenible y estratégico.

Arturo Tondero López

Ab-1961

Libros publicados: *Una senda de aldeas cotidianas* (Diputación de Albacete, 1991); *Las aves sin dueño* (La Siesta del Lobo, 2000); *La generación fanzine "poetas de Albacete para el siglo XXI"* (Diputación de Albacete, 2001); *Adelántate a toda despedida* (Pre-textos, 2005); *La memoria el visionario* (Visor, 2006).

PASEO CON MÉDIUM

A Manoli González

Entre sus manos vuelve a ser tangible el mundo,
está tocándolo
para nosotros: esto es trigo, dice;
la cebada es distinta, tiene pelos.
Y en sus dedos el trigo conoce al fin que es trigo.
Más adelante aclara que el esparto
es esta mata despeinada, abunda
porque la cultivaban para trenzarla en cuerdas.
Y la acaricia al paso.
Con naturalidad anuncia luego
que tendrá que mudar a las gallinas
-la imagino cargándolas-
esas aves enormes
que andan picoteando hasta su sombra
mientras nos miran con desconfianza.
Y hoy no ha tenido más remedio
que robar a una gata su camada, en un descuido,
jugándose la piel. Y parece tan frágil,
tan normal, tan tranquila, tan de carne y de hueso,
como si fuera
del mismo
planeta que nosotros.

Cristóbal López de la Manzanara

Cr-1958

Tres libros de poesía publicados: *Episodios de la sed*, (Estudio de Proyección Editorial Bilbao, 1988); *Las pesadumbres del ozono*, (Editorial Libertarias-Prodhufi, 1992); *La voz entre palabra*, (Editorial Diputación de Ciudad Real, 1998); Próxima aparición, *El libro de los olores* y *El cajón de las formas*.

OLOR A VINO

Nos enseñan la vida en una copa
la infancia rodando como un trompo
la pubertad contando con la rosa
para medir los pasos
la juventud echándose laureles
a la sangre
la madurez incompleta para siempre
mientras la senectud se cae de boca
sobre las cuentas anuales.

Una copa que nos dice
el olor de la escuela
el barro de ser hombre
y nos apalabra para siempre
como se apalabran
los planetas en la epifanía a sus órbitas
o al calor de julio en la leyenda del cielo.

Una copa que nos muestra
la artesanía de la embriaguez
en preámbulo de la contienda
o en disfraz de la cita
de esa cita
que se lleva el alma por delante.

Enrique Trogal

Cu-1954

Poesía: Cuatro Poetas (El toro de barro, Carboneras, 1977); *Adivina la comedia* (I:E:M., Valencia, 1990); *Bibliografía sentimental desordenada* (Diputación de Cuenca, 1991); *Tres de Agüimes, La noche de Tirajana* (Gran Canaria, 1996); *La condición del solitario* (Tomebamba, Cuenca, 2008). Narrativa: *El catador de venenos* (I:E:M., Valencia, 2002). Traducción: Al Berto: *Siguiendo el desierto* (I:E:M., Valencia, 1990); Al Berto: *El libro de los regresos* (Tres de Agüimes, Gran Canaria, 1996)

LUCES

Después arden los ojos.
¿Dónde está el sol, la luna, los cometas?
Y ya no hay sino un torrente violento de fulgor
Que enciende igual que un incesante volcán rostros,
Formas, reflejos, las quimeras soñadas,
Todos esos colores concebidos de un universo
Inconcebible y mercantil, urdimbre del asombro
Y textura del sueño menos secreto del corazón,
Que convierte en sal nuestros pasos y los arrastra
La luz como hojarasca en el cruce de Times Square.

LLUVIA

Se yergue la ciudad desde la piel del agua
Y una lluvia muy lenta le devuelve su esplendor
Coralino a las calles, arrecifes altísimos
A cuyas cumbres como peces se acercan las miradas.
Llueve en Manhattan. Y plateados horizontes de asfalto
Se llevan la nostalgia de los sueños cumplidos.

BROADWAY

Tantas veces soñé cruzar esas calles cuarenta,
Mirar los nombres luminosos, entrar en los teatros,
Sentarme en la platea del O'Neill o del Nederlander,
Cenar en Sardi's y bajar el telón con una noche de sexo
Apasionado en Queens y cruzar de mañana el puente
Directo a disfrutar una matinée en el Gershwin
Con un viaje hermosísimo al país de Oz
Y saludar a Coward en el Hall of Fame.
Lo soñé tantas veces que ahora, ahora,
Cuando ya lo he vivido se me ha olvidado
Que nos fuimos a Long Island en el viejo metro de la ciudad
Y que corrían dos o tres ratas por los andenes.

Federico Gallego Ripoll

Cr-1953

Su obra poética publicada comprende: *Poemas del condottiero*, Colección Adonais (Madrid, 1981); *Libro de las metamorfosis*, Biblioteca de Autores Manchegos (Ciudad Real, 1985); *Crimen pasional en la plaza roja*, Colección Adonais (Madrid, 1986); *Escrito en no*, Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha (Toledo, 1986); *Caín*, Ediciones Libertarias (Madrid, 1990); *Tarot*, Ediciones Libertarias (Madrid, 1991); *Tratado de Arquitectura*, Biblioteca de Autores Manchegos (Ciudad Real, 1991); *Ciudad con puerto*, Editora Municipal (Albacete, 2001); *La sal*, Ediciones Endymion (Madrid, 2001); *Para entrar en la nieve*, Colección AbeZetario (Cáceres, 2002); *Quién, la realidad*, Ediciones Hiperión (Madrid, 2002); *La torre incierta*, Colección Adonais (Madrid, 2004); *Mal de piedra*, Cuadernos del Mediterráneo - El Toro de Barro (Cuenca, 2005); *Cantos prófugos*, Fundación Kutxa (San Sebastián, 2005); *Los poetas invisibles (y otros poemas)*, Colección Visor (Madrid, 2007); *Un lugar donde esperarte (Antología 1981-2007)*, Biblioteca de Autores Manchegos (Ciudad Real, 2008).

DEDICATORIA

Así en la tierra como en tu cuerpo
hágase la voluntad de los amantes.

Así en el miedo como en la espera
crezca la flor azul de la cumbre prometida.

Así en la plenitud como en el tedio
no se extingan los besos de las madres.

Así en el mar oscuro como en el fuego blanco
sobreviva la luz a la tormenta.

Así en la tempestad como en tus ojos
amanezca la esperanza
y el canto de los pájaros persista.

Así en tus horas lentas como en los ríos altos
sea la espuma azúcar para los labios tristes.

Así en tu corazón como en mi alcoba
no huya el amor al alba.

Y en el mundo que hereden nuestros hijos
no persevere la sequía,
ni se expanda ningún dolor inútil,
y la paz recupere la memoria,
y se callen los hombres si no dicen verdad.

Francisco Gómez-Porro

Cr-1958

Obra poética: *Fragmentos de épica*, Biblioteca Autores Manchegos, (Ciudad Real 1988); *La canción infinita*, José Esteban, (Madrid 1997); *La eterna provincia*, Esteban y Navarro, (Madrid 2001); *El aliento natal*, Almud, (Ciudad Real 2005).

SOPLO

Viento que borras el sudor de los andamios
y en la ciudad embistes
contra la demente perfección de las aceras.
Señor del incendio que no produce llama,
de las calles donde el verano arrastra su carroza
de ancianos amordazados
por el polvo rojo de Castilla.

Llévate lo muerto de lo muerto,
abrasa lo abrasado de la espiga,
roba al cardo su botín de bronce,
al estornino su grano de luz negra.
Allánate, extiéndete y lame la piel
de los pueblos que fermentan
como estiércol al borde de las viñas.

Más que al decir agónico
de quienes hallan la belleza en las palabras
que no reconocen en la vida,
yo te amo, viento de las mujeres gordas
que tiran de un carrito,
de las estaciones de autobuses abombadas
por el gris rumor de los humildes.

Por ti, viento carnal, me siento ligero y pesado,
grande y pequeño.
Por ti, que aplastas los tejados de los pobres
con más fuerza que la nieve,
mis palabras queman como centellas caídas del cielo
sobre la profundidad azul de nuestras manos.

Este poema pertenece al libro inédito Herido de tierra

Francisco Mora Valverde

Cu-1960

Ha publicado el libro de relatos *Las lágrimas*, (Ciudad Real, 1984) y los poemarios: *De la tierra adentro*, El Toro de Barro, (Cuenca, 1983); *La luna en los álamos*, Los Papeles del Júcar, (Cuenca, 1992); *Sonata breve con desnudo y lluvia*, El Golfo de Europa, (Cuenca, 1994); *La noche desolada*, Zaquizami, (Madrid, 1998) y *Memoria del silencio*, El Toro de Barro, (Cuenca, 2000). Ha publicado una selección de su obra periodística en los volúmenes *Ejercicios de caligrafía* (2002) y *100 columnas* (2005). Su última obra publicada es el libro de cuentos *Todos los peces se llaman Eduardo* Exlibris, (Madrid, 2007).

ANTIGUA TRISTEZA

¿Qué mal vino te trae hoy a mi vida,
antigua tristeza mía,
qué vienes a buscar en mi contento,
de qué malas artes vas a servirte
por trocar en pena mi noche alegre?
Amarga te la envió, pues aquel
que imaginas a mi lado, hace mucho
que ya no va conmigo y yo no rindo
tributo alguno a tus heraldos negros.
Has errado el tiro, antigua tristeza,
y porque yerras, más te temo y más
inquietud provocas.

Miro al muchacho

que, ajeno, consumía tu cicuta
como el manjar más dulce de su mesa
y no encuentro ternura en su recuerdo
-tampoco hallo consuelo en su agonía-,
solo frío, el duro hueso del frío
hurgando en los arcones con las ropas
mordidas de polilla de los muertos,
¿así pues a qué vienes, qué mal vino
te trae aquí hoy, si yo ya no bebo;
qué oscuro empeño sigues, si hace tiempo
que tendí la ropa, vacié el arcón
y lavé de recuerdos mi memoria?
Antigua tristeza mía,
mi puta consentida, porque yerres
doy a las hienas mi sueño esta noche.

Francisco Page

Cu-1955

Libros publicados: *4 poetas*, (Toro de Barro, 1979) y *Heráclito dijo que el mundo es uno*, (Olcades, 1981). Ha colaborado en muchas de las publicaciones que se han editado en Cuenca.

ES INVIERNO

Las nubes tamizan la última luz de la tarde
que lo tiñe todo de un gris plumizo,
pesado
y mate.

En la cantina
la gente se disuelve
en silencio
entre los jirones
de niebla
de un café con leche.

Es invierno.
El vaho en los cristales
disipa el paisaje
ahora pardo
con algunas manchas verdes
de hierba rediviva.

Afuera llueve,
llueve sobre la estación
y hay quien ve en los aleros
lágrimas
de vidrio
desbocarse
sobre el pañuelo húmedo
de una novia abandonada.

Frutos Soriano

Ab-1960

Libros: *Recuerdos a través de un tul* (Novela), (Librería El Maestro, 1980); *Diario de un holgazán* (haikus), (Separata del número 1 de “La siesta del lobo”, 1996); *Gárgolas: poesía reunida* (1982-1992), (Diputación Provincial de Albacete, 1997); *Willbock (historia de un lum)* (Cuento), (Diputación Provincial de Albacete, 2000); *Haikus del parque* (en colaboración con Ángel Aguilar), (Librería Popular, 2002); *¡Vuelve Shane!* (Artículos, ed. La siesta del lobo A.C. 2003); *Diarios de un holgazán* (Comares, La Veleta, 2006).

HAIKUS

el barrendero
no pasa de largo ante
los excrementos

salamanquesa muerta:
con gesto aún
de acechar a la mosca

pequeño arce:
al posarse el gorrión
cae una hoja

soplo de viento:
una lluvia pequeña
en cada pruno

hojas caídas
frente a la portería:
como atacando

arranca el tráiler:
hay gorriones que huyen
otros que no

una cigarra
quieta en el pino:
el silencio

en el funeral
el olor de la mujer
que está a mi lado

frenazo en seco:
por el paso de cebra
van dos palomas

cielo nocturno:
el avión, un instante,
tapa a la estrella

mañana helada:
alguien dejó comida
al pie del árbol

entre palomas
el cuerpo de un pichón
decapitado

fin de la calle:
sobre la iglesia blanca
la luna llena

Javier Lorenzo Candel.

Ab - 1967

Ha publicado los libros: *Visiones al costo*, (Barcarola 1997); *Hotel Central*, (Sial, 2002); *Juegos de Construcción*, (Visor, 2004) y *Ecosistemas* (Visor 2007). Como ensayista ha publicado *El milagro de Cervantes*, (1996).

EN FORMACIÓN

En cada formación siempre hay un ave
que dirige los rumbos de las aves.
Si se demora en círculos
y en un piar tenaz rompe el cielo de julio,
el resto, como una providencia
prestada al movimiento,
ejecuta el mismo recorrido,
el mismo atajo asoma de sus alas.

Si el timón de las aves
pone rumbo a la sombra,
al roquedal que hace extraordinario
el hallazgo del frío,
las demás van viviendo su recuerdo de hielo;
y si luego deviene en hacer del abismo
la consolidación de su propia euforia,
el resto nacen dóciles
al agreste terreno, a su profundidad.

En cada formación se proclama la ley,
con increíble tacto, de la aceptación
que, con la gratitud, ofrecen a las aves
la belleza del vuelo.

La renuncia es un acto que conmueve,
el dejarse, con verdadero instinto,
en armonía, elementales puntos
que siguen a un timón como se sigue al gesto,
y saberse una parte de la naturaleza.

Desde tierra un hombre, demorado
en la contemplación,
se pregunta si el mundo de las aves
no será diferente al propio de los hombres.

Algo de afirmación se extiende como un magma
sobre lo que interpreta.

Jesús Aparicio González

Gu-1961

Tiene publicados 7 libros de poemas: *Poemas como pasos*, Bilbao (1.981); *Sendas del Corazón*, Colección Poesía en Getafe (1.988); *Como trago de agua fresca* (1.991); *Las caras del espejo*, (1.996); *La casa del siervo* (1.999); *Con distinta agua*, Aranda de Duero (Burgos, 2003); *El sueño del león* (2.005), y varios poemarios inéditos.

El primer sol te sienta en sus rodillas,
te ofrece su leche reciencantada
y hace andar a tus ojos.

Contemplas como mudan los verdes de los olmos
y estás alerta, alerta
al dictado del pájaro, ese pájaro
que te descubre niño en cada amanecer
y escribe tu destino.

Asciende
la savia
aún blanca
por tus sueños.

Creces como el maíz
mientras duermes.

Jesús Maroto

To-1958

Ha publicado: *Antilogía Poética* (Colección Azul de El Toro de Barro. Cuenca, 1983); *Poesía Transparente* (La Hoja Murmurante. Separata de Arte Libertario, n° 110. México, 1993); *Para callar con ella* (Hermes, Toledo 1998); *Poeta en el Diván* (La Tinta de Alcatraz. Universidad Autónoma del Estado de México, 2000); *La Verdad se complica* (El Toro de Barro, Madrid, 2001); *Metáforas radicales* (El Sombrero de Ala Ancha. Madrid, 2005); *Inmaduros 26. Jóvenes Poetas de Castilla la Mancha* (Servicio de Publicaciones de la Consejería de Cultura de la J. de Comunidades de CLM. Toledo, 2005) y su “work in progress” o libro en marcha en la Red: *Resistencia habitual y otros lugares* (WebToledo.Com. Toledo, 2008).

21.03.08. VIERNES DE RESURRECCIÓN.

La casa va.
Sabe girar con el sol,
lenta y silenciosa.

El cristo que la habita
se despereza en el sofá.
El problema no es quedarse a oscuras.
- No se apaga el resplandor de la conciencia -
Ni tampoco esta pasión necesita
más luz.
Ni este pensar clandestino
transgrede las leyes
del tiempo.

Aquí lo único sobrenatural
es conmoverse aún
con el lado
claro de lo oscuro.

La importancia del lugar
es relativa. Ni arroja
otra luz sobre la casa
en su hora más dulce.

Alianza entre calma
y carencia. Refugio
contra la vanidad.
Ausencia de súplica.
Las costuras de un cristo
laberíntico
que hacia el final del pasillo
mira atrás
intuyendo ese algo inquietante
que tenemos en común:
los pasos. El viaje,
que, a través de los sentidos,
continúa.

Aquí el único milagro es el de la expresión.

José Ángel García

Cu-1950

Hasta la fecha tiene publicados los siguientes libros de poesía: *Cuatro cosas de mi gato y otras más* (El Toro de Barro, 1977); *Cuenca como un largo trago de ansias compartido* (Publicon, 1977); *Cómico en faena en lona de palabras* (Olcades, 1982); *Borrador de tránsitos* (Diputación de Cuenca, 1994); *Ritmos de luz y sombra* (Cuenca, 1996); *El día que todas las mujeres del mundo me desearon* (El Toro de Barro, Cuadernos del Mediterráneo, 2000); *Poemas para un jardín* (Fernán-Gómez / Pilares, 2003); *Sólo pájaros en vuelo* (Alfonsópolis, 2004); *Itinerarios* (Alfonsópolis, 2008). Y en narrativa: *El regreso y otras historias de la Ciudad Encantada* (Tomebamba, 1999); *Insistiendo en la excelencia* (Atalaya, Diputación de Cuenca, 2006); *La ciudad de la luz y del aire* (Ayuntamiento de Cuenca, 2002); *José Luis Coll: in memoriam* (Atalaya, Diputación de Cuenca, 2007) entre otros. En estos momentos está en preparación una antología de su obra poética por la editorial El Toro de Barro.

A falta de instituciones capaces de cubrir sus necesidades
más prioritarias

buscó la angustia los servicios esenciales
de la autocompasión, la lástima y la pena
por mejor aprender a soportarse.

No consiguió sin embargo un gran alivio
al demorarse en el siempre peligroso regodeo
de la devoradora conmiseración al uso.

Apurando un poco más la expresión cabría
decir
que se ahogó en su propia lágrima.

Sorprendido del diario delirio de las cosas,
asqueado de la permanente
labor de zapa de la angustia,
como gato en topera buscó
en la noche una salida.

Desplegando su más íntimo quehacer de funámbulo
sobre el alero del engaño donde lo imposible
se torna alcanzable,
al embuste se entregó huyendo
de sí mismo.

Ya veré - se dijo - lo que hago después.

José Luis Morales

Cr-1955

Como poeta ha publicado: *7 x 7 Antología* (1975); *Por las deshabitadas arboledas*, (1991); *Par(entes)is*, (1995); *El aroma del Tacto* (2000) y *Otoños del amor* (2002). Como antólogo llevan su firma: *Antología recordada de José Hierro* (1994); *Frente al Espejo* (1999); *La vida entera* (2002) y *Espejismos* (2005).

SALA DE ESTAR

(La Guerra bate récords de audiencia en el share)

Ha llegado el momento de los dioses turbios. No es la primera vez. (Tampoco ésta será la última.) Barata se cotiza la sangre de ser humano, (un líquido del que hay grandes reservas), el petróleo es bastante más útil.

Un cóncave de altivos purpurados, reunido en concilio en las Azores, ha depuesto a los ídolos clementes y ha redactado nuevos mandamientos:

“Matarás a tu padre y a tu madre si fueran enemigos. No es pecado robarle el pan a un niño. Por la patria, pueden violarse vírgenes. El odio al extranjero es lícito. No pienses; pensar es exclusivo de uniformes tatuados con estrellas. La victoria todo lo justifica (como el éxito). Lo honorable es vencer a cualquier precio.”

Y la guerra se extiende por el mundo
Y hay muertos a granel de todos los colores,
filas de cuerpos rotos, trozos sueltos
de pies, con el zapato
calzado aún, moviéndose.

La guerra es un reality sin sexo,
y fácil de emitir:
sale de Oriente Medio, no se entretiene, llega
a esta sala de estar medio en penumbra, y vierte
frente a nosotros muertos, gritos, llamas,
entre anuncios de coches,
y mensajes de beba coca-cola.

Los niños, aburridos,
se marchan, buenas noches; tú dormitas
en el sofá; yo leo
unos versos de Claudio
que me sé de memoria:
“Siempre la claridad viene del cielo;
es un don; no se halla entre las cosas...”

Juan Carlos Valera

Cu-1959

Como poeta ha publicado: *Con un cheiw en la boca* (El toro de barro, Cuenca, 1984); *Diario de Lisboa* (Ed. extremeña, Badajoz,1991); *Como quien aspira a alcanzarte* (Menú, Cuenca, 1997); *Voto de silencio* (Menú, Cuenca, 1999); *Donde el mar se abre* (Menú, Cuenca, 2003).

Como único horizonte tu frente
mar y cielo.
El gusto por volar
el vacío
la atracción por ti
alientan sin tregua el deseo de extender los brazos
infinitamente y respirar.
Abrasado por la luz vivir
vértigo sin medida.
Qué importa la caída
si morir siempre es
desde un palmo de altura.

Juan Miguel Domínguez Prieto

Gu-1963

Entre sus obras: *Iconos del Agua Viva*, (Nossa y Jara, Madrid, 1995); *Noite escura* (Versión al gallego de la obra de San Juan de la Cruz), (Madre Tierra, Madrid, 1998); *Antología viva y confidente de la inspiración*, (El silencio de los poetas. Adamaramada Ediciones, Madrid, 2006).

PRIMERA CONDICIÓN DEL PÁJARO SOLITARIO

Que se va a lo más alto...

Se

alza. Se abandona. Ni se prende
a abril. Almendros pero desde arriba,
sin mirar. Casi roce en tentativa,

la luz de la blancura que no entiende.

Atraído de cerezal,

ende-
reza el blancor con ala hùitiva
de su valle.

Ni flor ni expectativa
de flor: acaso, roce. Le trasciende

un nervio de blancura con blancura
aún sin deshacer, no suya. Huye
sin que huya,

amando. Sí,

ama

un abril sin sosiego que no fluye:
la mirada a su claro. La altura,
como voz.

La mano, como rama.

Manuela Temporeli

Cr-1956

Tiene publicados dos poemarios: *Lluvia en Junio*, Editorial El Cazerón (2007) y *Un ala rota*, Poeta de Cabra ediciones (2008).

Pudiera resultar que en el recuerdo
encuentre todavía una pregunta.
Añoro hay que decirlo la bondad
de besos clandestinos empujando
una pared de farol roto.
Quince años, rebeldía y trenca verde.
Adolescentemente caminamos
por un parchís de casillas prohibidas.
Pudiera resultar que en soledad
se veneran las caricias vencidas
aún más que las palabras susurradas
al oído sordomudo o la gastada
displacencia de duplicar el eco.
Unos labios vacíos, retroceden.

Pudiera acontecer que soledad
no es quien cubre mi cuerpo marchitado
sino la opacidad de unos cristales
embriagados de sal cuando mis manos
han perdido tu altura.
Medir con el recuerdo tus abrazos
no elimina mi vago escalofrío.
Una señal nerviosa en la columna
encoge los tendones. En un rictus
la muerte dibuja una sonrisa.
Los recuerdos avanzan fotogramas
reductos de una vida: polaroid.
El revelado
sólo muestra la copia de un instante.

María Antonia Ricás

To-1956

Ha publicado los siguientes libros: *Ventana*, (1975); *Mueren los dioses*, (Editorial El Toro de Barro. Cuenca, 1983); *El gato sobre el árbol*, (Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha. Toledo, 1988); *Fuera de sí la rosa*, (Siddharth Metha Ediciones. Madrid, 1990); *El libro de Zaynab*, (Ayuntamiento de Toledo 1992); *Diario secreto de M.H.*, (Col. Ulises. Toledo, 1995); *Alice*, (Col. Ulises. Toledo, 1997); *Idolatrías*, (Editora Regional de Murcia. Murcia, 1996); *Sexto Sentido*, (Col. Ulises. Toledo, 1999); *Bisbis de la capibara y el vuelo del colibrí*. (Toledo, 2000); *La Música del Fuego*, (Col. Ulises. Toledo, 2001); *Jardín al mar*, (Ayuntamiento de Piedrabuena. Ciudad Real, 2004); *Fantasmas y Cálamos*, (Editorial El Toro de Barro. Cuenca, 2005); *Cielos de Toledo*, (Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha. Toledo, 2006); *Hermes* (1995-2005) *Poesía en Toledo*, (Biblioteca Añil. Toledo, 2007); *En la pizarra un poema*, (Edita: Ongd "Escuelas para el mundo". Toledo, 2007); *Entra el viento de olor ciruela...* (Col. Ulises. Toledo, 2008).

TIERRA

Desprendiéndote de mí el temblor,
los huequecillos de aire, gemidos
de la lombriz de tierra saliendo,
apareándose mientras come.

Separándote cuando se entibia
el último felino nocturno
y se retrasa regocijado
porque olfatea el sexo de la primavera,
porque aclaran junturas
dejando penetrar adversarios
con flores de pruno en vez de filos.

Qué peligrosa es esta primera
manera de negar los silencios,
de estar desprevenida y me toca
un dedo y ya nada puedo hacer
con el pasado. Qué peligrosa
la forma de apartarte:

desprendiéndote con el vagido
de una mano de niño dispuesta
para endiosarse y restituir
a mi salvaje boca sus dientes
de humus,
raíz
amorosa
pulimentada a fuerza de hierba.

Qué peligrosa criatura besadora
en la arista, en la piedra,
en la asustadiza lagartija...
viene y viene y se viste de ti,
y hay corazones que nos miran
y arden ahora,
albean, arden.

María Luisa Mora Alameda

To - 1959

Títulos publicados: *Las hiedras difíciles*, Editorial Torremozas, (1986); *Este largo viaje hacia la lluvia*, Editorial Rialp, (1988); *La tierra indiferente*, Editorial Torremozas, (1991); *La mujer y labruma*, Editorial Melibea, (1992); *Busca y captura*, Editorial Rialp, (1994); *Meditación de la derrota*, Editorial Torremozas, (2001); *La isla que no es*, Editorial Melibea, (2002); *La respuesta está en el viento* (2005).

PEREZA.

Hoy estoy desganada.
Y no es que la tristeza haya incrustado,
dentro de mi sangre, su veneno.
No sé lo que me pasa.
Quizás lo supiera un médico.
Quizás si lo contara en la oficina
donde van las mujeres poderosas.
Quizás si fuese más lejos que esta piel
pegada a las promesas.
Pueden ser las hormonas
que han llegado haciendo de las suyas.
Pueden ser los paraguas arrancados.
Puede ser el silencio de los hombres.
O que me agote tanto investigar
el nombre de todas las especies
que pululan, cansadas por mi patio.
Yo, que debería ponerme el delantal
para limpiar la pintura de mi casa.
Y aquí estoy, descansando sobre el suelo.
De vez en cuando, siento como me besa, un pájaro, la frente;
como Dios redime mis últimos pecados
y pasan los autobuses por la carretera de mi vida
mientras los hijos me requieren
para que les prepare, lo mejor que pueda, el mundo.
Quizás debería tirar de mi persona con mis manos,
insultarme a mí misma por ser tan perezosa,
por sentirme tan débil,
por tener tanta sed de hierbabuena,
pero sobre todo, sobre todo,
por escribir mis versos
en el borde afilado de la luna.

María Muñoz

To-1951

Obra poética publicada: *Raquía-Bará*, Colección Voz de Mujeres de Letrúmero Ediciones, (Madrid 2000). De próxima aparición, *Felicidad Resiste*, que conforman los poemas dramáticos: *Kairós*, *Las Causales* y *Las Ánforas Mágicas de Nippur*. Otras publicaciones: *Poetas en Acción*, volumen visual que incluye textos y fotografías de A. Ruíz Luján, (ZOOM-3000 y Ayuntamiento de Cuenca). *HERMES (1995-2005): Poesía en Toledo*, con María Antonia Ricas. Colección Literaria Añil. (2007). Editora de *Las Hilanderas Prodigiosas*, exquisita tira de poesía -no venal- de autoras contemporáneas; entre otras, voces hebreas, palestinas y griegas. En la actualidad trabaja en un pequeño ensayo estético sobre Arte, Escritura y Pensamiento.

NOMBRAR, DECIR (SE)

Declina su fragancia el sauce y arde. Teñido de solvencia, alzado, desde el sueño. Tan elocuente allí, tan hábil, pues gravita. Una abertura, un rasgo del instante, un giro solar. Se rinde la vida a la autarquía y su tono de nieve. Junto al rayo cegador, obstinada y audaz, muere la causa. Baja, una elegancia triste. El cráter de la mañana afecta al silencio en mis ojos; sin embargo tropiezo con las palabras: no decir, fijar lo aleatorio... con esmero callar. Luz y sombra se desplazan en un diferir constante: la estela captura sus logros, la idea su rastro ágil. Guarda el vacío un orden propio y todos los conceptos, las historias que escapan a la ruina y el mar abierto de las pérdidas. Felicidad resiste a la forma. Felicidad resiste la intención, pero el nombre, abdica.

<<... como si fuese necesario a la vez salvar el nombre y salvar todo excepto el nombre, salvo el nombre, como si fuese necesario perder el nombre para salvar lo que lleva el nombre, o aquello hacia lo cual lleva uno a través del nombre. Pero perder el nombre no es confrontarlo, destruirlo o herirlo. Al contrario, es simplemente respetarlo: como nombre; es decir pronunciarlo, lo que equivale a atravesarlo hacia el otro, que él nombra y que lo lleva>>. Jacques Derrida. Sauf le nom. Editions Galilée. Paris. 1993.

Matías Muñoz

To-1957

Libros Publicados: *Un leve trazo*, El Cazerón, (Madrid, 1993); *Espero una palabra*, Huerga y Fierro, (Madrid, 2001).

CONTRA EL OLVIDO

A Josefina Samper

y a las mujeres que se atrevieron a
existir contra el olvido
y el silencio de la Historia.
A ellas que trizaron el axioma del
hombre y su costilla.
Nuestro reconocimiento y gratitud por
su contribución
a la lucha por la Igualdad, la
Democracia y la Libertad.

Mujeres invisibles

al espejo
deforme de la historia,
que no se resignaron al barbecho.
Que a puras venas
lucharon por sus sueños.

Sin tregua.

Que supieron
romper con su destino.
No con el más hermoso
del parto y de la leche,
la primera palabra, las caricias.
Sí con el impuesto:
el de la eterna lágrima
y el silencio;
el de nunca mirar puertas afuera,
el de siempre vivir aguas adentro.
Mujeres subterráneas,
humo de hogueras
cuando su voz se alzaba
contra el viento.

Sólo se puede amar lo que se nombra.

Pronunciemos sus nombres
y caminemos,
hombres y mujeres,
hasta alcanzar
el único horizonte que es posible:
lo imposible.
Escuchemos:

Dignidad es el eco
de un nombre de mujer
que se oye resonar
en el pozo del tiempo.

Miguel Ángel Curiel

To-1966

Es autor de los libros *El verano*, (Colección Adonais, 2001); *Un libro difícil*, (Colección Esquio, 2006); *Mal de altura*, (Editorial Almud-Añil. Castilla la Mancha); *Por efecto de las aguas*, (Colección Adonais, 2007); *Diario de la luz*, (DVD, 2008).

EN LOS AIRES

Vente me dice el aire.
¿Y cómo voy a irme
con lo que no veo?
Una bola de agua y luz.
¿Cómo voy a romperla
contra mi ojo?
Todo el día está en el aire
ese pájaro invisible.
¿De dónde sacará
esa energía sino es
de la muerte?

Miguel Galanes

Cr-1951

Obra poética: *Inconexiones*, Ágora, (Madrid, 1979); *Urgencias sin nombre*, Adonais, (Madrid, 1981); *Ópera ingenua para Isabel María*, Hacia Fuera, (Valdepeñas, 1983); *Condición de una música inestable*, Endymion, (Madrid, 1984); *La demencia consciente*, Libertarias, (Madrid, 1987); *Los restos de la juerga*, Libertarias, (Madrid, 1991); *Trago largo o la vida inútil*, Libertarias, (Madrid, 1994); *Añil*, Col. Ojo de Pez, Diputación de Ciudad Real, (Ciudad Real, 1997); *La vida por dentro*, Editorial Huerga y Fierro, (Madrid 2007); Ensayos: *El Arte de la Profanación*, Elogio de la individualidad, Editorial Eneida (2003); *El Arte de Ilusión*, Elogio de la individualidad, Editorial Junta de Comunidades de Castilla la Mancha, (Toledo 2008).

HOMENAJE

I

ES verdad, he recibido estas palabras
de un poeta amigo: "Querido amigo, -me dice-
ya sabes que escribimos aleatoriamente,
movidos por distintas, por contrapuestas ansias.
El arrojar la piedra al mismo centro del estanque
es cuestión de un segundo:
lo difícil es encontrar la piedra con su silencio
justo, con su mirada cierta,
requiriéndonos, inmóvil, el gesto que la eleve,
que la infunda el quizás de nuestro miedo,
que la dote de vida;
también el hallar en medio de nuestros días,
sin resquicio, el sosiego para buscar su forma
más acorde a la mano, el instante de calma
donde no existe otra ocupación
que la de sopesar la fuerza, la parábola,
la altura, que habrá de producir en el agua
indolente esa herida que la lance
a abrirse en cúmulos. Y después confiar
en que honda llegue la onda a donde debe,
al borde de las manos, de los labios,
de la sutil inteligencia, capacidad en ella
de sentir emoción, devolver, sin trabas,
la emoción que los amigos tienen.
Algunos amigos: esos que estaban
ya latiendo en el centro de la piedra
que motivó el poema.

Con el abrazo de quien no te olvida.

Posdata:

Me gustaría saber, también, cosas de ti."

Pero ya han pasado muchos meses de esta carta
y poco sé, nada novedoso, de mí: Sólo
que transcurre el tiempo y aún, en la sombra,
no he podido contestarle.

II

TIENE Norma un libro que aún no ha concluido;
páginas sin llegar al final (que sin saber llega),
páginas... páginas... páginas no escritas.

Quien a lo lejos busca no atiende
a la voz de las palabras, ni a los gestos
de los poderosos en la conquista del mundo.

Tiene el cielo por costumbre no darnos aviso
en sus desmanes: Lanza una tormenta
sobre la tierra y crecen los ríos y es el mar
un espejo más grande, donde mirarse puede
el cielo y descubrir su rostro, entonces, tan sucio
como los cuerpos y toda la muerte flotando.

Quien se busca tan próximo pone en peligro
su suerte, si las huellas no borra su escritura:
la boca, los ojos y las manos en el cieno
que lo arrastran hacia sólo el barro que contempla.

Tiene Norma un libro que aún no ha concluido;
páginas sin llegar al final (que llega), páginas...
que no son la suma de sus días, sino la resta.

Pedro A. González Moreno

Cr-1960

Ha publicado los poemarios *Señales de ceniza*, Col. Melibea, 1986; *Pentagrama para escribir silencios*, Rialp, 1987; *El desván sumergido*, Libertarias, 1999 y *Calendario de sombras*, Visor, 2005. Parte de su obra poética está recogida en la antología *La erosión y sus formas (1986-2006)*, Vitruvio, 2007. Como ensayista, es autor del libro *Aproximación a la poesía manchega*, Ciudad Real, B.A.M., 1988; y en el ámbito de la narrativa, ha publicado *Los puentes rotos*, Calambur, 2007.

TESEO SIN ARIADNA

Para Elisa

Tú trajiste la lumbre
y delicadamente la fuiste separando,
una por una, en hebras
de luz; luego sembraste
la brasa en buena tierra
para darle raíz, tallo y altura
a la hoguera.

Yo traje
sólo sombras gastadas por el uso,
algún desván poblado de fantasmas,
y hojas de calendarios todavía
sin ti. Vine de inviernos
y largas intemperies donde nunca
hubo ramas con savia para nidos.
Tú tejiste las hebras
que alguna vez serían necesarias
para hallar la salida;
yo sólo traje puertas
para tapiar por dentro el laberinto.
Trajiste mayos lentos y noviembres muy altos.
Yo esta voz que te trae
sólo un poema escrito desde el frío.

Santiago Sastre Ariza

To - 1968

Hasta ahora ha publicado cuatro libros de poesía: *La escucha silente (Convento del oye)*, El Toro de Barro, (Cuenca, 1988); *Zoom*, Colección Melibea, (Talavera de la Reina, 1994); *La tierra transparente*, Zocodover, (Toledo, 1997) y *Dentro*, Azacanes, (Toledo, 2005).

DE TÚ A TÚ

Necesito un tú.
Pero no de esos parlanchines y liliputienses
que se quedan a vivir en los pronombres (lo siento por Salinas),
sino uno que se cuelgue de un alguien
de hueso y carne a punto, que coma jamón serrano
y se conjugue en la temperatura de mi cuerpo.
Si me quedo en mi yo
la y sólo sirve para apoyar la caña de pescar
en un pantano huérfano de peces
y la o toma carrerilla, se enmayuscula
y se convierte en un cero
de esos que tienen el estómago vacío
y no se saben la tabla del dos.
Es verdad que encuentro un poco de tú
en el puerto puertísimo de mi esposa,
en el huerto siempre en flor de mi hijo,
en el cálido césped que tejen mis amigos
con sus aquímetienes y sus vengaostraronda.
Pero necesito un tú de pata negra,
un tú que conozca al dedillo las sábanas
con las que se arropan mis miedos,
y que sepa la estatura de mi sangre
cuando el corazón se me pone a hacer el pino.
Sí, todos tenéis un poco de ese tú
que busco en este pajar de serme y que me sean.
En vuestras manos puedo hacerme pintura rupestre
y luego volver a recomponer mis músculos,
mis sentimientos, mis esperanzas, mis dioptrías.
A vuestro lado mis montañas
ya no tienen vértigo, escalan otras montañas
y hasta se compran pantalones vaqueros.
Pero busco ese tú intenso, hierbabuenado, superotro
en el que mi yo pueda respirar
las nubes en las que mi lluvia sobrevuela.
Un tú que recoja todas mis migas
cuando soy pan entregado
y que me deje echarme una siestecita
en el nido del horizonte y del amor profundo.
Sólo tú, Dios mío, puedes poner un corazón de sí
a ese tú que busco a ciegas entre el humo de los hombres.

Teo Serna

(Manzanares-1954)

Libros publicados: *Historias Extrañas, Improbables y Ciertas*, (Biblioteca de Autores Manchegos. Diputación Provincial de Ciudad Real, 1994); *La Terquedad de la Sombra*. (Colección Alcalá, Alcalá de Henares. 1994); *Memento Hominem*, (Colección Barcarola de Poesía. Albacete. 1994); *Lecciones de Anatomía*. (Ed. Huerga y Fierro. Madrid, 1997); *Libro de las Mariposas*, (Ed. Huerga y Fierro. Madrid. 1999); *La Sombra del Adivino*, (Colección Ojo de Pez, Diputación Provincial de Ciudad Real, 2000); *6 Momentos de Luna* (plquette), (Ed. El Toro de Barro. Cuenca, 2002); *El Radiestesista*, (Ed. El Toro de Barro. Cuenca, 2002); *El Laberinto de los Dioses*, (2ª Edición), Ed. El Toro de Barro. Poesía, nº221, Cuenca. 2005) - *Las Secretas Intenciones*, (Biblioteca de Autores Manchegos. Diputación Provincial de Ciudad Real, 2005); *Poemas de los cinco sentidos*, (Biblioteca de Autores Manchegos. Diputación Provincial de Ciudad Real, 2007); *100 POE+ 100* (Poesía visual) de próxima aparición.

PHAEBUS HABLA

Phaebus habla
y de su boca sale un colibrí,
una llama pequeña
(como un Sagrado Corazón),
un manantial de polvo
y un alacrán.

El colibrí vuela,
dibuja calambres en el aire
buscando la flor azul
que contiene en venero de la vida:
una flor borracha de pesadumbre
que crece al conjuro
de las sombras suaves de invernaderos olvidados.
Invernaderos con luces amarillas
y reflejos de savia en sus cristales,
invernaderos con un peso de años
lamiendo la herrumbre frágil
de sus ventanas,
invernaderos con música detenida
dibujando dulces contrapuntos
en los aleros de cinc.

La llama lo quema todo,
arrasa casas, muebles, libros, manos,
todo;
todo lo besa y lo abraza
y lo reduce a minúsculas pavesas
que ascienden en el aire
de la noche,
peinando lo negro con eléctricas pupilas.
Un rastro negro va dejando
la llama,
un reguero que sabe a sal,
que sabe a tinta vieja,
a resto de libro olvidado,
a sueño consumido.
La llama asciende y dibuja

un arco de fuego,
corona la tarde de luces inciertas
y desaparece luego
en la entraña de las piedras.

El manantial de polvo
dibuja laberintos,
inscripciones de otro tiempo,
oraciones a dioses viejos,
jeroglíficos para tumbas desconocidas.
El manantial escribe
rutas de estrellas en las frentes
de los amantes abandonados
y construye habitaciones inestables
para los avaros
que guardaron oro en los tejados.
El manantial busca peces
con ojos de mármol
y escamas de amatista.
Nadie ve el manantial de polvo,
salvo el poeta y el loco.

El alacrán busca el único tesoro,
un tesoro de alfileres de plata
para clavar mariposas únicas
con polvo azul en sus alas
y dibujos de planetas.
El alacrán huye del fuego,
recorre desiertos,
tiritita de frío las noches de luna llena.

Phaebus habla
y su boca es un jardín agostado
con ortigas y rosas secas.
Cuando anochece,
la confusión de los pétalos
reclama un norte en el cielo
y lo llena todo de sangre seca.