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ANTONIO FERNANDEZ MOLINA

Antonio Ferndndez Molina, figura de valor incuestionable dentro del arte rupturista de la pos-
guerra, que ejercio de poeta, escritor, critico de arte, pintor e incondicional impulsor del arte,
nacio en 1927 en Alcdzar de San Juan (Ciudad Real) y muri6 en Zaragoza en marzo de 2005.

Su padre fallecid cuando €l apenas tenia ocho anos, lo que provoco el traslado de la familia a
Guadalajara. El joven Antonio pasé largas temporadas junto a su abuelo paterno en Casa de
Uceda, compaginando sus estudios con las labores agricolas.

A finales de los 40 ya escribia una columna cultural llamada “Veleta al Viento”, en Nueva Alcarria,
el diario de la provincia.

Del 46 al 49 cursé estudios de Veterinaria y Derecho, en Madrid, sin llegar a acabar ninguna de
las carreras, pues tenia ya clara su vocacion artistica.

El afio 1951 fundo la revista-coleccion de libros Doria Endrina, de inspiracion postista en la
que colaboraron artistas como Gregorio Prieto, Matias Goeritz, Fermin Aguayo y Francisco Nieva,
entre otros. También en ese afio publicd su primer libro de poemas Biografia de Roberto G.

Su madre, casada en segundas nupcias, murid en 1954. En 1955 y después de haber aprobado
los exdmenes para maestro rural, se casd con su novia de toda la vida: Josefa, con quien tendrfa
seis hijas.

Ejercio de maestro en varios pueblos de la provincia de Guadalajara, a la vez que seguia con la
publicacion de sus poemas, mini-relatos y dibujos en revistas literarias espafolas e iberoameri-
canas.

Camilo José Cela le reclamé en 1964 como redactor jefe de su revista Papeles de Son Armadans
y Molina se traslado con toda su familia a Mallorca.

En la isla comenzaron sus primeras exposiciones individuales y publico su primera novela Solo
de trompeta. También fue muy solicitado como critico de arte, realizando innumerables pre-
sentaciones de catdlogos, articulos en revistas y periddicos. Como ant6logo prestigioso fue pre-
miado por su libro Picasso escritor.

En 1975 se traslado a Zaragoza tras los pasos de Miguel Labordeta, cuya amistad se habia con-
solidado desde sus colaboraciones en la revista Despacho literario.

En 1979 expuso en la Galeria Juana Mordo, fue solicitado para participar en alguna de las bienales
que el Estado Espanol organizé en sus embajadas en 1980, expuso en Berlin con integrantes del
grupo Cobra en el 89, estuvo en la feria ARCO en 2000. .. Siempre sin dejar de escribir.

Los “Patafisicos”, selecto club de raros-sabios con sede en Francia, le nombraron en 1999 socio
honorifico.

Dejando en su haber un centenar de libros publicados, entre poesia prosa, relatos, teatro y un
buen montdn de pinturas, murio en su casa de Zaragoza el 21 de Marzo del 2005, de un paro
cardiaco después de haber asistido al estreno teatral de Crimenes ejemplares de su amigo de
juventud, Max Aub.
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PARACELSO. CONFESIONES

Raiil Herrero

Entrada:

Juan-Eduardo Cirlot escribié con acierto: “Ser diferente a todos es victoria / que se puede pagar con sufrimiento
/ al margen de las hojas de la gloria.” Estos versos pueden aplicarse tanto a su autor como al poeta y pintor
Antonio Ferndndez-Molina. La necesidad del arte, de la creacion, en un individuo suele ir acompafada de un
cierto malestar, de una disconformidad con el mundo que le rodea. La urgencia por transformar el entorno
puede darse tanto en un delincuente como en alguien obsesionado por el arte. Puesto que le es imposible
escapar del principal motor de su diferencia, la hostilidad proveniente del mundo circundante, un artista se
comportard como tal en su estudio o en otras labores insignificantes: al comprar el pan, al sentarse en un banco,
al trabajar de oficinista, al acudir al cine. .. No se trata de parecer o de “hacerse” el artista sino de serlo.

1° Bajo la piel de lo aparente:

En la conversacion y los quehaceres diarios de Fernandez-Molina siempre estaba presente lo poético. El acon-
tecimiento artistico estaba engarzado a su vida. Un creador era para €l alguien provisto de una luz diferenciado-
ra. Aseguraba que se podia distinguir a estos sujetos por la forma de caminar, peinarse, comer, de vivir, en defi-
nitiva, de existir. Incluso, segin ¢l mismo decia, tal sujeto no tenia que dedicarse a la poesia para ser poeta,
podia ser pintor, arquitecto, pero también ni siquiera eso, podia “ser” simplemente al margen de los cauces teni-
dos por artisticos.

En el volumen sobre el escultor Juan Fontecha (Ejea de los Caballeros, Zaragoza, 1986) escribi6 en términos
semejantes:

“...elarte cuenta en la vida de los hombres mucho mds de lo que habitualmente se piensa. Pero normalmente
se acepta como arte solo algunos de sus aspectos, importantes sin duda, pero no Unicos, ni de un mayor valor
frente a los otros. El enumerar las actividades artisticas nos llevaria a enumerar casi todas las artesanas. Las del
adorno y aseo personal y del medio en que se vive, etc, etc, etc.”

A nivel popular se aplica el término surrealista a todo lo extraio, disonante, absurdo o fuera de lo percibido como
“normal”. Por esta confusion se ha aplicado este apelativo a diversos literatos o pintores pero se trata de un error.
No se puede decir que Fernandez-Molina fuera un surrealista y mucho menos ortodoxo. El, al igual que Frida
Kahlo, no describia sus suenos sino su realidad. Aunque es cierto que en determinadas obras o circunstancias se
sirvio de lo onirico, su materia y personalidad provenian sobre todo de su percepcion de lo diario. La realidad,
en su caso, se manifestaba acorde con el sustrato poético. La vida como remedo del arte.

Con este andlisis no quiero indicar que el poeta sufra visiones o delirios cuando escribe, por ejemplo, “un perro
con cabeza de paloma”. Mds bien pretendo sefialar una cierta facilidad para asimilar, en este caso, los rasgos de un
perro a la cabeza de una paloma. Este fendmeno se produce por una fluida incorporacion de lo fantdstico a sus
sentidos, o por una capacidad privilegiada para observar y establecer esa serie de analogias, de metdforas, o quizd
por algin otro mecanismo. También es cierto que lo pictdrico influye en sus escritos y viceversa, al igual que el
lenguaje cinematografico impregna su literatura y su pldstica, ademds de su teatro.

En cualquier caso su escritura no procede solo del intelecto, aunque también, sino en gran medida de la propia
naturaleza del artista a la hora de habitar en el mundo.

Por eso, ante ciertos poemas de autores mds o menos conocidos y de diversas tendencias, en ocasiones,
Ferndndez-Molina se quejaba de 1a falta de verdad, de sinceridad. En los textos que le motivaban tales reproches
encontraba el acomodo de una técnica, ya sea vanguardista o clasica, pero sin el pulso de la honestidad. No es
sincero, solfa argumentar, el poeta no ha vivido lo que expresa, miente.

Como no podia ser de otra forma, cuando Camilo José Cela sugiere a sus colaboradores ideas para una serie de
antologias temdticas destinadas a la editorial Alfaguara, Ferndndez-Molina promueve una de poesia cotidiana.
Nada mds cercano a su sensibilidad.
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2° La diferencia.

En la obra poética de A.FM. encontramos poemas existenciales o discursivos (como Una carta de barro o
Reflexiones de un hombre honrado), entre otros mds proximos a la estética del “realismo magico”, la cual domi-
na en su produccion literaria, (vednse poemas de libros como Sonetos crudos, El cuello cercenado, Platos de
amargo alpiste). En estos se entremezcla el misterio y lo inesperado con ornamentos lidicos. Sin duda, en esta
diversidad de tonos influyo el contexto historico (también se dan en Carriedo o Casannova de Ayala), pero en
el fondo Molina cuenta lo que “ve” empujado por su personal manera de percibir las cosas.

Aunque procura evitar la queja o el reproche de manera indiscriminada, en ciertas zonas de sus escritos auto-
biogrificos, o en algunos otros textos, manifestd su constatacion de ser “diferente” respecto de la mayorfa.
Esta certeza, sin duda, lo convirtié en un nifio rebelde, en un adulto poco comin y le llevé a buscar la com-
pania —incluso a depender en algunos aspectos— de quienes podian compartir o comprender su sentido de
la realidad inmediata. De ahi su elevado concepto de la amistad.

Esta impresion de pertenecer a cierto aspecto de la marginalidad le lleva a referir su predileccion por tiempos
pasados, por el siglo XIX y el romanticismo en concreto. Esta misma circunstancia favorece su interés por
todos los fendmenos originales y curiosos de la creacion: la literatura de los artistas y la pldstica de los escrito-
res, el arte naif, los fendmenos misticos, los artistas llamados “raros” o “malditos”. ..

A pesar de su rebeldia, Fernandez-Molina buscaba integrarse en el mundo, pero sin renunciar a sus meéritos. Para
ejemplificar sefalaremos un texto del monografico que dedico al pintor Rivera Bagur (Artistas Esparioles
Contempordneos, Madrid, 1977):

“...el hombre, por propia naturaleza es un creador y si generalmente no llega a desarrollar estas facultades, es
porque a la mayorfa se lo impiden las trabas de la rutina diaria. Seguramente, dadas las condiciones precisas, cada
hombre se expresarfa como artista creador, dentro de sus actividades cotidianas y también el arte llegaria a ser
algo consustancial con la vida, se confundirfa con ella y estarfa presente en las manifestaciones habituales de cada
momento.”

Queda claro que Ferniandez-Molina no se resigna. Piensa en transformar la realidad convencional de los “otros”,
el mismo proceso que sigue en sus textos, para desnarcotizar el alma humana y llevarla por caminos mas lumi-
nosos y también quizd mas acertados. Tal serd la unica concesion que la sociedad cretinizada obtendrd de nues-
tro poeta, su deseo de mudarla.

En los afios 70 en una carta a Claudio Bastida Ferndndez-Molina escribe:

“Creo que no exagero, Creo que no me equivoco ni me engano si pienso que Dios me ha puesto aqui para escri-
bir y pintar. ¢Para qué otra cosa, sino? éDesvario? No s¢. De todas formas, al menos sé¢ que el arte me es tan nece-
sario como el pan.”

3° La medida de Orfeo y del béroe.

Cuando Ferndndez-Molina divagaba sobre ciertos miembros de su generacion, aseguraba sin gravedad, ni mucho
menos con aire jocoso, que Orfeo, personaje crucial en su poética, los habitaba. Con frecuencia, eran amigos ya
ausentes v, al rememorarlos, defendia que eran personas siempre inspiradas.

En el prologo que escribié para mi poemario Libro de canciones de Angela (Libros del Innombrable, Zaragoza,
2003) incluye el siguiente didlogo:

—iCrees en Orfeo?

—Si creo.

—iDe verdad crees en Orfeo?

—Si, lo he conocido.

—Es posible?



—No miento, como el Ave Fénix, renace de sus cenizas. He conocido algunos de sus renacimientos.
—Citame el ultimo.
—Gabino Alejandro Carriedo.

Manifestaciones como ésta se pueden rastrear en sus escritos de los ltimos afos. .. Tal vez la profunda impre-
sion que le causo la pelicula Orfeo (1950) de Jean Cocteau influyera en el origen, o en el desarrollo, de su par-
ticular vision.

La aceptacion del mito, como Antonio lo entiende, conlleva una buena parte de responsabilidad, —la de enco-
mendarse a la poesia— a la que no se puede ni se debe eludir.

Cuando se referfa a la revista Héroe (creada y dirigida por Altolaguirre y Concha Méndez) de los ojos le emanaba
un extrano brillo casi alienigena. En ese instante entonaba su defensa de todos esos locos, entusiastas del arte
que como auténticos “héroes” han emprendido el camino de la creacién pasando por encima de inconvenientes
materiales y soportando penurias.

Estoy seguro de que ese apasionamiento provenia del recuerdo de su propia experiencia “heroica” y de otros
jovenes iluminados (Crespo, Carriedo, Muelas, Arroyo, A. Leyva, Casanova de Ayala) que crearon El pdjaro de
paja, Deucalion, el Postismo, El Molino de Papel, Trilce y otras revistas o pliegos de poesia, como muchos de
ellos las denominaban, entre las que florecié en 1951 la revista Dosia Endrina de Fernandez-Molina.

“Con los anos, en lugar de creerme acreedor de un merecido descanso —y acaso de verdad merecido, pues ade-
mds del trabajo gustoso en torno a la creacion hube de invertir mucha energfa en otras tareas para subsistir—,
trato de emplear los dias en hacer lo que pienso que sélo yo puedo hacer en ese momento y no mds adelante
ni otra persona” —nos confesaba en su libro de memorias Fragmentos de realidades y sombras (Biblioteca de
Autores Aragoneses, Zaragoza, 2003).

Tal afirmacion se concretaba en una inagotable capacidad para el trabajo. Un dia estaba enfrascado en corregir
o0 empezar una novela, otro preparaba un texto para un catdlogo o una conferencia sobre un tema infrecuente
0 en torno a un artista acreedor de su admiracion. Al poco lo veias atacar con entusiasmo a su ultimo libro,
recién publicado, para corregirlo con vistas a una nueva edicion. En la conversacion se le acumulaban los pro-
yectos y, casi siempre, los tenfa en proceso avanzado o, incluso, a punto de concluir. Luego ofrecia nuevas
ideas, posibles selecciones de marginales para un libro o una exposicion y, de inmediato, empezaba a desgra-
nar sus nombres. Sin mediar mucho tiempo se arrancaba a escribir unos aforismos, “musgos” los llamaba. Y
mientras mantenfa razonamientos licidos y luminosos, pergenaba un dibujo sirviéndose de la tinta de su
pluma y de los elementos que tuviera a mano, ya fueran agua, chocolate, su saliva o cualquier otro ingrediente
que pudiera participar en la composicion. De cuando en cuando, en tono de broma, me decia que €l era mds
joven que yo, lo que, por mi parte, sélo podia ratificar. Su constante actividad era buena prueba de ello.

En el prologo a su libro pdstumo Nada sucede luego (Coleccion Las patitas de la sombra, 2005, Madrid) José
Maria de Montells ha descrito con hondo y certero esplendor la figura de Ferndndez-Molina: “Si hubiera que defi-
nir su obra toda, deberfamos decir que, en realidad, ni escribe, ni pinta, hace magia, ejerce de hechicero.” En su
presencia me invadia la sensacion de encontrarme ante una personificacion de Orfeo.

Coda final:

“Tienes que buscar sin buscar”, reza un proverbio Zen. Molina se construyd de esta manera, de la Gnica manera
posible, siendo €l mismo. Aunque esto pueda parecer sencillo, lleva toda una vida el salir airoso de tal prueba.
Ferndndez-Molina y su poesta, es decir, toda su actividad artistica, aporta la esencia de lo verdadero, es decir, la
prueba mayor del triunfo.

Rauil Herrero
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LA SOMBRA DE LOS PAJAROS

La sombra de los péajaros daba sobre mi casa y dije:

“Alguien me esta buscando”.

No me movi.

Oia la llamada

sonido extrafio y nuevo

cual si hablaran los arboles.

Quieto aguardé la noche.

La sombra de los pajaros se clavaba en mi piel.
“Debe ser un recuerdo que busca evaporarse”.
Pero el ruido insistente me turbaba.

Era en medio del dia y resultaba extrafo.
Pude verlos en las nubes

mas preferi quedarme hasta que tuve frio.

HE VISTO PASTAR TU CORAZON

He visto pastar tu corazén

en la ladera de mi corazén

coger los peces de mi rio,

correr tras los tambores

y dejar algunas lagrimas sobre la hierba.
Tu corazén ha devorado todos los arboles
pero esta sumiso,

no puede con las piedras

y debiera acostumbrarse

a cultivar los campos.

La vida manda, no hay lugar para el divertimento.

Las ancianas comentan:
“Vaya pareja de palominos atontados”
Y nos sentimos tristes.

PECHOY ALA

El invierno
es la llave que abre su cueva
tiene los pies mordidos por la esperanza
coloca el tiesto con las raices secas
en el armario que guarda el almanaque
Nunca viene
solo va
yvayva
a la escueta intemperie de sus cabellos
De uno en uno
se cuentan
de dos en dos
se atan
de tres en tres
se admiran
de cuatro en cuatro
se amansan
de cinco en cinco
tienen una actitud solemne
de seis en seis
juegan
de siete en siete
discuten
de ocho en ocho
se desconocen
de nueve en nueve
se olvidan de cualquiera y de si mismos
de diez en diez se muerden
de once en once
mejor es olvidarlos
de doce en doce
etc., etc., etc.
Siempre coloca la camisa del revés
mas alla de si mismo
y mas aca la coloca del derecho.
Siempre y nunca
siempre y nunca
nuncay siempre
nuncay siempre
El invierno se arruga y estira
alay pecho
y tiene sus cafias distribuidas por todas las ciudades.
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UN SILENCIO DE MUERTE

En mi casa se oye a veces
la musica homicida

de una mano

que en otra mano golpea
en un silencio de muerte.

¢ Es el temblor de los barcos
que navegan a mis espaldas
o las alas invisibles

de mis aves preferidas?

En la noche se sumerge

la tarde de mis miradas.
Pasean personajes

que fuman mi tabaco

y entro en tabernas ahumadas
a beber vasos de vino

con hombres que no conozco.

VINETA CON ARGUMENTO

Habia dejado en prensa su vestido.
Andaba la habitacion

y ella por el mapa imaginario
ladeada por el amor

Desparramo por la alfombra
los ojos que le observaban,
divulgo la noticia de su libertad,
y vagabunde6 como cualquiera.

Habitante de cines frios

con frecuencia

sintié sobre la espalda

la mirada de aquellos ojos
que se clavaban en su torso
como los de un ahorcado.

MATRIMONIO Y ESTRATOSFERA

Dos estrellas morian cada instante
hasta quedé deshabitado el cielo.

El Monasterio desaparecia tras una palmera.

Nifios y ancianos

se arrastraban como reptiles
Haciéndose el amor

sobre la hoja de un cuchillo.
Sentimientos exuberantes
les transportaban
imaginaban vivir

tras una urna.

El entusiasmo no dio de mas.
Ese tiempo indefinido

se evapord en un instante.
La policia pudo sonreir.

(9-9-1957)
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LA NOCHE

Sigilosa llega

Prolonga el silencio de las estrellas
hasta el alba.

La noche avanza como un carruaje
y el campo eleva sus timbres

en sordina.

La hoja tiembla

La hierba se estremece.

La piedra desciende la ladera

En el hogar

las sillas parecen personajes
mudos.

El reloj ¢reza o mece?

Los espejos prolongan los espacios
con su profundidad indefinida.

EL MAR ES LA NOCHE

Sumergido en la noche

contemplo

la nieve fabricada

la boca del ruido

las islas que surgen del océano

la mascara de los arboles

los pies que flotan en el mar

los ojos dispersos en su superficie
ruidos que no deshacen las olas
los labios de los amantes

El mar es la noche de la superficie.

OTRA FABULA

Andando por las ramas

entré por una ventana de un arbusto
Sentada en un andén de la estacion
mi novia se peinaba

Quedé contemplando el anochecer
era triste sentirse abandonado

y no lograba alcanzar su mirada.
Comencé una blusqueda inconexa.
“Aqui no se vende trigo”,

me dijo aquel anciano

y trat6 de aconsejarme

Le escuché por espacio de tres dias
tres dias en que la barba me crecié
entonces quise comer

el pan que ella me habia dado

y me volvia blanco blanco

desde el pelo hasta los pies.

(8-8-55)



Antonio Ferndndez-Molina



BARCOS Y PAJARITAS

La casa saborea
el tejado que tiene.

El humo se exprime
sobre la chimenea.

Las moscas motean
las blancas paredes.

Transparentan las puertas
las caricias del nifio.

El bodegbn de cromo
preside las paredes.

Barcos y pajaritas
recorren los cuadernos

y los dias de fiesta
hay flores en los vasos.

UN INSTANTE ES EL CHOCARSE

Como dos labios inmensos

que bajo el cielo se encuentran.
un instante es el chocarse

de dos mundos diferentes.

Es un llanto imperceptible
el trabajo de los cuerpos
que en esta historia se forjan

Eléctricas las manos se unen
y en las alcobas se frotan
los atomos de la luz.

(253-54)
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LA VENTANA DEL DESCONTENTO

Trabajar de la noche a la mafana
saludar sin distingos
a la sefora esposa, a la hija 'y a la amiga
(del senor Presidente
aportar un granito de sal y de ceniza
decir, OH, si, desde luego.
O bien; Lleva un brillo excelente en los zapatos,
el pantalon planchado ya lo tiene
la prensa trae su nombre en titulares.
Vivir, en fin, subordinadamente
la vida es ésta poco mas o menos
Mientras las mariposas vuelan por los arboles
el rio corre con sosiego
sin pasaporte las nubes van y vienen
las abejas edifican la miel
y deliciosos corderos las ovejas,
grillos los viernes primaverales,
vientos de entretiempo los setiembres,
graneros las hormigas,
nieves los altos y los frios
y patines las cuestas con hierba, a poco precio.
No obstante la dignidad radica en uno mismo
una ventana tiene el descontento
que te pone de patas en tu calle.

(8125

AUNQUE DEJE DE VIVIR

Aunque dejé de vivir

sabia que vivo estaba
pues oia como el viento
en la habitacion entraba.
Las puntas de los cabellos
eran puntas de alfileres.
Los ojos de los amigos

me reflejaban el mundo.

El aire tenia entonces

un sabor de sal quemada.
Por apetecer, tan solo
deseaba un cigarrillo

mas como hablar no podia
movia entre si los dientes
de una forma imperceptible.

(253-54)



HOY

Hoy he visto nacer a un animal

he dado mi clase diaria

he comido en un restaurante barato con los obreros
he dado lumbre a un manco

he saludado a un entierro

he sonreido a una chica

he estado de visita en casa de unos parientes
me he quedado parado ante los escaparates
he admirado una reproduccién de Picasso en una libreria
he pedido prestado un libro

he echado una carta

he bebido cerveza

he bajado a un urinario

he leido una revista humoristica

he discutido en el café

he comprado papel blanco

he vuelto a casa temprano

me he preparado solo la cena

una cena triste

habia una carta de mama encima de la mesa
he leido, esta carta

tiene faltas de ortografia

he salido después de cenar para ir al baile

he entrado en el primero, no recuerdo su hombre
abundan demasiado

las chicas eran comunes, me aburria

la musica vulgar

he vuelto a casa

cansado

con un estupido malestar

estoy redactando estas lineas,

no me sirve este mundo.

SI NO LLEGARA A AMANECER

La noche huye

la oveja bala;

Las habitaciones,

privadas del alimento luminoso de sus ventanas
dejan crecer los arboles.

La Tierra se cierra como un libro

Si no llegara el amanecer

seria la dicha de los extrafnos

El pufal no esta escondido

pero la claridad viene como el silencio.
A los muertos les remuerde su oscuridad
buscan el fondo de la hierba

El sol se engafia con su presencia.

_ 14—

SOLEDAD

En la estacién desconocida
el musgo cubre el tiempo.
El humo de la noche
palpita.

La niebla

es un pajaro infantil

de escaso vuelo.

Los arboles

proyectan sombras blancas
sobre mi frente.

(28-8-57)

ESPERANDO EL AMOR

Esperando el amor

se ha consumido el dia.

Los labios del mar hundidos

y mis mejillas huyendo de la tumba.
Esperando mananas

y de paseo

y sonreir

(20-857)

LA CASA CONFUNDIDA

Unos confunden casa con museo,
otros la confunden con un bar

Pero sin semejanzas ni confusiones

la casa es solo

la ventana para el aire y el campo

Una camisa limpia.

Ni refugio ni escondite

es lugar para realizar la vida

y para pasear de la mano a los suefios.

(14-5-59)

A HORAS DESCONOCIDAS

La puerta giratoria

expone los corderos degollados
y expulsa sus plumas

sobre los charcos que arden

A horas desconocidas

las chimeneas pastan en las laderas de las islas

Un solo corazén late
escondido en un grabado de cobre

Por la puerta central llegan los mensajeros

las ventanas cerradas
recogen la muerte de los fugitivos.

(2-10-1959)



PAREDES

Las paredes que acercan
las paredes que alejan
paredes son paredes
pegadas a los labios
rutinarias oscuras
paredes campo abierto
una pared y un hombre
una mujer y un hombre

y aunque crezca la hierba
aunque se hundan los arboles
aunque en la esquina rota
la ceniza haga un libro

y el libro sea un puente

y el puente sea una rata.

(14-12-1963)

ENCADENADO

Y la cadena estéril
estéril a la lluvia

la lluvia de la puerta

la puerta en tus rodillas
rodillas que he tenido
lejanas hoy distingo
rodillas y miradas
mejillas risas andas
sofiar lo que se vive y mirar
Un ojo a cada lado

dos ojos para el dia
cuatro para la noche.

(14-12-1963)

PINTADO SOBRE EL TECHO

Pintado sobre el techo
el suelo lo refleja

esas flores que nacen
ocultas bajo tierra

son esas mismas flores
de imposible existencia.

Volvamos a lo mismo

una piedra o un hierro
nunca desaparecen

pero un pajaro errante
llegado con lluvia

por fuerza ha de estrellarse
contra el suelo o el muro.

(14-12-1963)

LAS YERBAS DE LA ALCOBA

Las yerbas de la alcoba
son blandas y olorosas
y traen hasta las manos
el cansancio y la dicha

y pienso las murallas
que ahuecan las raices

después de una jornada

0 dos que he trabajado
vuelvo a este trabajo simple
prepara la herramienta

da la vuelta a la llave.

(14-12-1963)

EL CORAZON DE ARENA

La casa encorsetada
de apariencia ha caido

El corazén de arena
es mio y lo reparto

dentro de él salen peces
y grandes caracoles

Entre ellos me distingo
y voceo discuto
Voy estrechando manos.

(14-12-1963)

ESAS NUBES QUE SALTAN

Esas nubes que saltan

a través de los montes
como caballos gallos
saltamontes, ballestas
son las mismas que miro

Esos ojos atroces

cerca del jardin publico
poblados como un mapa
de tristeza aventura

de locura e ilesos

0jos que havegan

al lado y a la espalda

Los dias cada dia

la noche, las cadenas

las aguas, los crepusculos
los valles y poblados

he visto me acompanan
he dormido con ellos

he dormido con ella.

(14-12-1963)
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