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AFORISMOS

“He conocido a un hombre que en su afan por estar al tanto de la produccioén literaria, en su empefio
por vivir literariamente al dia, dejé de leer libros para leer revistas de ellos, luego ley6 revistas de revis-
tas y acab0 por no leer mas que catélogos. Y se ha curado de ello, volviendo a los libros, pero a los
libros permanentes y universales, a las obras clasicas.”

MIGUEL DE UNAMUNO

“Ver la poesia como un yunque de constante actividad espiritual, no como un taller de formas dog-
maticas revestidas de imagenes mas o menos brillantes.”
ANTONIO MACHADO

“La poesia no es un problema sino una gracia. Y la conciencia poética no consiste, a mi juicio, en
considerar las cosas de una manera seudocientifica (como no consiste la conciencia cientifica en con-
siderarlas de una manera seudopoética), sino en sorprenderles aguda, airosa, seguramente (las cosas
tienen muchos secretos) su verdadera poesia.”

JUAN RAMON JIMENEZ

“Un poema es un producto intelectual y una emocion, para ser intelectual, tiene, evidentemente, por-
que no es de por si intelectual, que existir intelectualmente. Ahora bien, la existencia intelectual de una
emocion es su existencia en la inteligencia; esto es, en la memoria, Unica parte de la inteligencia, pro-
piamente tal, que puede conservar una emocion.”

FERNANDO PESSOA

“Todas las obras de arte son encargadas, en el sentido de que ningun artista puede crear por un
simple acto de voluntad. Entre las obras que fracasaron debido a la falsedad o adecuacion de sus con-
cepciones iniciales se encontrard mas obras auto-encargadas, que obras encargadas por clientes.”

W. H. AUDEN

“Un poema es casi siempre un fantasma, algo que se arrastra languidamente en busca de su propia
realidad. Ningln suefio vale nada al lado de esta realidad, que se esconde siempre y s6lo a veces pode-
mos sorprender. En ella poesia y verdad son una misma cosa. Tal vez, y felizmente, sean sus mas
nobles cualidades rareza y fugacidad: no hay, en efecto, seguridad en ella.”

LUIS CERNUDA

“Condenado el poeta a que su metéfora suprema sea la resurreccion, es la gratuidad y la exigencia,
alli todo se nos regala y alli todo se nos quita. Perplejo, absorto, el poeta ha sido condenado a escribir la
poesia y a recibir la rebelién de la palabra ante la escritura que la busca sin fijarla.”

JOSE LEZAMA LIMA

“Toda operacién poética consiste, a sabiendas o0 no, en un esfuerzo por perforar el tunel infinito de
las rememoraciones para arrastrarlas desde o hacia el origen, para situarlas de algin modo en el lugar
de la palabra, en el principio, en arkhé.

J. ANGEL VALENTE
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1986 — 2003: UN ANIVERSARIO

Han transcurrido quince afos desde que sali6 el Ultimo ejemplar de la revista “13 de Fuego”. El
simple e inevitable correr del tiempo no justifica que aparezca ahora un niumero extraordinario.
Tampoco la nostalgia, pues ésta suele jugar malas pasadas a quienes se rinden a ella y no sopesan
el ridiculo que se afronta cuando, con motivo de estas efemérides, los recuerdos son idealizados
por la fantasia. Pero dejando aparte cuestiones puramente cuantitativas o sentimentales, se puede
echar una mirada atras con el suficiente distanciamiento para rendir cuenta de un tiempo que, pese
a estar muy préximo, el presente ha olvidado y esto basta para justificar su aparicion, porque no se
trata de rememorar ahora el tiempo de la revista, sino el tiempo en que ésta se origin6. Por ello,
con este nimero se hace un homenaje a quien hizo posible las actividades culturales de aquellos
anos en Getafe: Andrés Garcia Madrid.

“13 de Fuego” sali6 en marzo de 1986. Su aparicion estuvo integrada con otros muchos actos
que se realizaron durante aquella década. Garcia Madrid, entonces director del Centro Municipal
de Cultura, los hizo posibles. Quedaba atras la época de la dictadura franquista. La normalizacion
democrética se habia llevado a cabo en los ayuntamientos y un gobierno municipal recién instaurado,
le permitid obrar con unos margenes de independencia que posiblemente hoy fuera imposible
repetir. Nunca trat6 de guiar su trabajo en el sentido de una direccion elitista, aunque en su momento,
algunos sectores, bien por pertenecer a las filas del peor conservadurismo o incluso a las de algunos
progresistas mas fieles a una ortodoxia a “la letra” que a un discurso critico, asi lo creyeran. La
finalidad de su tarea como activador de la cultura contemplaba un amplio horizonte. No s6lo crey6
importante crear una sensibilidad receptiva hacia las corrientes estéticas histéricamente manifes-
tadas’, sino comprometer éticamente a las personas a entrar en la corriente que lleva al didlogo y
a la participacion dentro del espacio adecuado en que esto es posible y que mas tarde puede
apuntar hacia la propia creacion propia. Por ello, con su politica cultural, hizo explosionar el panorama
cotidiano del pueblo:

— Ciclos de cine donde se pudieron ver las mejores peliculas de los grandes maestros, (Chaplin,
Keaton, Eisenstein, Dreyer, Ford, Welles, de Sica, Bergman, Pasolini, von Trier, por decir algunos
de ellos) con las que se incitaba al publico al juego que proporciona un cine-forum.

— Representaciones de obras de teatro nacionales y europeas, pues Andrés no perdié oportu-
nidad para traer algunas de las obras pertenecientes a los festivales de Madrid, que mostraron lo
mejor del teatro independiente, hecho en aquellos anos.

— Ciclos de literatura, entre los que destacaron los dirigidos por Javier Villan, quien dio una
amplia perspectiva del panorama de la literatura espanola del siglo XX, con la presencia de algunos
de sus principales representantes (Damaso Alonso, Rafael Alberti, Buero Vallejo, José Hierro, etc.)
dentro del ciclo “La Historia fue asi: la Espafia peregrina”; o el coordinado por Julio Vélez, en el
que fueron presentados la obra y los protagonistas de la actual poesia andaluza.

— Cursos de iniciacion a la filosofia.

— Talleres y aulas, que se prolongaron activamente durante unos anos —pintura, literatura,

1 Su labor no se limit6 a facilitar un escaparate del muestrario actual de estilos artisticos. Esto casi siempre
degenera en la simple publicidad. Prueba de ello, fueron los cursos dados por Rubén Caba sobre Libro de
Buen Amor, Don Quijote'y En busca del tiempo perdido. Otro tanto puede decirse de los ciclos de cine, donde
los clasicos tuvieron gran presencia.
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teatro, fotografia y escultura— e hicieron posible una actividad que dio origen a la obra propia de
algunas personas que alli iniciaron sus primeros pasos. Angel Aragonés, Rubén Caba, Domingo
Lo Giudice, Oswaldo Cipriani y Mario Ortiz fueron los encargados de las diferentes areas.

— Ejecucién de murales en calles y plazas, de los cuales todavia algunos guardan su integridad
fisica hasta la fecha.

En recuerdo de aquella labor continua, se dedica este numero de “13 de Fuego” a la memoria
de Andrés Garcia Madrid. Cuando Ezequias Blanco y Cristobal Lépez de la Manzanara ofrecieron
la separata de “Cuadernos del Matematico”, Matias Mufioz comenzé a pedir colaboraciones. Estas
llegaron y hoy es posible alcanzar un nimero préximo a la docena de “Treces”. Se trata de una
docena atipica, como lo son las “dozenas” de relatos de Nabokov, no matematicamente ortodoxa,
aunque en este caso sea por defecto.

Con este homenaje no se trata de dar una semblanza idealista de Andrés. El fue siempre
inflexible con la intolerancia, la incultura y el filisteismo, y una vez enfrentado a ellas no escatimaba
esfuerzos para eliminarlas. Esto no lo pudo conseguir. Nunca podré conseguirse. A lo sumo, lo
que se puede hacer, como ocurre en los escritos tempranos de Platdn, no es alcanzar una
solucién a los problemas planteados por sus personajes, sino recorrer, desde una perspectiva
mas distanciada, los puntos de vista que defienden con sus voces, pues siendo reales y coexis-
tentes, no pueden excluirse, lo mas, delimitar sus parcialidades y excesos, frenando el alcance
de sus mutuas divergencias. Pese a la dificultad que entrafia esta via, es, al fin y al cabo, la
Unica de la que disponemos: activar la capacidad del lenguaje, el cual no se limita a mostrar
desnudamente el contorno de cuanto nos rodea o nos conmueve internamente, sino a construir
un habitat donde la gravedad del yo, acentuada por la practica objetivante del pensamiento, no
impida el dialogo y a través del cobijo que proporciona la palabra, contemplar el mundo que
entonces se abre, limitado, mas lleno de bondad, verdad y belleza. En la situacion actual, puede
parecer gratuito hablar de estos conceptos. En realidad, el artista siempre ha hecho su obra en
“tiempos de penuria”. La clarificacion y participacion en este proyecto son tan necesarias como
siempre y cualquier accion, por pequefia que sea, que neutralice la miseria de éstos tiempos,
encamina la convivencia hacia mejores horizontes. Aunque la bondad, la mayoria de las veces,
quede reducida a la expresion, la verdad a la veracidad y la belleza se oculte dentro de la con-
ciencia.

Para terminar —y conectando con la actualidad, que nunca hemos de perder de vista— sirvan
de recordatorio los versos que encabezan esta introduccion. Wilfred Owen fue un poeta inglés
caido en el frente, poco antes de firmarse el armisticio de 1918 y cuyos poemas usé Benjamin
Britten para componer su “War Requiem”. Esta obra se estren6 en mayo de 1962, durante la con-
sagracion de la nueva catedral de Coventry. El edificio medieval de St. Michael habia sido destruido
por los bombardeos de la Luftwaffe. De semejante barbarie surgi6 el neologismo de “coventrizar”,
para referirse en términos militares al objetivo aéreo de reducir a cenizas al adversario. Con el
Requiem levanté Britten un simbolo perdurable contra la guerra. No se trata sélo de un manifiesto
pacifista, también es una meditacion, dirigida a la conciencia social, para moverla a una accion
que debe paralizar la guerra. Ahora, en las calles de todos los paises, se ha sentido vivo este
espiritu, que ha dicho no a la codicia y la mentira, cuando éstas han vuelto a marcar el ritmo de la
coventrizacion sobre civiles inocentes. Andrés se hubiera sentido orgulloso de estas movilizaciones
por la paz y contra el abuso de la “libertad de mentir”, tan cinicamente defendido por el todavia
presidente de Espafia Mister Aznar, en nombre de la libertad.

José Alarnes
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TALLER DE FILOSOFIA

Al filésofo Luis Martinez de Velasco con motivo de la presentacion en el
Instituto Silverio Lanza de su libro LA DEMOCRACIA AMENAZADA.

Principios de los ochenta, Luis,

;te acuerdas?, jqué locuras!

y jcuanta ilusién concentradal...
Francisco José, su taller de filosofia,

el aula virgen,

iqué locura! y era verdad.

A caballo sobre el desierto aquel
cuidando no romper la hoja del cuaderno
por si viene el lobo.

Habia, hay, que forjar conceptos,
llenar oquedades,

vaciar espumas,

mantener limpio el umbral

y adecuado el dintel a la altura
para que el sol dé de lleno

en el costado del viento.

Hay que tener cuidado, Luis, nos dices,
estar alerta, porque la amenaza

se esconde casi siempre

en nuestra propia alacena.

Los valores morales, la violencia,

el espiritu inquieto,

la de dios, si nos dejamos.

Con qué sencillez la indiferencia crece
cuando amengua la estética del alma.

Gracias, Luis, muchas gracias

por prestarnos esta luciérnaga viva,

este libro cereal,

desde el que poder alumbrar los andares
de nuestras inquietudes

con las inquietudes de nuestros andares.

Getafe, 9/2/96
Andrés Garcia Madrid

BIBLIOGRAFiA: Subversion o clamor portugués (1975); El Peralejo (1978); Albaquias (1986); Las
Huellas (con grabados de Ricardo Zamorano) (1989); Convergencia (con grabados de Luis Cabrera)
(1991); Azumbres de amor (1994); La computadora y el ordenador (1995); Los labios de la laguna
(1998); Tormentas, tormentos, y otros poemas (2000).
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CASI UN CUENTO DE MIEDO
(en homenaije a Fritz Lang)

Tranquilos van los nifios a la escuela,
con el blanco color de la memoria
que pasado no tiene, a lo que algunos
le llaman inocencia. Y esa fréagil,
momentanea pureza,
tan ingenua, que ignora que al acecho
puede haber ojos turbios, necesita
(si en huelga duerme el angel de la guarda)
la vigilancia atenta de un tricornio
o de una gorra policial.

Consciente
de su mision, al hombre que camina
junto al nifio le turba el sobresalto
que le producen la sonrisa nueva
...y el ansia de ser libre de la sangre
que al aguijon despierta... Y al psiquiatra
suplica preocupado le encadene
su impulso irrefrenable.

Reflexiona
sobre su ciencia el sabio, y la ironia
le tienta, y le aconseja indiferente
(sin advertir cuan hondo el precipicio
que le muestra tal vez su propio espejo)
cualquier banal remedio.

Ahora podriamos

hacer analizar, siguiendo el juego,
por otro personaje
(que el cuarto ya seria) al que hace poco
se asomo a nuestro cuento, y en cadena
—mientras cuesten los versos tan baratos—
darle protagonismo a quien quisiéramos
para volver, tal vez, al mismo nifo
(que superd el peligro en que le puso
nuestro primer encuadre),
y que, en otra secuencia, ya crecido,
vigila de uniforme ante la escuela

y en sus ojos refleja el plenilunio. Carlos Alvarez
Del libro en construccion

“Poemas cinematograficos”

BIBLIOGRAFIA: Aullido de licantropo (1980); La campana y el martillo pagan al caballo blanco
(1977); Entre el terror y la nada (1989); De palabra y por escrito (1990); Poemas para un analisis
(1977); El testamento de Heiligenstadt (1985); Volver a la patria (1987); Cauce del profundo rio —
Antologia— (1993); Memoria del malentendido (1993); Reflejos en el lowa River (1984).
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LITERATURA Y CIENCIA

Tan manifiesta ha sido la incomprension entre escritores y cientificos, tan frecuentes
las andanadas y sarcasmos entre ellos, que esta arraigando la idea de que la literatura 'y
la ciencia son actividades antagonicas. Muchos escritores se duelen de que la ciencia se
ha erigido en una nueva religién para alzarse con el santo y la limosna de la credulidad
humana. Los cientificos indoctos califican esta acusacion de “literatura”, desdén mediante
el que pretenden degradarla a mera verborragia, y replican que los Unicos descendientes
de los antiguos profetas y sacerdotes son los escritores.

El enfrentamiento, que no es privativo de nuestra época, se ha enconado al acelerarse
el progreso técnico. Hacia el final de su vida, Aldous Huxley empez6 sus reflexiones sobre
Literatura y ciencia citando la controversia entre el cientificismo de Snow y el literaturismo
de Leavis. Aldous Huxley menciona una frase de Goethe tomada del Fausto porque el
escritor aleman personifica, en compafia de Leonardo da Vinci, uno de los casos mas
ilustrativos de inteligencia estereoscopica, capaz de percibir el mundo, con la misma
intensidad y diferente angulo, a través de los dos hemisferios cerebrales: el que capta lo
general y abstracto, y el que distingue lo singular y concreto. La obra de Goethe, tan rica
en logros literarios como en hallazgos cientificos, patentiza su aptitud para armonizar la
razon y la sensibilidad, el calculo y la imaginacion. Ademas de poemas, novelas y obras
dramaticas, escribid sobre Optica, botanica, zoologia y osteologia, con valiosas contribu-
ciones a algunos de esos conocimientos. Entre ellas destacan su teoria de los colores,
su descubrimiento del hueso intermaxilar en la especie humana y sus observaciones
acerca de la metamorfosis de los seres vivos. En El origen de las especies, Darwin comen-
ta la ley que enuncié Goethe sobre la compensacion del crecimiento. Y habia de ser Goe-
the quien nos recordara que la ciencia se origin6 en la poesia.

Aun hoy, toda actitud critica nace del asombro, que es siempre poético aunque no
necesariamente verbal. Ni siquiera en las areas mas abstractas de las construcciones
mateméticas, la razdn puede prescindir del genésico aporte de la intuicion. Pese a que
la demostracion légica y la mostracidon poética se confunden en la comun savia que las
alimenta, resultan inconfundibles por sus medros y sus frutos. El cientifico ha de abandonar
la propia subjetividad en el despliegue del conocimiento, en tanto que el escritor ha de
volcar su personalidad en la creacion de la obra. Nadie, sino Cervantes, pudo haber
escrito el Quijote. Pero si Pitagoras no hubiese descubierto la relacién entre la hipotenusa
y los catetos de un triangulo rectangulo, cualquier otro geémetra habria terminado por



descubrirla en sus exactos términos. La raz6n procura olvidar los suefios y las esperanzas
del que la aplica; en cambio, la imaginacion creadora ha de contar con los estratos del
mundo interior, desde la transparencia racional hasta los niveles psiquicos de mayor pre-
sion abisal.

Nos guste o0 no, la ciencia y el arte se traban entre si como la urdimbre y la trama que
componen el tejido de una conciencia asomada a los enigmas del mundo. Conciencia
que, cuando se siente responsable de sus aciertos y desmanes, puede ser tan poco nar-
cisista como para hacer decir a Isaac Newton, tras haber establecido las bases de las
mateméticas superiores y de la Optica, fisica y astronomia modernas: “No sé lo que el
mundo piensa de mi; yo creo que s6lo he sido como un nifio que, jugando a la orilla del
mar, me he divertido recogiendo de vez en cuando un guijarro mas pulimentado que los
otros o una concha mas hermosa que las comunes, mientras el inmenso océano de la
verdad se extendia inexplorado ante mi”.

A la cismatica supersticion de Keats, que lo llevd a maldecir a Newton por haber des-
truido la poesia del arco iris, opuso Fernando Pessoa, con el seudénimo de Alvaro de
Campos, su integradora generosidad: “el binomio de Newton es tan bello como la Venus
de Milo. / Lo que hay es poca gente que se dé cuenta”. A quienes, como Keats, se sientan
damnificados en su lirismo, les queda un consuelo: por muchos suefios que la ciencia
destruya, siempre seran menos que los nuevos enigmas planteados por las verdades
que vaya descubriendo.

Rubén Caba

BIBLIOGRAFIA: Hispan e Iberia (1988); Las piedras del Guaira: (Premio América Hispana) (1993);
Por la ruta serrana del Arcipreste (1995); Los sagrados misterios de la literatura (1993);
Dias de gloria (2000).



DURANTE LA LARGA ESPERA
(de “Experiencia y juicio”)

¢ QUE QUEDA?

¢ Qué queda si el amor

desaparece tras la loma

como emigrante que regresa

al libre territorio

y hermosa patria de sus suefios?

¢ Qué queda, si, qué queda si el amor
toma el remonte del olvido,

cruza calles, veredas, mares

y enraiza donde quiere, justo?

¢ Qué nos deja el amor cuando nos pasa?

¢ Qué nos deja, si, qué nos deja?

¢ Nos deja una costumbre interrumpida,

la tradicion de los afectos

y una sabana blanca sin indicios?

¢ El emigrante nunca deja huellas en la boca
segura del que queda?

¢ Qué queda si el amor remonta lomas
y sefiala las puertas del infierno?

¢Si, qué nos deja que nos deja

y vuela y se apresura libre,

como el amor que al fin

da media vuelta y deja en el juzgado
un gesto ausente?

Amigo, dime, qué se fue.

José Heredia Maya
Almeria, 5 de octubre de 1995

BIBLIOGRAFIiA: Camelamos naquerar (1976); Charol (1983); Un gitano de ley: (oratorio) (1997);
Penar Ocono (1974); Jondos seis (1975); Experiencia y juicio (1999).



LA PERIPECIA DURA
(de “Experiencia y juicio”)

MILAGRERIAS

He visto al emigrante
pasar cuando cruzaba
la cebra de la calle en busca.

Me ha mirado y no sé lo que me ha dicho.

El gesto era locuaz mas poco claro

el contenido. Puede que quisiera
jugar a confundirme nada mas,

pudo también querer decir

gue me conoce y me recuerda,

pudo incluso decir con la mirada

que recuerda los ratos que pasamos
juntos, que echa de menos la ternura,
quizas que vuelva un dia.

iTampoco el emigrante es de fiar!
Juega al despiste y al farol,

es ventajista, marca

la baraja y disfruta

desvalijando a jovenes,

e ilusionando a la vejez

sobre el tapete verde.

iTodas las trampas del tahur conoce!
El emigrante es jugador que gana
siempre, siempre, que nunca, hunca,
declara el domicilio,

ni fija direccion,

ni firma pagarés —jTotal, si siempre
gana!— ni deja rastro alguno.

El corazén donde habit6 si deja
sefales rojas. Y en la tarde, sangra.
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José Heredia Maya
Granada, 23 de diciembre de 1995



VISITA AL MANICOMIO

Madrid 1970. A Manuel Mantero.

Era una vez un loco que decia

que era El el mesias prometido.

Que estaba entre los hombres elegido.
Que a los tres dias, resucitaria.

Era un loco que a todos prometia
llevarselos con El hasta su nido
cuando tres dias tras haberse ido,
volveria aun mas loco todavia.

Era un loco que a todos nos llamaba
—fue un dia que estuvimos, porque
estaba

abierto a todos, en el desatino—

para hablarnos de aquello que ya era
tan verdad para El que al que quisiera
le iba a dar pan y le iba a ofrecer vino.

Antonio Hernandez

BIBLIOGRAFIA: El mar es una tarde con campanas (1964); Oveja negra (1969); Donde da la luz
(1978); Metaory (1979); Homo loquens (1981); Diezmo de madrugada (1982); Con tres heridas yo
(1983); Compas herrante (1985); Indumentaria (1986); Campo lunario (1988); Lente de agua (1990);
Sagrada forma (1994); Habitacion en arcos (1997); El mundo entero (2001).
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JE- o3

Joaquin Sanjuan

Joaquin Sanjuin



KASBA DE ASILAH

¢ Qué esperan estos hombres

sentados en lentos cafés de olor a hierbabuena?

¢ Qué buscan, paseando

interminablemente alrededor de su propio laberinto?
¢Qué miran ;Qué desean?

¢Acaso se ha detenido el tiempo aqui

0 es que el tiempo aqui tiene

una dimension diferente

0 es mas lento su paso cuando nada se espera?

Entre pequefios sorbos de té,

estos hombres dejan pasar la vida

sin méas deseo que ver como se acaba

y sentir que el silencio nada turba.

Su fin es esta lenta desgana

que se adhiere a sus 0jos cuando cruzan
la plaza una manana y lejos les sorprende
la amenaza del mar, o el otro litoral.

¢, Como anular el tiempo, cuando el tiempo

no existe? ; Como dejar que la vida sea so6lo
dejarse abandonado al suefio de estar quieto?
Asi tiempo y lugar, ambicion y deseo

nada son, porque nada separan,

ni a nada pertenecen, que no sea

este dulce despego, la anulacion del tiempo,
cuando el tiempo no cumple

su deber de ser solo, sin hoy y sin mafana.

José Infante

BIBLIOGRAFiIA: La arena rota (1998); El artificio de la eternidad (1985); Autobiografia del descon-
suelo: diario (1995); Bornoy, imagenes para un fin de siglo (1993); El don de lo invisible (1991); Ele-
gia y no (1972); La nieve de su mano (1978); Poesia, 1969-1989 (1991); Lo que queda del aire
(1993); Autobiografia del desconsuelo (1996).
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Ch. Sanchez



MALETAS DE LLANTO

Cuando entra el invierno,

y sus vientos mueven mi cortina,
siento, amiga, necesidad de llorar
sobre tus brazos,

sobre mis cuadernos.

Cuando entra el invierno,

y cesa el canto de los ruisefiores,
y quedan los péjaros sin nidos,
comienzan a sangrar mi corazon
y mis yemas,

como si las lluvias del cielo
cayeran, amiga, en mi interior.
Entonces siento necesidad

de llorar como un nino,

sobre tu pelo, largo como espigas,
como si fuera un barco cansado,
0 pajaro emigrante,

que busca una ventana iluminada,
0 un techo

entre la oscuridad de tus trenzas.

Cuando entra el invierno,

y arruina lo que hay de bueno en los campos,
y se apagan las estrellas bajo su manto triste
acude a mi la tristeza,

desde la cueva de la tarde.

Acude como un nifio palido, extrafo,

con mejillas y ropas mojadas.

Abro la puerta a ese visitante amado;

le doy paso y cobijo;

le doy cuanto pida.

¢ De dbénde acude la tristeza, amiga?

&Y como llega?

Acude llevando lirio con palidez maravillosa,
llevando maletas de lagrimas y llanto.

La isla de tu amor no la alcanza imaginacion.
Suefio entre los suefos,

que no se cuenta ni se deja interpretar.

¢,Cbmo es tu amor, amada?
¢Una flor?Un punal?

¢Una vela encendida?

¢Una tempestad que destruye?

¢ 0 es la voluntad invencible de Dios?

Todo lo que sé de mi sentir
es que td, amor, eres mi amada,

y que quien ama . .
no piensa. Nizar Kabbani

Trad.: Gamal Abdel Rahman

BIBLIOGRAFIA: Poemas amorosos arabes (1988); Poemas Politicos (1975); Tu, amor (1987); El
libro del amor (2001).
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CAPRICHOS

El hombre muerto, la mujer raptada,

el caballo triunfando en la llanura

sobre la oscuridad del cobre agudo.
Siempre destaca un arbol solitario,

una mueca de burla ante el cadaver
desnudo y despreciado en “Los Desastres”.
Vuela una bruja joven, mira un perro

la nada ocre, el ocre del vacio,

y esta nuestra mirada en el espacio
despavorido y aspero del miedo.

Juan Lamillar

BIBLIOGRAFIA: Interiores (1986); El arte de las sombras (1991); Los dias més largos (1993); Las
lecciones del tiempo (1998); Muro contra la muerte (1982); Musica oscura (1989); El paisaje infinito:
antologia poética (1982-1997) (1997); El paisaje infinito (1992); Antologia poética (1997); El desorden
del canto: notas sobre poesia espariola del siglo XX (2000); Prosa, narrativa y teatro de Luis Cernuda
(2002).
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ELEGIA

Para Andrés Garcia Madrid, in memoriam.

Tenias bien la muerte preparada

y el alma noble, abierta en amapola.
Una muerte rojiza de corola
chorreando en tu barba enjalbegada.

Entre ti y ella no hubo apenas nada,
algunas palabras haciendo cola,
unas palabras rojas de amapola
y una luna cortada en rebanada.

Por eso te vas de este mundo, Andrés,
a tocarle los cuernos a la luna
con un libro de versos por maleta.

Te vas hoy para la Tierra de un revés
con las estrofas tiradas una a una
como se tira el alma a la cuneta.

Cristobal Lopez de la Manzanara
Miércoles 29 de marzo de 2000

BIBLIOGRAFIA: Episodios de la sed (1988); Las pesadumbres del ozono (1991); La voz entre palabra
(1998).
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Esta tarde vino a buscarme tu recuerdo,
la lluvia golpeaba en los cristales

y a lo lejos, alguien oy6 un coche,

una mujer madura

con tristeza en el cuerpo,

la misma tarde con el mismo cielo,

un nifio con su madre,

una voz que pasaba.

Esta tarde vino a buscarme tu recuerdo,
traia un paraguas negro y un abrigo,

un libro, tal vez, entre las manos,

me contaron que habia envejecido

que ya no habia luz

en su mirada.

Hoy volvi6 a buscarme tu recuerdo
pero yo, ya no estaba.

Y si cuelgas

la noche en el perchero

harta ya de esperar la madrugada.
Y si piensas

que un momento de amor

vali6 la pena.

Y si al hurgarte

en los bolsillos

te sonries

al encontrar un trozo de tu infancia.
Y si al doblar

una esquina

no te vuelves

por ver si te persigue la nostalgia.
Y si miras

las flores del almendro

creciendo entre las ramas.

Y si a solas contigo

te dijeras:

Es la vida que pasa.
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Concha Martin
Marzo, 03



A MI AMIGO ANDRES
CON UNA AMAPOLA

(en la inauguracion en Getafe del parque que lleva el nombre de Andrés Garcia Madrid)

Tienes el corazén en rebeldia,

sin bridas, desbocado e insumiso.
Jamas anduvo, en su latir, remiso
si la razén asi lo requeria.

Un mar tu corazoén, una alcancia
donde cabe el amor que sea preciso.
jQué lejos del espejo de Narciso!
jQué cerca de la urgente poesia!

Un latido que al 4gora diaria
nos convoca, de frente y por derecho,
a escuchar tu palabra solitaria.

Esquiva flor que crece en el barbecho,
pero late incansable y solidaria:
es la roja amapola de tu pecho.

Matias Muioz
29-4-95

BIBLIOGRAFiA: Un leve trazo (1993); Espero una palabra (2001).
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Soy Abdel, zapatero.
sobrevivo en Bagdad:
cementerio de sombras
a la orilla del Tigris.
Tengo un hijo, Nizar;
los otros tres murieron.

Aqui, entre las ruinas

de lo que fue la casa

murié mi esposa, Aixa,
mientras regaba el jazmin
que ardi6 en el bombardeo.
No quise plantar otro.

Todo es polvo y ceniza.
No encontramos los cuerpos
de Alwan y Amira.

Ya no lloro.

Me robaron el llanto

el dia que Alaa,

mi pequena,

muri6é entre mis brazos.
Con un trozo de tela
limpié el hilo de sangre
que mano de su boca.

No he vuelto a la Mezquita.
Tampoco hago zapatos.

Matias Muioz
14 — Febrero - 03



SOLEARILLAS

¢ Buscas la felicidad?
No te canses en buscarla
que como viene se va.

De qué valdran las verdades
que aprendemos con los afnos
si no le sirven a nadie.

Esto no tiene remedio.
Mire usted que no hay quien pare
el cochecito del tiempo.

Que es un coche singular.
Porque de fabrica viene
sin freno ni marcha atras.

Fernando Ortiz

BIBLIOGRAFIA: Primera despedida (1978); El elefante en la cristaleria (1984); Dos siglos de poesia
andaluza (1985); El hombre del renacimiento (1988); Recado de escribir (1990); La caja china (1993);
Vieja amiga (Poesia 1978-1994) (1994); Manual del veraneante perpetuo (1994); Contraluz de la liri-

ca (1998); La isla infinita de Fernando Ortiz (1998); Moneditas (1996); Recado de escribir (1990).
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PIEDRA ROTA

(Fragmentos)

Piedra entre piedras,

te escapas del azar como el aliento

que busca su retorno al corazon primero,

al exacto latido que hizo posible el aire,

te tiendes en la mano del caminante y callas
tu tiempo y decision de ser tomada

como la Unica ofrenda de esta playa,

como la plena realidad que a sus ojos

ha de mostrarse para siempre.

*

Flores abandonadas en la roca

como un recuerdo que aun no ha sucedido
y aguarda tu llegada.

En la nostalgia de un suspendido verbo
resuena tu caida,

no en el agua,

sino en la sombra de tu origen.

*

Bajo las algas muertas de este perpetuo otofio
te guareces y esperas

que unos 0jos se claven en tu sino.

Eres opaca y, sin embargo,

de tu profunda cicatriz

surge un destello,

una luz que devuelve la mirada hacia el sol,
desvelando en sus rayos

la presencia

de una piedra escondida.

José Ramon Ripoll

BIBLIOGRAFiA: El humo de los barcos (1984); Musica y pretexto (1990); Sermén de la barbarie
(1981); Las silabas ocultas (1990); La tauromaquia (1980); Niebla y confin (2000); Hoy es niebla
(2002).
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AL POETA LEOPOLDO DE LUIS

Igual que guantes grises, Los sentidos,
tus libros todos, paginas serenas,

van sembrado entre espinas y azucenas,
inquietudes, amores y quejidos.

Retomando del alma tiempos idos,
tiempos del memorial de tu alacena,
transportas nueva savia en sabia vena
al compas de tus magicos latidos.

Todo te aflige y todo se desgrana
cuando tus rimas hieren como pulas
agitando a los angeles perversos.

Nada te espanta, nada te amilana,
y por todo, sin nada, continlas,
desde la tu alma, leopoldando versos.

Andrés Garcia Madrid
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