

Seis Poemas de
DAVID GASCOYNE



Photo: Mark Lumley

Introducción y versión
LOUIS BOURNE

SUPLEMENTO DE CUADERNOS DEL MATEMÁTICO N.º 19
Editado con la colaboración del Ateneo Cultural 1.º de Mayo de Getafe.



*L
a
v
a
r
q
u
e
l
a*

El poeta inglés David Gascoyne nació en 1916 y cursó estudios en la Escuela del Coro de la Catedral de Salisbury y en la Politécnica de la Calle Regent. Su primer poemario, *Roman Balcony* ("Balcón romano"), fue publicado en 1932, luego una novela, *Opening Day* ("Día de inauguración", 1933), que le proporciona fondos para visitar París en los últimos meses de 1933. El fruto de su inmersión en la cultura francesa: *A Short Survey of Surrealism* ("Un breve repaso del surrealismo", 1935) y *Man's Life is this Meat* ("La vida del hombre es esta carne", 1936), compuesto por poemas surrealistas que utilizan la escritura automática para alcanzar el inconsciente, aunque lo que atrajo a Gascoyne al surrealismo fue el intento de vencer las contradicciones del espíritu y la materia, la razón y la imaginación, la subjectividad y la objetividad, meta indicada en el Segundo Manifiesto Surrealista (1929) de André Bretón.

Haciéndose miembro del Partido Comunista, Gascoyne participó en emisiones de inglés para la causa Republicana en Barcelona el año 1936, aunque vino a desilusionarse con el Partido, dada la manera en que trataba a los otros partidos de la izquierda. El encuentro con algunas traducciones francesas de poemas de Hölderlin por Pierre Jean Jouve en 1937 produjo *Hölderlin's Madness* ("La locura de Hölderlin", 1938), un ensayo, diversos poemas y traducciones. Su quehacer poético evoluciona hacia la religión y publica *Poems 1937-42* (1943). Precisamente los poemas, "Sanctus" y "Ecce Homo", proceden de la sección "Miserere" de este libro, también "The Gravel Pit Field" ("Campo de las canteras de gravilla") de la sección "Tiempo y lugar". "Ecce Homo" fue inspirado en la figura central del retablo de Grünewald en Isenheim, aunque el poema también denuncia el sufrimiento de varias minorías y encarna el nazismo como malevolencia en el momento de escribir el poema. "Campo de las canteras de gravilla", aparte de su sentido visual, puede interpretarse como una visión redentora de la materia, ya sea la gravilla o los huesos de un perro.

Los libros posteriores de Gascoyne son *A Vagrant* ("Un vagabundo", 1950) que incluye "Rex mundi", *Night Thoughts* ("Pensamientos Nocturnos", 1956), y dos ediciones de los *Collected Poems* ("Poesía reunida", 1965, 1988). Lucien Jenkins, editor de los diarios de Gascoyne, *Collected Journals 1936-42*, publicó una entrevista con el poeta en la revista inglesa, *Stand* (primavera 1992). Allí Gascoyne manifiesta que, a pesar de considerar que se agotó escribiendo de joven y luego se enloqueció (un ataque de nervios en 1965 motivado en parte por el uso prolongado de anfetaminas), afirma que el tema constante de su poesía es "la vaciedad del mundo sin una dimensión espiritual", y así prefiere el extremismo de la marginalidad a la urbanidad en la poesía, por ejemplo, Tony Harrison. Aunque admite el talento y los logros de Larkin, le encuentra "monótono y deprimente". Gascoyne acaba la susodicha entrevista, citando a Hölderlin, para señalar que "La tarea del poeta es seguir agarrándose a algo como la fe, a través de la oscuridad de una falta total de fe, lo que Buber llama el eclipse de Dios."

Louis Bourne

UNSPOKEN

Words spoken leave no time for regret
Yet regret
The unviolated silence and
White sanctuses of sleep
Under the heaped veils
The inexorably prolonged vigils
Speech flowing away like water
With its undertow of violence and darkness
Carrying with it forever
All those formless vessels
Abandoned palaces
Tottering under the strain of being
Full-blossoming hysterias
Lavishly scattering their stained veined petals

In sleep there are places places
Places overlap
Yellow sleep in the afternoon sunlight
Coming invisibly in through the pinewood door
White sleep wrapped warm in the midwinter
Inhaling the tepid snow
And sleeping in April at night is sleeping in
Shadow as shallow as water and articulate with pain

Recurrent words
Slipping between the cracks
With the face of memory and the sound of its voice
More intimate than sweat at the roots of the hair
Frozen stiff in a moment and then melted
Swifter than air between the lips
Swifter to vanish than enormous buildings
Seen for a moment from the corners of the eyes

Travelling through man's enormous continent
No two roads the same
Nor ever the same names to places
Migrating towns and fluid boundaries
There are no settlers here there are
No solid stones
Travelling through man's unspoken continent
Among the unspeaking mountains
The dumb lakes and the deafened valleys
Illumined by paroxysms of vision
Clear waves of soundless sight
Lapping out of the heart of darkness
Flowing endless over buried speech
Drowning the words and words

NO DICHO

No dejan las palabras dichas tiempo para el remordimiento
si bien el remordimiento
el silencio inviolado
y los albos santuarios del sueño
bajo los velos amontonados
vigilias prolongadas inexorablemente
discurso que se escapa como el agua
con violenta resaca de lo oscuro
llevando para siempre
todas aquellas naves sin forma
los palacios desiertos
bajo el peso del ser tambaleándose
las hysterias en flor
esparciendo profusos sus manchados pétalos veteados

En el sueño hay lugares sitios
lugares que se imbrican
el sueño amarillento en la luz soleada de la tarde
penetrando invisible por la puerta de pino
el blanco sueño bien arropado en pleno invierno
tibia nieve aspirando
y dormir en abril por la noche es dormir
en la sombra tan poco profunda como el agua y expresiva de dolor

Recurrentes palabras
entre fisuras deslizand
con faz de la memoria y con su voz sonando
más íntima que el sudor a la raíz del pelo
en un momento helado y disuelta después
entre los labios más rauda que el aire
más rápida en borrarse que vastos edificios
vistos sólo un instante de reojo

Viajando por el vasto continente del hombre
sin dos vías iguales
los lugares jamás del mismo nombre
los pueblos migratorios y las lindes fluidas
Aquí no hay pobladores
ni piedras sólidas
viajando por el continente inexpressado del hombre
entre silenciosas montañas
los mudos lagos y los valles ensordecidos
iluminados por paroxismos de visiones
transparentes las ondas de insonora vista
lamiendo desde el corazón de las tinieblas
sobre el habla enterrada fluyendo eternas
anegando palabras y palabras

And here I am caught up among the glistenings of
Bodies proud with the opulence of flesh
The silent limbs of beings lying across the light
Silken at the hips and pinched between two fingers
Their thirsty faces turned upwards towards breaking
Their long legs shifting slanting turning
In a parade of unknown virtues
Beginning again and beginning
Again

Till unspoken is unseen
Until unknown
Descending from knowledge to knowledge
A dim world uttering a voiceless cry
Spinning helpless between sleep and waking
A blossom scattered by a motionless wind
A wheel of fortune turning in the fog
Predicting the lucid moment
Casting the bodiless body from its hub
Back into the cycle of return and change
Breathing the mottled petals
Out across the circling seas
And foaming oceans of disintegration
Where navigate our daylight vessels
Following certain routes to uncertain lands

Y héme aquí absorto entre los centelleos
de cuerpos orgullosos por la carne opulenta
silenciosos los miembros de los seres oblicuamente echados en la luz
sedosos en las caderas, pellizcados entre los dedos
moviendo sus piernas largas, inclinadas, girando
en un desfile de virtudes desconocidas
comenzando una
y otra vez

hasta que lo no dicho sea inadvertido
hasta que lo desconocido
descienda de conocimiento en conocimiento
mundo tenue pronunciando un grito sin voz
girando inerme entre sueño y vigilia
flor dispersa por un viento inmóvil
rueda de la fortuna girando entre la niebla
pronosticando el lúcido momento
despidiendo el cuerpo sin cuerpo de su eje
devolviéndolo al ciclo del retomo y el cambio
pétalos jaspeados espirando
a través de los mares circundantes
y espumosos océanos que van desintegrándose
donde navegan nuestros diurnos navíos
siguiendo ciertas rutas hasta tierras inciertas

SALVADOR DALÍ

The face of the precipice is black with lovers;
The sun above them is a bag of nails; the spring's
First rivers hide among their hair.
Goliath plunges his hand into the poisoned well
And bows his head and feels my feet walk through his brain.
The children chasing butterflies turn round and see him there
With his hand in the well and my body growing from his head,
And are afraid. They drop their nets and walk into the wall like smoke.

The smooth plain with its mirrors listens to the cliff
Like a basilisk eating flowers.
And the children, lost in the shadows of the catacombs,
Call to the mirrors for help:
'Strong-bow of salt, cutlass of memory,
Write on my map the name of every river.'

A flock of banners fight their way through the telescoped forest
And fly away like birds towards the sound of roasting meat.
Sand falls into the boiling rivers through the telescopes' mouths
And forms clear drops of acid with petals of whirling flame.
Heraldic animals wade through the asphyxia of planets,
Butterflies burst from their skins and grow long tongues like plants,
The plants play games with a suit of mail like a cloud.

Mirrors write Goliath's name upon my forehead,
While the children are killed in the smoke of the catacombs
And lovers float down from the cliffs like rain.

SALVADOR DALÍ

Negra es la faz del precipicio con amantes;
sobre ellos el sol es una bolsa de clavos;
se esconden los primeros ríos primaverales entre su cabellera.
Hunde Goliat su mano en el pozo envenenado
e inclina su cabeza, sintiendo mis pies andar por su cerebro.
Los niños persiguiendo mariposas se vuelven y le ven allí
con la mano en el pozo y mi cuerpo que crece de su cabeza,
y tienen miedo. Sueltan sus redes y penetran la tapia como el humo.

Escucha la llanura lisa con sus espejos al precipicio
cual basilisco que va comiendo flores.
Y los niños, perdidos por las sombras de las catacumbas,
piden auxilio a los espejos:
"Arco de sal, alfanje de la memoria,
escribid en mi mapa el nombre de todo río."

Abre camino una bandada de banderas en el bosque comprimido
y levantan vuelo como pájaros hacia el sonido de la carne asada.
Cae la arena en los ríos hirvientes de las bocas telescópicas,
formando claras gotas el ácido con pétalos de llama arremolinante.
Animales heráldicos vadean por la asfixia de los planetas,
estallan de sus pieles las mariposas y cultivan como plantas largas lenguas,
juguetean las plantas con cota de malla como nube.

Escriben los espejos el nombre de Goliat en mi frente,
mientras en humo de las catacumbas, matados quedan los niños,
y descienden amantes de los precipicios como la lluvia.

SANCTUS

Incomprehensible—
O Master— fate and mystery
And message and long promised
Revelation! Murmur of the leaves
Of life's prolific tree in the dark haze
Of Midsummer: and inspiration of the blood
In the ecstatic secret bed: and bare
Inscription on a prison wall, 'For thou shalt persevere
In thine identity...': a momentary glimpsed
Escape into the golden dance of dust
Beyond the window. These are all.

Uncomprehending. But to understand
Is to endure, withstand the withering blight
Of winter night's long desperation, war,
Confusion, till at the dense core
Of this existence all the spirit's force
Becomes acceptance of blind eyes
To see no more. Then they may see at last;
And all they see their vision sanctifies.

SANCTUS

¡Incomprensible
—Oh Maestro— el destino y el misterio
y el mensaje y la revelación
tan largamente prometida! El rumor de las hojas
del prolífico árbol de la vida en la oscura calima
del pleno estío: inspiración de la sangre
en el secreto lecho extático: y la inscripción
desnuda en la pared de una prisión. "En tu identidad
insistirás...": evasión momentánea
vislumbrada hacia la dorada danza del polvo
allende la ventana. Son éstos todos.

Sin comprender. Pero comprender
es perdurar, resistir la plaga abrasadora
de larga desesperación de noche invernal, la guerra,
la confusión, hasta en el meollo denso
de esta existencia toda la fuerza del espíritu
se convierte en la aceptación de ojos ciegos
de no ver más. Entonces por fin pueden ver;
y santifica su visión todo lo que ven.

ECCE HOMO

Whose is this horrifying face,
This putrid flesh, discoloured, flayed,
Fed on by flies, scorched by the sun?
Whose are these hollow red-filmed eyes
And thorn-spiked head and spear-stuck side?
Behold the Man: He is Man's Son.

Forget the legend, tear the decent veil
That cowardice or interest devised
To make their mortal enemy a friend,
To hide the bitter truth all His wounds tell,
Lest the great scandal be no more disguised:
He is in agony till the world's end,

And we must never sleep during that time!
He is suspended on the cross-tree now
And we are onlookers at the crime,
Callous contemporaries of the slow

Torture of God. Here is the hill
Made ghastly by His spattered blood

Whereon He hangs and suffers still:
See, the centurions wear riding-boots,
Black shirts and badges and peaked caps,
Greet one another with raised-arm salutes;
They have cold eyes, unsmiling lips;
Yet these His brothers know not what they do.

And on his either side hang dead
A labourer and a factory hand,
Or one is maybe a lynched Jew
And one a Negro or a Red,
Coolie or Ethiopian, Irishman,
Spaniard or German democrat.

Behind His lolling head the sky
Glares like a fiery cataract
Red with the murders of two thousand years
Committed in His name and by
Crusaders, Christian warriors
Defending faith and property.

Amid the plain beneath His transfixed hands,
Exuding darkness as indelible
As guilty stains, fanned by funereal
And lurid airs, besieged by drifting sands

ECCE HOMO

¿De quién es este rostro horripilante,
esta carne podrida, desollada, descolorida,
comida por las moscas, quemada por el sol?
¿De quién son los hundidos ojos de lámina roja
y cabeza espinada, el costado clavado con la lanza?
He aquí al Hombre: es el Hijo del Hombre.

Olvidad la leyenda, rasgad el velo decente
tramado de interés o cobardía
para amistar a su mortal enemigo,
esconder la verdad amarga que cuentan Sus heridas,
a menos que no se disfrace más el gran escándalo:
Él está hasta el fin del mundo en agonía,

¡y nunca hemos de dormir durante ese tiempo!
El ahora está colgado de la cruz,
somos espectadores del crimen,
coetáneos insensibles del lento

suplicio de Dios. He aquí espantosa
la colina por su sangre salpicada

donde pende y padece todavía:
ved, botas de montar llevan los centuriones,
camisas negras, insignias y gorras de visera,
con brazo en alto se saludan;
tienen helados ojos, labios sin sonrisa;
pero estos Sus hermanos no saben lo que hacen.

Suspenden a los lados muertos
un peón y un obrero de fábrica,
uno de ellos pudiera ser un judío linchado
o tal vez un negro o un rojo,
coolí o etíope o irlandés,
o español o demócrata alemán.

Colgada trás de su cabeza arde
el cielo cual encendida catarata
roja de asesinatos de dos mil años
perpetrados en Su nombre
por los cruzados, guerreros cristianos
defendiendo la fe y propiedad.

En la llanura bajo Sus manos traspasadas,
rezumando tinieblas tan indelebles
como manchas culpables, ventilada por los aires
lúridos y funestos, sitiado por arenas movedizas,

And clefted landslides our about-to-be
Bombed and abandoned cities stand.

He who wept for Jerusalem
Now sees His prophecy extend
Across the greatest cities of the world,
A guilty panic reason cannot stem
Rising to raze them all as He foretold;
And He must watch this drama to the end.

Though often named, He is unknown
To the dark kingdoms at His feet
Where everything disparages His words,
And each man bears the common guilt alone
And goes blindfolded to his fate,
And fear and greed are sovereign lords.

The turning point of history
Must come. Yet the complacent and the proud
And who exploit and kill, may be denied—
Christ of Revolution and of Poetry—
The resurrection and the life
Wrought by your spirit's blood.

Involved in their own sophistry
The black priest and the upright man
Faced by subversive truth shall be struck dumb,
Christ of Revolution and of Poetry,
While the rejected and condemned become
Agents of the divine.

Not from a monstrance silver-wrought
But from the tree of human pain
Redeem our sterile misery,
Christ of Revolution and of Poetry,
That man's long journey through the night
May not have been in vain.

los aludes agrietados, permanecen
nuestras ciudades a punto de ser bombardeadas, abandonadas.

Quien por Jerusalén lloró
ahora ve extenderse su profecía
por las ciudades más grandes del mundo,
un pánico culpable que la razón no puede detener
alzándose a allanarlas como presagiaba;
y este drama tendrá Él que contemplar hasta el final.

Aunque nombrado muchas veces, Él es desconocido
a los oscuros reinos a Sus pies
donde todo denigra Sus palabras,
y cada hombre solo lleva la culpa de todos
y va ojos vendados a su suerte,
la avaricia y el pavor señores soberanos.

Ha de llegar el instante decisivo
de la historia. Mas los complacientes y orgullosos,
los que matan y explotan podrían ser negados
—Cristo de la Revolución y de la Poesía—
resurrección y vida
por sangre de Tu espíritu forjadas.

Absortos en sofistería propia
el negro cura y el hombre recto
enmudecerán ante la verdad subversiva,
Cristo de la Revolución y de la Poesía,
mientras los condenados y rechazados se hacen
agentes del divino.

No de custodia de forjada plata
sino del árbol del dolor humano
redime nuestra miseria tan estéril,
Cristo de la Revolución y de la Poesía,
que en vano no haya sido
el largo viaje del hombre en la noche.

THE GRAVEL-PIT FIELD

Beside the stolid opaque flow
Of rain-gorged Thames; beneath a thin
Layer of early evening light
Which seems to drift, a ragged veil,
Upon the chilly March air's tide:
Upwards in shallow shapeless tiers
A stretch of scurfy pock-marked waste
Sprawls laggardly its acres till
They touch a raw brick-villa'd rim.

Amidst this nondescript terrain
Haphazardly the gravel-pits'
Rough-hewn rust-coloured hollows yawn,
Their steep declivities away
From the field-surface dropping down
Towards the depths below where rain-
Water in turbid pools stagnates
Like scraps of sky decaying in
The sockets of a dead man's stare.

The shabby coat of coarse grass spread
Unevenly across the ruts
And humps of lumpy soil; the bits
Of stick and threads of straw; loose clumps
Of weeds with withered stalks and black
Tatters of leaf and scorched pods: all
These intertwined minutiae
Of Nature's humblest growths persist
In their endurance here like rock.

As with untold intensity
On the far edge of Being, where
Life's last faint forms begin to lose
Name and identity and fade
Away into the Void, endures
The final thin triumphant flame
Of all that's most despoiled and bare:
So these least stones, in the extreme
Of their abasement might appear

Like rare stones such as could have formed
A necklet worn by the dead queen
Of a great Pharaoh, in her tomb ...
So each abandoned snail-shell strewn
Among these blotched dock-leaves might seem
In the pure ray shed by the loss

CAMPO DE LAS CANTERAS DE GRAVILLA

Al lado del opaco fluir imperturbable
del Támesis de lluvia abarrotado; bajo una capa
fina de luz crepuscular
que parece flotar, un velo andrajoso,
sobre la marea del frío aire de marzo:
subiendo en finas franjas amorfas
una sección de yermo casposo, picado
derrama perezosa sus acres
hasta tocar un borde de casas de hiriente ladrillo.

Entre este anodino terreno
bostezan al azar hondonadas canteras
de gravilla herrumbrosas, talladas toscamente,
sus declives escarpados
desde la superficie del campo cayendo
hacia profundidades de abajo donde
el agua pluvial en charcas turbias se estanca
cual retazos de cielo que se componen
en cuencas de la fija mirada del muerto.

Un raído manto de hierba basta se extendía
desigual por los surcos
y corcovas de suelo aterronado;
los trocitos de palo e hilos de paja; las matas
sueltas de maleza con tallos marchitos y negros
tiras de hoja y vainas requemadas:
todas estas minucias entrelazadas,
los brotes más humildes de la Naturaleza,
aquí persisten resistentes como la roca.

Igual que, con intensidad incalculable
en el confín lejano del Ser, donde
las tenues formas últimas de la vida comienzan a perder
nombre e identidad, desvaneciendo
en el Vacío, permanece
la fina llama postrera triunfal
de todo lo que es más despojado y desnudo:
así estas piedras insignificantes, en el extremo
de su degradación pudieran aparecer

cual piedras raras tales que si formaran
collarcito llevado por la reina muerta
de un gran faraón, en su tumba...
Así cada concha de caracol esparcida
entre estas manchadas hojas de romaza podría
parecer, en el rayo puro dado por la pérdida

Of all man-measured value, like
Some priceless pearl-enamelled toy
Cushioned on green silk under glass.

And who in solitude like this
Can say the unclean mongrel's bones
Which stick out, splintered, through the loose
Side of a gravel-pit, are not
The precious relics of some saint,
Perhaps miraculous? Or that
The lettering on this Woodbine-
Packet's remains ought not to read:
Mene mene tekel upharsin?

Now a breeze gently breathes across
The wilderness's cryptic face;
The meagre grasses scarcely stir;
But when some stranger gust sweeps past,
Seeming as though an unseen swarm
Of sea-birds had disturbed the air
With their strong wings' wide stroke, a gleam
Of freshness hovers everywhere
About the field: and tall weeds shake,

Leaves wave their tiny flags to show
That the wind blown about the brow
Of this poor plot is nothing less
Than the great constant draught the speed
Of Earth's gyrations makes in Space ...
As I stand musing, overhead
The zenith's stark light thrusts a ray
Down through dusk's rolling vapours, casts
A last lucidity of day

Across the scene: and in a flash
Of insight I behold the field's
Apotheosis: No-man's-land
Between this world and the beyond,
Remote from men and yet more real
Than any human dwelling-place:
A tabernacle where one stands
As though within the empty space
Round which revolves the Sage's Wheel.

de todo valor medido por el hombre,
como algún juguete anacarado, inapreciable
en seda verde recostado bajo cristal.

¿Y quién en soledad como ésta puede
decir que los impuros huesos del perro mestizo
que astillados se proyectan por la ladera
suelta de una cantera de gravilla
no sean reliquias apreciadas de algún santo,
milagrosas tal vez? ¿O
que el rotulado sobre los restos
de este paquete de Woodbine no debe leerse:
Mene mene tekel upharsin?

Ahora dulcemente exhala una brisa
por la críptica faz del desierto;
apenas se remueven las exiguas hierbas;
mas cuando alguna ráfaga forastera arrasa,
como si una bandada invisible
de aves marinas hubieran perturbado el aire
con el ancho aleteo de fuertes alas, un destello
de frescor queda suspenso
por todo el campo; y altas malezas se tiemblan,

agitan las hojas sus banderas diminutas
para manifestar que el viento soplando por la cima
de esta pobre parcela no es menos
que la gran corriente constante hecha
por la velocidad de los giros terrestres en el Espacio...
Mientras quedo pensando, allí arriba
un rayo hinca la luz desnuda del zénit
por los vapores ondulantes del crepúsculo,
arroja una postrera lucidez del día

a través de la escena: y en un instante
de intuición veo el apoteosis
del campo: Tierra de nadie
entre este mundo y el más allá,
remota de los hombres y empero más real
que cualquiera morada del ser humano:
un tabernáculo en donde uno permanece
como dentro del espacio vacío
alrededor del cual gira la Rueda del Sabio.

Spring, 1941

Primavera, 1941.

REX MUNDI

I heard a herald's note announce the coming of a king.

He who came sounding his approach was a small boy;
The household trumpet that he flourished a tin toy.

Then from a bench beneath the boughs that lately Spring
Had hung again with green across the avenue, I rose
To render to the king who came the homage subjects owe.

And as I waited, wondered why it was that such a few
Were standing there with me to see him pass; but understood
As soon as he came into sight, this was a monarch no
Crowds of this world can recognize, to hail him as they should.

He drove past in a carriage that was drawn by a white goat;
King of the world to come where all that shall be now is new,
Calmly he gazed on our pretentious present that is not.

Of morals, classes, business, war, this child
Knew nothing. We were pardoned when he smiled.

If you hear it in the distance, do not scorn the herald's note.

REX MUNDI

Oí anunciar la nota del heraldo la llegada de un rey.

Era un niño pequeño quien sonando su llegada venía;
juguete de hojalata era la trompeta casera que blandía.

Entonces, desde el banco bajo las ramas que últimamente la Primavera
había reverdecido sobre la avenida, me levanté
para rendir el homenaje debido de súbdito al rey que llegaba.

Esperando, me pregunté por qué conmigo tan pocos
se quedaban a verlo pasar; mas comprendí
tan pronto como apareció que éste no era un monarca
reconocible por multitudes para aclamarle como se le debe
en este mundo.

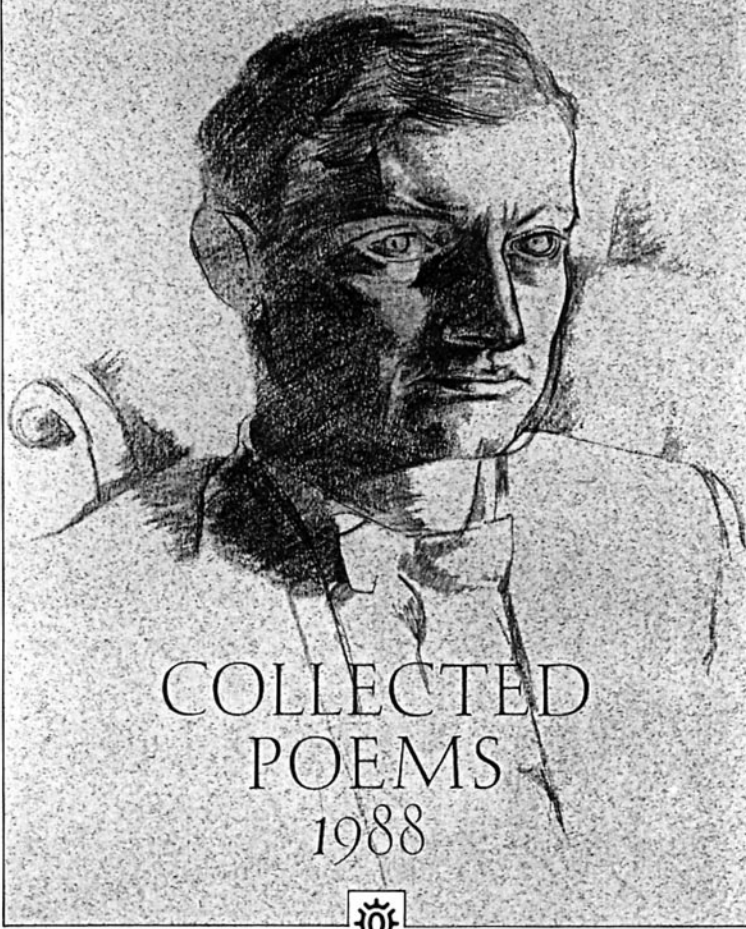
En carroza tirada por cabra blanca, Él pasaba;
rey del devenir del mundo donde todo lo que acaezca ahora es nuevo,
tranquilo contemplaba nuestro pretencioso presente que no existe.

Nada supo este niño de moralidades, clases, negocios,
guerras. Perdonados fuimos cuando él sonrió.
Si la oyeráis en la distancia, no despreciéis la nota del heraldo.

Traducción y nota de Louis Bourne
(*El traductor agradece algunas sugerencias de Sheila Stewart.*)

OXFORD
POETS

DAVID
GASCOYNE



COLLECTED
POEMS
1988



Jankel Adler, 1941

Cuatro Poemas de
PHILIP LARKIN



Photo by Phil Sayer

Introducción y versión
JORGE FERRER-VIDAL

SUPLEMENTO DE CUADERNOS DEL MATEMÁTICO N.º 19
Editado con la colaboración del Ateneo Cultural 1º de Mayo de Getafe.



*L
a
v
a
r
q
u
e
l
a*

CUATRO POEMAS DE PHILIP LARKIN

Philip Larkin (1922-1985) se ha convertido ya, incluso entre nosotros los españoles, en un poeta que debe figurar en la nómina de cualquier lector de poesía culta. Larkin obtuvo en vida las máximas distinciones a que puede aspirar un poeta inglés, entre ellas, la Medalla de Oro de la Reina (1965) y es la figura de mayor relieve en el Reino Unido, desde la muerte del inolvidable Dylan Thomas.

En sus cuatro breves libros de versos, *The North Ship* (1945), *The Less Deceived* (1955), *The Whitsun Weddings* (1964) y *High Windows* (1974) Larkin parte de un estado de abandono previo del hombre ante la frialdad de la existencia, la indiferencia de la naturaleza y la hostilidad de la propia obra humana —el llamado progreso—, que acaban por conformar un universo colectivo carente de coordinadas referenciales coherentes. La patética pequeñez del hombre se pone de manifiesto en sus versos con incuestionable claridad y es tratada con un lenguaje coloquial, íntimo y familiar a todo aquel que, en un modo u otro, sufre sobre sí la frustración de lo cotidiano y el vacío ético de una sociedad carente de valores.

Jorge Ferrer-Vidal

XXIX

Pour away that youth
That overflows the heart
Into hair and mouth;
Take the grave's part,
Tell the bone's truth.

Throw away that youth
That jewel in the head
That bronze in the breath;
Walk with the dead
For fear of death.

(From "The North Ship")

XXIX

Vierte esa juventud
que inunda y empapa el corazón
hasta el cabello y la boca.
Interpreta el papel de la tumba,
cuenta la verdad del hueso.

Desecha esa juventud,
ese joyel sobre la frente,
ese bronce en el aliento,
y por temor a la muerte
camina con los muertos.

(De "El Barco del Norte")

WIRES

The widest prairies have electric fences,
For though old cattle know they must not stray,
Young steers are always scenting purer water
Not here but anywhere. Beyond the wires

Leads them to blunder up against the wires
Whose muscle-shredding violence gives no quarter.
Young steers become old cattle from that day,
Electric limits to their widest senses.

(From "The Less Deceived")

ALAMBRADAS

Las más amplias praderas tienen vallas eléctricas,
pues, aunque el ganado viejo sabe que no debe perderse,
los bueyes jóvenes están oliendo siempre aguas más puras.
No sólo aquí, sino en todas partes. Ir más allá

les supone tropezar contra la alambrada,
cuya violencia de músculo rasgado no concede cuartel.
Los bueyes jóvenes se convierten en viejos ese día.
Hay límites eléctricos contra el instinto de amplitud.

(De "Los Menos Defraudados")

REFERENCE BACK

That was a pretty one, I heard you call
From the unsatisfactory hall
To the unsatisfactory room where I
Played record after record, idly,
Wasting my time at home, that you
Looked so much forward to.

Oliver's *Riverside Blues*, it was. And now
I shall, I suppose, always remember how
The flock of notes those antique negroes blew
Out of Chicago air into
A huge remembering pre-electric horn
The year after I was born
Three decades later made this sudden bridge
From your unsatisfactory age
To my unsatisfactory age
To my unsatisfactory prime.

Truly, though our element is time,
We are not suited to the long perspectives
Open at each instant of our lives.
They link us to our losses: worse,
They show us what we have as it once was,
Blindingly undiminished, just as though
By acting differently we could have kept it so.

(From "The Whitsun Weddings")

REFERENCIA AL PASADO

Este ha sido bueno, te oigo gritar
desde el poco satisfactorio recibidor
a la poco satisfactoria habitación donde yo
hago sonar, sin más, disco tras disco,
perdiendo en casa el tiempo, aquel que tú
con tanta fruición anticipaste.

Era el *Riverside Blues*, de Oliver. Y ahora
imagino que siempre recordarás cómo
el rebaño de notas que aquellos viejos negros emitían
al aire de Chicago, el año
siguiente al que yo nací, desde
un altavoz pre-eléctrico que aún posa en el recuerdo,
conformó tres décadas más tarde este presente repentino,
desde tu edad llena de insatisfacciones
a mi insatisfactoria juventud.

En verdad, aunque nuestro elemento sea el tiempo,
no estamos adaptados a las lejanas perspectivas
que a cada instante nuestras vidas abren.
Ellas son las que nos encadenan a nuestras pérdidas; peor,
las que nos muestran lo que tenemos como fue en otro tiempo
cegadoramente no discriminado, como si
de haber actuado en forma diferente, hubiésemos podido conservarlo así.

(De "*Las bodas de Pentecostés*")

HOMAGE TO A GOVERNMENT

Next year we are to bring the soldiers home
For lack of money, and it is all right.
Places they guarded, or kept orderly,
Must guard themselves, and keep themselves orderly.
We want the money for ourselves at home
Instead of working. And this is all right.

It's hard to say who wanted it to happen,
But now it's been decided nobody minds.
The places are a long way off, not here,
Which is all right, and from what we hear
The soldiers there only made trouble happen.
Next year we shall be easier in our minds.

Next year we shall be living in a country
That brought its soldiers home for lack of money.
The statues will be standing in the same
Tree-muffled squares, and look nearly the same.
Our children will not know it's a different country.
All we can hope to leave them now is money.

1969

From "High Windows"

HOMENAJE A UN GOBIERNO

El próximo año vamos a traer los soldados a casa
por falta de dinero, lo cual está muy bien.
Los lugares que guardaban y donde mantenían el orden,
deben guardarse y mantenerse en orden por su cuenta.
Nosotros necesitamos el dinero en casa
para no tener que trabajar. Y éso está muy bien.

Es difícil decir quienes deseaban que ésto sucediese,
pero ahora que está decidido a nadie le importa.
Los lugares se hallan a gran distancia, no aquí,
lo cual resulta adecuado y por lo que oímos
los soldados no producían allí más que problemas.
El próximo año tendremos las conciencias más tranquilas.

El próximo año viviremos en un país
que trajo sus soldados a casa por falta de dinero.
Las estatuas seguirán erguidas en las mismas
plazas arropadas por árboles y ofrecerán casi el mismo aspecto.
Nuestros niños no sabrán que se trata de un país distinto.
Ahora lo máximo que podemos aspirar es a dejarles dinero.

(De "Los Altos Ventanales")

PHILIP LARKIN



Collected Poems

Edited with an Introduction by
ANTHONY THWAITE