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Hacia frio por aquellos dias de enero de 1940 y la taberna de mi abuelo Paco,
(hoy bar Plaza), era refugio de algunos de los transeulntes que iban y venian por
la calle de Madrid.

Entre los parroquianos del establecimiento habia algunos reclusos que cumplian
pena en régimen abierto y realizaban trabajos para redimir la pena impuesta por
su participacion de alguna manera en “el bando equivocado” de nuestra
indeseable guerra civil.

Antonio, uno de los asiduos parroquianos de mi abuelo, que cumplia una de esas
penas trabajando en la carpinteria de los Escolapios, se quejaba sin cesar de
tener que sujetar continuamente la barra de la taberna y, mientras degustaba su
chato de tinto peledn, le reprochaba una y otra vez que no tuviera ni una misera
silla donde sentarse y descansar un poco de la faena.

Era tal su obsesion por el asunto que una de estas ocasiones le propuso a mi
abuelo fabricarle unas banquetas en la carpinteria de los Escolapios, -Sefior
Paco, si usted quiere yo le hago unas banquetas de madera con cuatro retales-,
a lo que mi abuelo asintié, eso si, sin darle mas importancia que la que le
merecian las habladurias de un borrachin, -que si Antonio, que si, que vale, que
hagas las banquetas que quieras-.

El asunto quedd completamente olvidado, hasta que un buen dia Antonio se
presentd en la taberna con un colega, transportando tres banquetas cada uno,
cumpliendo con aquella entrega, su parte en el olvidado contrato verbal.

¢ Y cuanto te tengo que dar por las banquetas? pregunté mi abuelo Paco.

Pues no sé, contestd Antonio, si le parece a usted bien me las voy a cobrar en
vino, yo iré consumiendo chatos y beberé gratis hasta que usted considere que
ya estan pagadas.

Y asi, Antonio bebié chatos a cuenta de las dichosas banquetas durante algin
tiempo hasta que redimio su pena y se marcho de Getafe.

No sé si porque el trabajo en la taberna era muy esclavo o porque no era muy
rentable, el caso es que pronto mi abuelo dejé de ser tabernero, asi que,
clausurado el negocio, las banquetas acabaron en su casa de la calle de Pinto.
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Como quiera que fuera, cuando mi padre se cas0, una de esas banquetas acabd
en nuestra casa Yy alli estaba cuando yo naci a finales de 1951, la vi sufrir los
avatares y los abusos de todos los que nos subiamos encima para coger
cualquier cosa que no se alcanzara con alargar el brazo.

Menos mal, que la pobre banqueta no tenia sentido del ridiculo, pues, en su larga
vida fue pintada de todos los colores, cada vez que en mi casa se sacaba la
brocha para pintar algo, los restos de pintura acaban remozando la banqueta con
una nueva capa.

Hubo un tiempo en que estuvo sentenciada a una pena algo mayor que la que
cumplié su fabricante, concretamente la de morir en la hoguera, pero decidi
indultarla de aquel horror y prometi guardarla para restaurarla cuando me jubilara
y me aburriera, cosa que no ocurrié nunca, lo segundo digo.

Tres afios después de jubilarme decidi cumplir mi promesa y me puse manos a
la obra, la desmonté pieza por pieza y hasta siete capas de distintos colores le
quité, ameén de infinidad de clavos de todos los tamafnos que le habian sido
metidos a matrtillazos en sus entrafias cada vez que demostraba flaqueza y se
tambaleaba.

El resultado luce hoy en mi casa, encolada y sin un solo clavo, como se muestra
en las fotos.

La pobre banqueta sigue sirviendo para todo y para todos y mucho me temo que
va a durar mas que yo.
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