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EN LAS FIESTAS DE GETAFE (Recuerdos)   

Había que salir por la mañanita muy temprano para pillar a los hermanos 

Sansegundo, a la puerta de su establecimiento, haciendo churros y porras. Los 

churros uno a uno, con ese giro de brazo y el corte con el dedo, a tres centímetros 

del aceite hirviendo. Para las porras hacían una enorme rosca que ocupaba toda 

la sartén, y después las cortaban a tijera. Se habían preparado dos hermosos 

bidones, a modo de horno, en los cuales habían colocado unos ladrillos 

refractarios, pegados con una argamasa de yeso, con una especie de parrilla por 

encima y bajo los cuales una salida de cenizas a modo de horno de alfarero. 

Sudaban por los cuatro costados, pero no paraban. Les pedías los churros por 

docenas y te los ponían todos juntos, atados con un junco verde que 

probablemente venía del “valle de las catacumbas”, a escasos cien metros del 

nacimiento del “arroyo culebro”, en tierras de la vecina Fuenlabrada.   

A media mañana te acercabas a 

la Taberna de Lino, para echar 

unas parrafadas sobre los festejos 

del año y de paso tomarte la mejor 

limonada del pueblo; hecha con 

especial cuidado, puesta a 

macerar durante la noche anterior, 

y servida fresquita en vasos de 

caña de vino. Frente a la puerta de 

la taberna se ponía Manolo, joven 

alto y espigado, con su puesto de 

gambas cocidas y camarones. El 

puesto era un carro de madera 

con dos ruedas y un par de andas 

para manejarlo desde una esquina 

hasta otra, donde diera la sombra, 

para mantener el género fresco. Él 

lo tenía puesto sobre una 

montañita, que hacía con paja, 

cubierta por una blanca sábana y 

con algo de hielo. También lo 

regaba de vez en cuando con una 

pequeña regadera, que mantenía con agua de hielo. Tanto  

las gambas como los camarones te los despachaba en un cucurucho de papel 

de estraza, a veces de periódico, bien enrrolladito.   

Si en lugar de limonada te apetecía una cerveza fresquita y bien tirada, entonces 

no había duda, te acercabas al Bar del Norte, donde Rafa o Enrique te servirían, 
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posiblemente, la mejor cerveza de toda la provincia de Madrid y acompañada por 

unos exquisitos boquerones (fritos o en vinagre), o por un platito de aceitunas. 

Las gambas cocidas o a la plancha, ya eran de ración.   

También te podías encontrar con el tostonero, menudo y simpático, cesta de 

mimbre al brazo, pregonando sus blanquecinos y sabrosos “torraos refinaos de 

Borox”, al tiempo que podías ver pasar por la calle algunas piadosas mujeres, 

tocadas con sus chales y con negros velos sobre la cabeza, que venían de rezar 

en la Iglesia Grande, ante la imagen de Ntra. Sra. de los Ángeles.   

Si apretaba el calor, te ibas hasta la 

Heladería Valenciana y te tomabas un helado 

mantecado, o quizás te encontrabas por el 

camino con el carrito en el que Enrique, 

Manolo, o Vicente, te los ponían con aquellos 

pequeños moldes de metal: primero una 

galletita, luego el mantecado y finalmente otra 

galletita; el grosor del helado dependía de los 

céntimos que pagases por él. En la esquina 

de la Plaza, hacia la calle Jardines, se solía 

poner un muchacho, ya mayorcito, con media 

barra de hielo sobre un pequeño carrito, en la 

que rascaba con un molde de paleta, de 

manera que dentro de él se compactaba el 

hielo picado; le ponía un palito y lo rociaba 

con una especie de jarabe, que tenía en tres 

botellas con tres colores diferentes: rojo, 

amarillo y verde. Él decía que eran de fresa, 

de limón y de menta. Aunque no eran de muy 

buena calidad, a los chiquillos les llamaban 

poderosamente la atención estos polos 

tricolores. Había que probarlos.   

A media mañana, o a media tarde, te podía 

sorprender el particular desfile de los 

gigantes y cabezudos, acompañados por 

cuatro o cinco músicos. Delante, tras un 

alguacil, la giganta y el gigante, con andares 

pausados, dando vueltas de una acera a la 

otra; los brazos de papelón les colgaban a los costados y de vez en cuando se 

inclinaban ligeramente para poder llegar hasta la  

altura de algún pequeño, acompañado de su padre, que naturalmente se 

asustaba bastante. En la parte de atrás los cabezudos, eran seis u ocho, 
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agarrando con las dos manos el enorme cabezón de cartón-piedra, corrían como 

locos de un lado para otro, sin cesar de meterse con las gentes, que a su vez les 

sonreía y les gritaba; eran jóvenes divertidos que se disfrazaban de esa guisa, 

para ganarse unas pesetillas y un bocadillo de salchichón o acaso de mortadela.   

A la tarde, como siempre, de paseo por la Calle Madrid. Y seguramente, los 

padres que iban con sus niños, se pararían junto a la “frutería de Catalino”, donde 

solía ponerse un fotógrafo con un caballito de cartón de un metro de alzada y 

con un pequeño decorado de fondo, sobre un viejo lienzo enrollable (casi siempre 

una fuente con unos árboles alrededor). La máquina era un cajón de madera con 

un objetivo sobresaliente, una ventanilla por detrás y un gran paño de color 

negro. Todo ello soportado por un trípode de madera. El fotógrafo metía la 

cabeza dentro del paño negro, sacaba una mano por un lado y a la voz de “mira 

el pajarito” apretaba una perilla y la imagen quedaba reflejada en un cliché. 

Después él fotógrafo se encargaría de revelarla. Pagada la foto de antemano, al 

día siguiente habría que ir a recogerla.   

Ya cayendo la tarde los carruseles empezaban a funcionar, los altavoces de los 

tiovivos, de las barcas, de la ola, y del guitoma lanzaban a los cuatro vientos 

músicas y canciones populares de la época, llamando la atención de la 

chiquillada, que ansiosa de emociones tiraba de las ropas de sus padres para 

que los montasen a dar unas vueltas. La tómbola no necesitaba de músicas; los 

dos hermanos y una mujer ayudante, se valían por sí mismos para llamar la 

atención de los viandantes. [Ya está aquí la tómbola de los hermanos “cachichi” 

: son tiradas cortas, rápidas, sencillas y económicas; dos tiras una peseta y se 

van a llevar ustedes esta preciosa muñeca y esta hermosa garrota de caramelo. 

Pero antes, señoras y señores, una tirada de regalo, de balde, de baracalofi, de 

Baracaldo, de Valladolid. No cuesta nada, en un momento sorteamos].   

En las variadas casetas de tiro había que hacer puntería con la escopeta de 

perdigones, sobre unos patitos que se movían; sobre las bolas de anís, o sobre 

unas dianas en las puertecitas de unas casetitas, en las que si atinabas, te daban 

una copita de licor. Una caseta con mucho éxito era la de las fotografías; si 

acertabas en la diana salías fotografiado ojo guiñado y escopeta en ristre, en 

compañía de los amiguetes, o de la chica que más te gustaba. Una chulada para 

los jovencitos y también para los más mayores; unos y otros las llevaban siempre 

en sus carteras.  

 En las barcas había que tener una cierta habilidad, flexionando las piernas, para 

elevarla lo más alto posible; si te pasabas de rosca, te ponían un freno con un 

tablón de madera, levantándolo para que en él rozara la quilla de la barca y se 

disminuyera la fuerza del movimiento. En la ola se daban vueltas y más vueltas, 

haciendo una especie de ola; si te metías en un cubilete los amigos se divertían 
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dándole vueltas; si eran chicas las de dentro no paraban de chillar; además le 

podías dar de puñetazos, a placer, a un “puching” que tenían colgado del techo 

del carrusel. En el guitoma, cuando giraban las sillas voladoras, te ponías como 

a dar pedales en el aire, de manera que cogías más velocidad y alcanzabas 

fácilmente al que llevabas delante, le ponías el pie en el culete y lo lanzabas 

disparado hacia delante. Por causa de ello hubo algún accidente.  

 En los caballitos era más tranquilo y divertido; dar vueltas subiendo y bajando 

y saludar con la mano a los papás y a las mamás, que estaban mirando. Algunos 

revoltosos se cambiaban de caballito en plena marcha. La perla de la feria eran 

los coches eléctricos. La autopista Loranca. En aquellos cochecitos “biplaza” nos 

dábamos topetazos sin cesar; los chicos eran los que conducían y algunas chicas 

les acompañaban riendo y chillando, tras los constantes choques.   

  

  

    

  

 

  

Unos pocos carritos con golosinas prestaban colorido a las calles, a la vez que 

proporcionaban el dulce sabor de sus particulares gollerías. Ofrecían pequeñas 
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garrotitas de caramelo muy llamativas, así como unos rojos pirulís y martillos, 

asimismo de rojo caramelo. A veces también las sabrosas manzanas, bañadas 

con una delgada capa de caramelo, igualmente de color rojo. La señora Pilar, la 

barquillera, también paseaba por las calles, con su cestita de mimbre bajo el 

brazo, forrada con un paño blanco, ofreciendo con voz muy suave sus barquillos 

recién hechos.   

Y ya anocheciendo los churreros de la localidad, los hermanos Sansegundo, 

recomenzaban su labor artesanal. Los olores, junto a la fuente de los cuatro 

caños y en los alrededores de la Plaza, a porras calentitas y a churros recientes, 

eran una verdadera tentación para la compra, e inmediata degustación de los 

mismos. Así estarían durante casi toda la noche y parte de la madrugada, para 

satisfacer el apetito de los más trasnochadores y de los muy madrugadores.   

Por la noche, después de cenar, se salía para ver la pólvora. La cita era 

obligada. En la Plaza del Ayuntamiento, rondando las doce de la noche se 

encendería una traca y a continuación tres o cuatro castillos de fuegos artificiales. 

Todo este espectáculo sería previamente animado, durante un par de horas, por 

la Banda municipal de Mora de Toledo, que tocaban con armonía en un pequeño 

templete de troncos de árbol y tablas de madera, situado en el centro de la Plaza, 

justo alrededor de la farola de base octogonal. Pasodoble va y pasodoble viene; 

alguna jota castiza y músicas populares. Pero primero, antes de los cohetes y de 

la traca había que asistir al asalto de la cucaña. Se trataba del tronco pelado de 

un árbol de unos cuatro metros de altura, bien descortezado y bien enjabonado, 

para hacerlo resbaloso. En lo alto de la cucaña una ristra de chorizos, un sobre 

con un billete de veinticinco pesetas y hasta un jamón, dependiendo de la bondad 

de quien manejase las arcas municipales. Principalmente soldados de permiso y 

jóvenes del pueblo intentaban subir a lo alto del palo enjabonado, para conseguir 

el codiciado premio. Los resbalones se sucedían, ante las miradas y las risas de 

las gentes que habían acudido a entretenerse un rato. Por fin, tras unos cuantos 

intentos, con el consiguiente desgaste del betún del palo, una persona conseguía 

el botín, con el aplauso de los asistentes. Ya eran las doce de la noche y la traca, 

con las luces de la Plaza apagadas, resonaba estridente y luminosa. De 

inmediato el primero de los castillos empezaba a arder, con la admiración y el 

contento del público expectante. Luego el otro y más tarde el otro. Algunos 

valientes osaban pasar bajo las estruendosas y chispeantes ruedas, ofreciendo 

un espectáculo dantesco. Finalmente las candentes ruedas reventaban con 

cuatro explosiones atronadoras, dando paso al lanzamiento de un potente 

cohete, que rasgaba el cielo, atravesando la tupida nube de humos de pólvora, 

para explotar en lo alto, indicando el final de fiesta. El aplauso unísono de los 

asistentes inundaba, en esos momentos, la Plaza del Ayuntamiento, 

acompañado por los alegres acordes de un castizo pasodoble, cuando el alguacil 

procedía al encendido de las luces.   
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Y todos de vuelta a casa.   

Cada mochuelo a su olivo.   

-Este año han estado mucho mejor que el año pasado.   

-Y los músicos han tocado estupendamente.   

-Hay que ver cómo bailaban las chicas de la fábrica de mimbres, las de 

Davur y las de la fábrica de sopas, con sus respectivos novios ¡claro está!   

-¡Toma! Y los padres de la María y del Juanito, que estaban como cuando 

eran jóvenes.   

-La verdad es que todos se lo están pasando en grande y ahí se quedan 

hasta las tantas.   

-Ya veremos como se levantan mañana, los que tengan que trabajar.   

Estas y semejantes conversaciones se escuchaban al terminar la pólvora, 

atravesando la plaza de toros, camino de casa, y aprovechando para echar un 

buen trago de agua fresca, en la fuente de dos caños, frente a la fachada del 

Colegio de la Inmaculada de los PP. Escolapios. 

   

oOo  

Pues más o menos así eran los días de las fiestas de Getafe, o por lo menos de 

esa manera los recuerdo, mezclados en el tiempo, con el paso de los años. Cierto 

es, que no solamente había lo que anteriormente se relata, pues en verdad que 

no faltaban los partidos de fútbol; las piñatas o más bien los pucheros, las 

carreras de sacos, de cintas, las de bicicletas y hasta de burros; los concursos 

de pintura, de dibujo, de poesía y de artes manuales; la elección de “misses” y 

los desfiles de carrozas; los conciertos matinales en la Plaza, a cargo de la Banda 

de música; los alegres pasacalles por parte de Polito y sus anastasios; la novena, 

la Salve, las misas y procesiones en honor de nuestra excelsa patrona la Virgen 

de los Ángeles; las primeras comuniones de niñas y niños; las entretenidas 

veladas de circo, las sesiones de cine, e incluso algunas danzas y bailes 

regionales. Y ¡cómo no! los animados bailes nocturnos en el estupendo Parque 

de Recreo ¡Qué bien lo pasábamos!   
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Qué bien lo pasábamos, incluso hasta cuando llovía. Porque durante muchos y 

muchos años ha llovido. Y llovía lo que no te quiero ni contar. Hemos visto las 

calles de Polvoranca, Jardines y Arboleda como un verdadero río. Nos hemos 

tenido que cobijar a todas prisas en el pequeño saloncito del Parque de Recreo, 

porque un enorme chaparrón nos impedía seguir los compases del baile. Hemos 

tenido que acelerar el paso de la procesión del Domingo de Pentecostés, para 

refugiar a los fieles y a la imagen de la Virgen de los Ángeles, en el pórtico de la 

Iglesia Grande. Pero nada de esto era óbice para continuar con los festejos, 

civiles y religiosos, de nuestro querido pueblo de Getafe. Genio y figura de los 

getafenses. Y como ya dejó escrito el ilustre Ricardo de la Vega: De Getafe al 

Paraíso.   

En Getafe, mayo del 2012. -  Lamberto Sanz Esteras.  

  

Ilustración:  César García Hernández  

 

  

  

  

  


