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“Habia que salir por la mafianita muy temprano para
pillar a los hermanos Sansegundo, a la puerta de su
establecimiento, haciendo churros y porras. Los
churros uno a uno, con ese giro de brazo y el corte
con el dedo, a tres centimetros del aceite hirviendo.
Para las porras hacian una enorme rosca que
ocupaba toda la sartén, y después las cortaban a
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Habia que salir por la mafianita muy temprano para pillar a los hermanos
Sansegundo, a la puerta de su establecimiento, haciendo churros y porras. Los
churros uno a uno, con ese giro de brazo y el corte con el dedo, a tres centimetros
del aceite hirviendo. Para las porras hacian una enorme rosca que ocupaba toda
la sartén, y después las cortaban a tijera. Se habian preparado dos hermosos
bidones, a modo de horno, en los cuales habian colocado unos ladrillos
refractarios, pegados con una argamasa de yeso, con una especie de parrilla por
encima y bajo los cuales una salida de cenizas a modo de horno de alfarero.
Sudaban por los cuatro costados, pero no paraban. Les pedias los churros por
docenas y te los ponian todos juntos, atados con un junco verde que
probablemente venia del “valle de las catacumbas”, a escasos cien metros del
nacimiento del “arroyo culebro”, en tierras de la vecina Fuenlabrada.

A media mafiana te acercabas a
la Taberna de Lino, para echar
unas parrafadas sobre los festejos
del afio y de paso tomarte la mejor
limonada del pueblo; hecha con
especial cuidado, puesta a
macerar durante la noche anterior,
y servida fresquita en vasos de
cafa de vino. Frente a la puerta de
la taberna se ponia Manolo, joven
alto y espigado, con su puesto de
gambas cocidas y camarones. El
puesto era un carro de madera
con dos ruedas y un par de andas
para manejarlo desde una esquina
hasta otra, donde diera la sombra,
para mantener el género fresco. El

‘ lo tenia puesto sobre wuna
G E TA F E mor?taﬁita, gue hacia co,n paja,
FIESTAS 1965 cubierta por unq blanca sat?zfma y
del 6 al 14 de junio con algo de hielo. También lo
regaba de vez en cuando con una
pequefa regadera, que mantenia con agua de hielo. Tanto

las gambas como los camarones te los despachaba en un cucurucho de papel

de estraza, a veces de periodico, bien enrrolladito.

Si en lugar de limonada te apetecia una cerveza fresquita y bien tirada, entonces
no habia duda, te acercabas al Bar del Norte, donde Rafa o Enrique te servirian,
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posiblemente, la mejor cerveza de toda la provincia de Madrid y acompafiada por
unos exquisitos boquerones (fritos o en vinagre), o por un platito de aceitunas.
Las gambas cocidas o0 a la plancha, ya eran de racion.

También te podias encontrar con el tostonero, menudo y simpético, cesta de
mimbre al brazo, pregonando sus blanquecinos y sabrosos “torraos refinaos de
Borox”, al tiempo que podias ver pasar por la calle algunas piadosas mujeres,
tocadas con sus chales y con negros velos sobre la cabeza, que venian de rezar
en la Iglesia Grande, ante la imagen de Ntra. Sra. de los Angeles.

| Si apretaba el calor, te ibas hasta la
| Heladeria Valenciana y te tomabas un helado
" mantecado, o quizas te encontrabas por el
camino con el carrito en el que Enrique,
Manolo, o Vicente, te los ponian con aquellos
pequefios moldes de metal: primero una
galletita, luego el mantecado y finalmente otra
- galletita; el grosor del helado dependia de los
céntimos que pagases por él. En la esquina
de la Plaza, hacia la calle Jardines, se solia
poner un muchacho, ya mayorcito, con media
barra de hielo sobre un pequefio carrito, en la
que rascaba con un molde de paleta, de
manera que dentro de él se compactaba el
hielo picado; le ponia un palito y lo rociaba
con una especie de jarabe, que tenia en tres
botellas con tres colores diferentes: rojo,
amarillo y verde. El decia que eran de fresa,
de limén y de menta. Aunque no eran de muy
buena calidad, a los chiquillos les llamaban
poderosamente la atencidbn estos polos
tricolores. Habia que probarlos.

, ﬂFE q A media mafiana, o a media tarde, te podia
b E )/,v sorprender el particular desfile de los
/,%; : /952 gigantes y cabezudos, acompafiados por
/Y cuatro o cinco musicos. Delante, tras un
A alguacil, la giganta y el gigante, con andares
pausados, dando vueltas de una acera a la
otra; los brazos de papeldn les colgaban a los costados y de vez en cuando se
inclinaban ligeramente para poder llegar hasta la

altura de algun pequefio, acompafiado de su padre, que naturalmente se
asustaba bastante. En la parte de atras los cabezudos, eran seis u ocho,

@ Lamberto Sanz Esteras - Taller Hablemos de Getafe — Sesion 24 mayo 2012 Pagina 2



En las fiestas de Getafe - Lamberto Sanz Esteras

agarrando con las dos manos el enorme cabezén de carton-piedra, corrian como
locos de un lado para otro, sin cesar de meterse con las gentes, que a su vez les
sonreia y les gritaba; eran jovenes divertidos que se disfrazaban de esa guisa,
para ganarse unas pesetillas y un bocadillo de salchich6n o acaso de mortadela.

A la tarde, como siempre, de paseo por la Calle Madrid. Y seguramente, los
padres que iban con sus nifios, se pararian junto a la “fruteria de Catalino”, donde
solia ponerse un fotégrafo con un caballito de carton de un metro de alzada y
con un pequeio decorado de fondo, sobre un viejo lienzo enrollable (casi siempre
una fuente con unos arboles alrededor). La maquina era un cajén de madera con
un objetivo sobresaliente, una ventanilla por detrds y un gran pafio de color
negro. Todo ello soportado por un tripode de madera. El fotografo metia la
cabeza dentro del pafio negro, sacaba una mano por un lado y a la voz de “mira
el pajarito” apretaba una perilla y la imagen quedaba reflejada en un cliché.
Después él fotografo se encargaria de revelarla. Pagada la foto de antemano, al
dia siguiente habria que ir a recogerla.

Ya cayendo la tarde los carruseles empezaban a funcionar, los altavoces de los
tiovivos, de las barcas, de la ola, y del guitoma lanzaban a los cuatro vientos
musicas y canciones populares de la época, llamando la atencion de la
chiquillada, que ansiosa de emociones tiraba de las ropas de sus padres para
gue los montasen a dar unas vueltas. La tdmbola no necesitaba de musicas; los
dos hermanos y una mujer ayudante, se valian por si mismos para llamar la
atencion de los viandantes. [Ya esta aqui la tbmbola de los hermanos “cachichi”
. son tiradas cortas, rapidas, sencillas y econdmicas; dos tiras una peseta y se
van a llevar ustedes esta preciosa mufieca y esta hermosa garrota de caramelo.
Pero antes, sefioras y sefiores, una tirada de regalo, de balde, de baracalofi, de

Baracaldo, de Valladolid. No cuesta nada, en un momento sorteamos].

En las variadas casetas de tiro habia que hacer punteria con la escopeta de
perdigones, sobre unos patitos que se movian; sobre las bolas de anis, o sobre
unas dianas en las puertecitas de unas casetitas, en las que si atinabas, te daban
una copita de licor. Una caseta con mucho éxito era la de las fotografias; si
acertabas en la diana salias fotografiado ojo guifiado y escopeta en ristre, en
compafiia de los amiguetes, o de la chica que mas te gustaba. Una chulada para
los jovencitos y también para los mas mayores; unos y otros las llevaban siempre
en sus carteras.

En las barcas habia que tener una cierta habilidad, flexionando las piernas, para
elevarla lo mas alto posible; si te pasabas de rosca, te ponian un freno con un
tablon de madera, levantandolo para que en él rozara la quilla de la barca y se
disminuyera la fuerza del movimiento. En la ola se daban vueltas y mas vueltas,
haciendo una especie de ola; si te metias en un cubilete los amigos se divertian
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dandole vueltas; si eran chicas las de dentro no paraban de chillar; ademas le
podias dar de pufietazos, a placer, a un “puching” que tenian colgado del techo
del carrusel. En el guitoma, cuando giraban las sillas voladoras, te ponias como
a dar pedales en el aire, de manera que cogias mas velocidad y alcanzabas
facilmente al que llevabas delante, le ponias el pie en el culete y lo lanzabas
disparado hacia delante. Por causa de ello hubo algun accidente.

En los caballitos era méas tranquilo y divertido; dar vueltas subiendo y bajando
y saludar con la mano a los papas y a las mamas, que estaban mirando. Algunos
revoltosos se cambiaban de caballito en plena marcha. La perla de la feria eran
los coches eléctricos. La autopista Loranca. En aquellos cochecitos “biplaza” nos
dabamos topetazos sin cesar; los chicos eran los que conducian y algunas chicas
les acompafaban riendo y chillando, tras los constantes choques.

Unos pocos carritos con golosinas prestaban colorido a las calles, a la vez que
proporcionaban el dulce sabor de sus particulares gollerias. Ofrecian pequefias
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garrotitas de caramelo muy llamativas, asi como unos rojos pirulis y martillos,
asimismo de rojo caramelo. A veces también las sabrosas manzanas, bafadas
con una delgada capa de caramelo, igualmente de color rojo. La sefiora Pilar, la
barquillera, también paseaba por las calles, con su cestita de mimbre bajo el
brazo, forrada con un pafio blanco, ofreciendo con voz muy suave sus barquillos
recién hechos.

Y ya anocheciendo los churreros de la localidad, los hermanos Sansegundo,
recomenzaban su labor artesanal. Los olores, junto a la fuente de los cuatro
cafos y en los alrededores de la Plaza, a porras calentitas y a churros recientes,
eran una verdadera tentacién para la compra, e inmediata degustacion de los
mismos. Asi estarian durante casi toda la noche y parte de la madrugada, para
satisfacer el apetito de los mas trasnochadores y de los muy madrugadores.

Por la noche, después de cenar, se salia para ver la podlvora. La cita era
obligada. En la Plaza del Ayuntamiento, rondando las doce de la noche se
encenderia unatracay a continuacion tres o cuatro castillos de fuegos artificiales.
Todo este espectaculo seria previamente animado, durante un par de horas, por
la Banda municipal de Mora de Toledo, que tocaban con armonia en un pequefio
templete de troncos de arbol y tablas de madera, situado en el centro de la Plaza,
justo alrededor de la farola de base octogonal. Pasodoble va y pasodoble viene;
alguna jota castiza y musicas populares. Pero primero, antes de los cohetes y de
la traca habia que asistir al asalto de la cucafa. Se trataba del tronco pelado de
un arbol de unos cuatro metros de altura, bien descortezado y bien enjabonado,
para hacerlo resbaloso. En lo alto de la cucafia una ristra de chorizos, un sobre
con un billete de veinticinco pesetas y hasta un jamon, dependiendo de la bondad
de quien manejase las arcas municipales. Principalmente soldados de permiso y
jovenes del pueblo intentaban subir a lo alto del palo enjabonado, para conseguir
el codiciado premio. Los resbalones se sucedian, ante las miradas y las risas de
las gentes que habian acudido a entretenerse un rato. Por fin, tras unos cuantos
intentos, con el consiguiente desgaste del betun del palo, una persona conseguia
el botin, con el aplauso de los asistentes. Ya eran las doce de la noche y la traca,
con las luces de la Plaza apagadas, resonaba estridente y luminosa. De
inmediato el primero de los castillos empezaba a arder, con la admiracion y el
contento del publico expectante. Luego el otro y mas tarde el otro. Algunos
valientes osaban pasar bajo las estruendosas y chispeantes ruedas, ofreciendo
un espectaculo dantesco. Finalmente las candentes ruedas reventaban con
cuatro explosiones atronadoras, dando paso al lanzamiento de un potente
cohete, que rasgaba el cielo, atravesando la tupida nube de humos de polvora,
para explotar en lo alto, indicando el final de fiesta. El aplauso unisono de los
asistentes inundaba, en esos momentos, la Plaza del Ayuntamiento,
acompafado por los alegres acordes de un castizo pasodoble, cuando el alguacil
procedia al encendido de las luces.
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Y todos de vuelta a casa.
Cada mochuelo a su olivo.

-Este afo han estado mucho mejor que el afio pasado.
-Y los musicos han tocado estupendamente.

-Hay que ver como bailaban las chicas de la fabrica de mimbres, las de
Davur y las de la fabrica de sopas, con sus respectivos novios jclaro esta!

-iToma! Y los padres de la Maria y del Juanito, que estaban como cuando
eran jovenes.

-La verdad es que todos se lo estan pasando en grande y ahi se quedan
hasta las tantas.

-Ya veremos como se levantan mafiana, los que tengan que trabajar.

Estas y semejantes conversaciones se escuchaban al terminar la polvora,
atravesando la plaza de toros, camino de casa, y aprovechando para echar un
buen trago de agua fresca, en la fuente de dos cafos, frente a la fachada del
Colegio de la Inmaculada de los PP. Escolapios.

000

Pues mas o menos asi eran los dias de las fiestas de Getafe, o por [o menos de
esa manera los recuerdo, mezclados en el tiempo, con el paso de los afios. Cierto
es, que no solamente habia lo que anteriormente se relata, pues en verdad que
no faltaban los partidos de futbol; las pifiatas 0 mas bien los pucheros, las
carreras de sacos, de cintas, las de bicicletas y hasta de burros; los concursos
de pintura, de dibujo, de poesia y de artes manuales; la eleccion de “misses” y
los desfiles de carrozas; los conciertos matinales en la Plaza, a cargo de la Banda
de musica; los alegres pasacalles por parte de Polito y sus anastasios; la novena,
la Salve, las misas y procesiones en honor de nuestra excelsa patrona la Virgen
de los Angeles; las primeras comuniones de nifias y nifios; las entretenidas
veladas de circo, las sesiones de cine, e incluso algunas danzas y bailes
regionales. Y jcémo no! los animados bailes nocturnos en el estupendo Parque
de Recreo jQué bien lo pasdbamos!
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Qué bien lo pasabamos, incluso hasta cuando llovia. Porque durante muchos y
muchos afios ha llovido. Y llovia lo que no te quiero ni contar. Hemos visto las
calles de Polvoranca, Jardines y Arboleda como un verdadero rio. Nos hemos
tenido que cobijar a todas prisas en el pequefio saloncito del Parque de Recreo,
porque un enorme chaparrén nos impedia seguir los compases del baile. Hemos
tenido que acelerar el paso de la procesion del Domingo de Pentecostés, para
refugiar a los fieles y a la imagen de la Virgen de los Angeles, en el pértico de la
Iglesia Grande. Pero nada de esto era Obice para continuar con los festejos,
civiles y religiosos, de nuestro querido pueblo de Getafe. Genio y figura de los
getafenses. Y como ya dejé escrito el ilustre Ricardo de la Vega: De Getafe al
Paraiso.

En Getafe, mayo del 2012. - Lamberto Sanz Esteras.

llustracion: César Garcia Hernandez
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