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El que abraza, de espal-
das, es Julián Serrano.
El que es abrazado efu-

sivamente es Arturo Arévalo.
El mismo que levanta victorio-
so algo así como una cédula.
Palmas que no salieron en la fo-
to festejaron el acto de propa-
ganda del Partido Comunista.
Un golpe maestro el de dar tar-
jetas para identificar a los ca-
maradas. “Eran los primeros
carnés que teníamos”, recuer-
da el protagonista (nacido en el
36 y ahora casi septuagenario)
que reconoce que más que de
efectividad, el acto presumió
de simbolismo. El Partido (que
era llamado así porque “no ha-
bía otro”) consiguió movilizar a
varias decenas de militantes
que recibieron su documenta-
ción en el evento celebrado en
las Moreras. Un paraje cercano
a lo que ahora es la Universi-
dad Carlos III y en aquellos
tiempos de la dictadura era la
piscina municipal Ciudad de
Vigo. Los convidados de piedra
a la cita comunista fueron los

grises, quienes (también fuera
de la foto) aguardaban atónitos
el desenlace. Cuando Arévalo
comenzó a nombrar a sus cole-
gas, asegura que los policías sa-
lieron corriendo a llamar a Go-
bernación de Madrid para
preguntarles qué hacían con
los insurgentes. “Yo ya estaba
preparado para que me detu-
vieran”, reconoce quien narra
la historia. Pero los agentes re-
gresaron sin decir nada ni dete-
ner a nadie. El que se cuelga la
etiqueta del militante más anti-

guo del municipio no temió
abanderar esta acción provo-
cadora. “Como yo ya había es-
tado en la cárcel...” sostiene
tras repasar sus credenciales:
tres años tras las rejas de la pri-
sión de Burgos y varios meses
que dieron sus huesos en la de
Carabanchel, coincidiendo con
los estados de excepción. 
La vida de este getafense de
adopción, que llegó desde Tole-
do a la localidad —porque ha-
bía oído hablar de ella en Radio
España Independiente— repre-
senta la de tantos otros que du-
rante cuarenta años nadaron a
contracorriente. Tras terminar
el servicio militar ingresó en
CASA, siendo eslabón de la ma-
quinaria propagandística del
partido, repartiendo ejempla-
res de Mundo Obrero a los tra-
bajadores. Se los pasaban de
unos a otros. La tercera mano
a la que le llegaba tenía la con-
signa de deshacerse de la pu-
blicación. El milagro de la mul-
tiplicación no marginaba a los
rojos: veinte ejemplares se con-
vertían en sesenta. Luego vení-
an las detenciones, las idas y
venidas a Gobernación. Y vuel-
ta a empezar. 
De los años duros, recuerda la
clandestinidad en la que esta-
ban sumergidos: siendo las reu-
niones ilegales, los camaradas
improvisaban sus encuentros
en la calle Madrid. De punta a
punta la atravesaban, y en el
paseo encontraban su tapade-
ra para hablar de política y
conspirar.
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