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LA RUTA DE LA MEMORIA

Los vecinos del barrio de la
Alhóndiga saben que ha-
blar de la parroquia de San

Rafael es recordar al padre Rufino
Castro. Este sacerdote levantó
prácticamente con sus manos los
muros de este templo y ejerció
tras ellos varias décadas. Hoy la
plaza que hay junto a la citada igle-
sia lleva su nombre.
En los 70, María Dolores Lindo
protagonizó una de tantas anéc-
dotas acontecidas en San Rafael.
El 30 de diciembre de 1973 fue la
fecha elegida por ella y su pareja
para casarse. Por aquel entonces
a don Rufino le acompañaba el pa-
dre José María. “Este último fue el
que nos casó, aunque fue don Ru-
fino quién se encargó de todo el
papeleo”.
Ese día José Picón, el novio, acu-
dió puntual a la cita. Nadie se ima-
ginaba que María Dolores iba a lle-
gar una hora tarde a su propia
boda. “Me despisté y cuando me
quise dar cuenta el fotógrafo esta-
ba en mi casa y yo con la bata
puesta”, recuerda con gracia.
Mientras, en el templo los invita-
dos se empezaban a impacientar.
Lo mismo le ocurría a don Rafael.
“A punto estuvieron mi marido y
él de irse a tomar algo al bar de en-
frente mientras yo llegaba”. 
Los más pequeños, ajenos al retra-
so de la novia, jugueteaban en el
parque. Entre los comentarios de
“habrá pasado algo”, “¡que alguien
vaya a su casa!”, don Rafael se su-
mó a las correrías infantiles. Jugar
a las canicas era lo que más le gus-

taba. Una estampa habitual era
verle agachado en la plaza aleda-
ña a la parroquia, que por aquel
entonces era de arena, golpeando
esas pequeñas bolas de vidrio ro-
deado de niños.
En la década de los 80 la Alhóndiga
no era el barrio que es hoy. María
Dolores cuenta que cuando bajó a
la calle con el traje de novia pues-
to, “los vecinos tuvieron que poner
varios tablones en la puerta de mi
casa”, para que pudiera sortear el
barro y el agua que inundaban la
calle. Incluso frente a su vivienda
había una vaquería que les sumi-
nistraba leche recién ordeñada.
Hoy esa granja ya no está. Tampo-
co don Rufino, un testigo privile-
giado de los cambios que experi-
mentó el barrio. Este hombre
humilde y campechano se ganó
con su cercanía y buen hacer el
cariño de los vecinos. Hoy la placa

que preside la plaza recuerda a
muchos su figura. También ayuda
a que ésta se mantenga viva, gra-
cias a las historias que los abuelos
trasmiten a sus hijos y nietos
mientras descansan en alguno de
los bancos de piedra que hoy lle-
nan ese lugar.
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