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LA RUTA DE LA MEMORIA

Las efigies del caudillo Francisco Franco y del fundador de
Falange, José Antonio Primo de Rivera, presiden la clase de
féminas nivel intermedio del colegio San José de Calasanz

—el de los años 50, tan distante en el tiempo, que no en el emplaza-
miento, del que se erige actualmente—. Un Cristo en su crucifijo
completa la estampa de la escuela nacionalcatólica que acompañó a
varias generaciones de españoles en la posguerra, cuando los alum-
nos entonaban aquel himno que contaba que la nación era, de glo-
rias, florido pensil —recuerda Andrés Sopeña en su obra del mismo
nombre—. En el aula, doña Felisa se rodea de varias de sus alum-
nas, jóvenes getafenses a caballo entre los siete y los diez años, en
una época en la que tras prolongarse su formación básica hasta los
trece o catorce se obtenía el llamado certificado de estudios prima-
rios. Doña Concha y doña Teresa completaban la terna de maestras
de la época, mientras que don Leoncio y don Agustín eran algunos
de sus homólogos masculinos (el colegio acogía a chicos y chicas,
relegados por sexo a cada una de las dos secciones en las que se di-
vidía la mole de ladrillo).
El San José de Calasanz, colegio de los “gratuitos” (también los ha-
bía “blancos”, los nacionales; los “azules”, de paga; “las monjas” y
“los Escolapios”) era un hervidero de saber: a los chavales se les
instruía en las matemáticas (sumas, restas, multiplicaciones, divi-
siones, raíces y hasta problemas de interés), en historia, geografía,
ciencias... Algunos aún recordarán el tercer grado de Álvarez —bi-
blia de los estudiantes—, los cuadernillos, los plumieres, las pintu-
ras de Alpino, las de Goya... A veces la rutina de horarios (había cla-
se de nueve y media a doce y media, y de dos y media a cuatro y
media; los jueves, libre por la tarde; y los sábados por la mañana, de
vuelta al colegio) se rompía. Los niños, sin más uniforme que un
babi blanco, hacían fila y ordenados salían a saludar al general Fran-
co cuando éste pasaba por la carretera de Toledo. “Ni nos enterá-
bamos de cuando lo hacía”, confiesa una de las alumnas que apare-
cen en la fotografía, Sagrario Fernández, en relación al éxito de las
excursiones. De lo que sí se enteraba era de la leche en polvo y del
queso de los americanos del que daban cuenta en la escuela. “El
queso iba en latas amarillas redondas y la leche en polvo en bidones
grandes”, acierta a describir.
De doña Concha, la profesora de la clase de féminas nivel interme-
dio del San José de Calasanz de 1950, Sagrario sentencia “era una
mujer muy buena”. Como muestra un botón. Las pocas veces que se
enfadaba sólo le daba por “guardar todo en el armario” o por poner
a las díscolas “mirando a la pared”.
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