



provincial Sr. Romero y el teniente de la honeración Sr. Zamarrón, y en bancos ad hoc...

También hemos de hacer especial mención de la señorita D.ª María Cabañas, que cantó...

Ofició de preste el cura párroco de Villavieja de Buitrago D. Joaquín Carvajal, asistido de los presbíteros D. Rafael López y D. José María Linares...

Después de la misa, todos los invitados y parte del público, se trasladaron con las autoridades a la Casa Ayuntamiento, donde los ediles tenían dispuesto un espléndido y abundante lunch...

Iniciólos nuestro compañero Sr. Garcés, siguiéndole los Sres. Alcalde, concejal señor Tejera, comerciante Sr. Muñoz Vargas, presbítero Sr. López, teniente jefe de la línea señor Zamarrón, y otros con el Sr. Romero...

Por la tarde se corrió por las calles del pueblo un toro ensogado, que divertió mucho al pueblo, y por la noche se hizo baile en el teatro de La Langosta...

DE VALDEMORO

Señor Alcalde?... Tápese usted los oídos. Son varias las personas que en estos últimos días se han acercado a nosotros para suplicarnos preguntáramos a usted por medio de LA CRÓNICA...

Per lo que nosotros hemos podido averiguar, tanto la Plaza, que hoy se llama del Duque de Ahumada, como el jardín, son de Valdemoro...

Ahora a usted como Alcalde le toca hacer que se respete ese derecho.

Allá, desde el otro mundo, el Circolo de La Unión suelta una sonora carcajada al ver que el de El Progreso se ha hundido estrepitosamente.

En la noche del 19 vimos cruzar la Plaza cinco ó seis bultos que con las tinieblas de la noche parecían fantasmas...

Descanse en paz.

¿Por qué razón se cobra al hacer la obligación una peseta setenta y cinco céntimos en lugar de 1,20 que es lo justo...

Contéstenos el Secretario, D. Segundo Maza, que es a quien nos dirigimos.

ROQUE-FORT.

LÓGICA BATURRA

A un señor, amigo mío, profesor veterinario de una villa de Aragón, le sucedió un caso extraño con uno de sus clientes, que merece ser contado.

I

Ocurrió, que cierta noche en que el buen veterinario dormía tranquilamente en su camita arropado, mientras la nieve en la calle poco a poco iba aumentando...

—¡Deprísica!

contestaron desde abajo, mientras que el celoso albóitar se iba vistiéndose y calzando. Poco tardó en estar listo, y dirigiéndose al mañío que en la puerta le esperaba dijo: —¿Qué hay, tío Mariano? —Ná; que el borrico pequeño se ha puesto esta noche malo.

—No sé;

pero a mí me da cuidado. Y en busca del asno enfermo mis dos hombres se marcharon.

II

El inocente del burro dormía en la cuadra echado, muy serieto y muy tranquilo, cuando entró el veterinario y empezó a reconocerlo, desde la cabeza al rabo. —No cabe la menor duda, de que este burro está sano, dijo después el albóitar, un tanto malhumorado. —Si el burro estuviera güeno no le hubiera a usted llamao, —Pero, ¿en qué se funda usted? —¡Está tan pito y tan majo! —Pues, en que todas las noches en cuantico que yo salgo por la puerta del corral, ya lo tío usted rebuznando, y al ver que hoy no rebuznaba me ha dicho, el burro está malo.

JOSÉ SERRER MESTRE.

BOCETOS LOCALES

EL TRANVÍA

I

Hijos del progreso nuestro tranvía y el de Madrid, esto es, inmediatamente emparentados, tiene cada cual el carácter que, como a todas las cosas, les presta el diverso ambiente en que viven.

Aquéllos, los de la corte, con sus almohadones en los asientos, su andar suave sobre raíles colocados en calles bien adoquinadas y sus innumerables anuncios, que marcan la vista por lo llamativo de sus colores...

El nuestro reduciendo, brujido, con la elegancia de la sencillez, sin más adorno que el cartelito de «se prohíbe fumar», ahumado, eso sí, por los cigarrillos, tiene la severa y aseada apariencia de un pudiente de pueblo, sin corbata, pero con la camisa muy limpia.

En el nuestro restalla alegre e incansante la tralla del mayoral, bromea éste a voces con los que pasan, despeja agudos dichos el cuartero; fumamos, charlamos y reímos; nos abrochamos el chaleco, si salimos de casa con prisa; dormimos además, si se ha pasado mala noche; olemos diariamente la merienda del co-brador...

Seriedad pues, mesura y diplomacia, cuanto abunda en la corte, es lo extraordinario aquí; franqueza, ruidio y alegría, todo es la pata la llana, como cosa de pueblo, es lo que en general constituye el carácter de nuestro tranvía.

Y a mucha honra si les parece a ustedes...

II

Luego lo que allí dentro se ve y se oye a todas horas... es de perlas, tienen su sabor particular y característico y a ningún carabanchelero se le habrá ocurrido siquiera compararlo con lo de Madrid, ni con lo de parte alguna...

Para todos los gustos hay, en efecto; y como dice una ceuilera de rompe y rasga, que me saluda, es una historia... pero de las más sabrosas el tranvía de Carabanchel.

Brota allí políticos, por ejemplo, que tratan planes para la terminación de la guerra; se conciertan negocios, a veces interrumpidos por un ¡vaya una hembra! disparado contra una que monta; se discute desde lo más importante hasta lo más trivial; se le «toma el pelo» al lucero del alba, y especialmente y sobre todas las cosas... se maneja la tijera que es un gusto. El que quiera cerciorarse de algo sobre lo que haya oído rumores, pues ya lo sabe... que se gaste treinta céntimos, y antes de llegar a Madrid lo ha conseguido. Que es lo que yo hago.

Y aparte de esto, que es lo que constituye el carácter general de nuestro tranvía, hay también horas en que tiene su fisonomía especial.

Los coches de Leganés, verbi gratia, no pueden confundirse con los otros. Atestado siempre, todo el mundo los teme, y es imposible ocupar un sitio, en particular cuando se viene de Madrid. Todos los huecos están ocupados; envoltorios de las señoritas que han estado de compras, a veces arreos de labranza, adquiridos también ó compuestos en la corte, sorbetes bulliciosos que salen a lo mejor por peteneras; sables que se os meten entre los pies, y sonrisas seductoras, y miradas dulces, de Tenorios de plataforma, con estrellas en la boca-manga...

Por la mañana, los coches donde van nuestros empleados no se despiantan tampoco, son oficinas perfectas. En ellos se charla, se fuma, se lee el periódico, y se está, en fin, entregados a las mismas tareas que en el ministerio.

Cuando vuelven los estudiantes, el tranvía es una constante chirigota: bromas por arriba y bromas por abajo, y cuando los estudiantes son cívicos, sobre todo, es decir, cuando son alumnos de la Academia cívico-militar del Alto, los coches ya no son coches, que son... grilleras.

Se juntan quince ó veinte; aporta cada uno su rancio de atrevimiento individual, y... desgraciada la chica que pase al alcance del requiebro colectivo... ¡El demonio!

Y no digamos nada del tranvía de última hora. En él, nuestros más aplaudidos camandulas se dan cita; siempre son los mismos, y siempre rajan... lo indecible. «Gente grave» en su mayoría, son peores que los muchachos... en sus bromas abunda la pimienta, tras de un chascarrillo se les oye un cuento, y hay que ver los equilibrios que hacen al hablar... y cómo se dejan caer.

El coche éste, el de los abuelos, es de los que tienen más miga indudablemente, y tampoco, como ninguno de los demás, se confunde con los otros.

III

Mucho y bueno se podría escribir. Sin hablar de cada trayecto en particular, pasando por alto entre otros muchos los incidentes de las matuteras y de los juerguistas de Mataderos, y aun concretándonos únicamente a lo local, que es lo fijo y diario, se podría hacer un libro con las cosas de nuestro tranvía. La intención y trascendencia, pongo por caso, que suelen tener los actos de quienes pagan galantemente el billete de la Putana ó de la Mengana, los encuentros por casualidad de más de cuatro parejas... y tantas y tantas cosas como ocurren allí dentro entre los cuatro gatos que componemos el pueblo, que nos queremos, que nos hemos visto nacer, y que conocemos nuestros propios vicios y virtudes...

des... dan motivo de sobra para que, como digo, la pluma se despache a su gusto.

La mía, sin embargo, teme abusar y renuncia; hay además cosas que no se pueden decir, así tan fuerte, y por otra parte, en el tranvía, a las ocho y media de la mañana... estamos a la disposición de ustedes para hablar de todo esto, de lo otro y de lo demás allá, en amor y compañía.

Ahora bien; cuando a la vuelta de algunos años, nuestros coches y los de Madrid, sean eléctricos... ya lo verán ustedes, y ojalá que lo vean; entre aquellas tablas seguirá encerrado el sabor local, nunca se confundirán ni nuestros viajeros, ni nuestras conversaciones, ni nuestras cosas con lo que suceda en los estrados tranvías de la corte, y sin perjuicio de alegrarnos, caso que se eviten las paradas en los cruces y otras zarandajas, vamos a echar de menos los agudos y picarescos timos del cuartero, las conversaciones a gritos del mayoral, y el chasquido de la tralla, que anima a las mulas...

Esto es el marco del cuadro; el arre Volerusa ó Coronela contribuye a darle vida y animación, y con su trote alegre las mulas, levanta da la cabeza, parece como que saben lo que llevan allí dentro; lo más típico, lo más sabroso y lo más pintoresco de los dos Carabancheles...

Como decía, en fin, la cerillera de marras... ¡una historia!

J. RUÍZ CASTILLO.

A UNA FLOR

Eres gallarda y lozana; eres pura y olorosa; forman tu corola hermosa anchos pétalos de grana. Al albor de la mañana entre tus hojas asoma la abeja, tu néctar toma y arracada de tu rama vas al pecho de una dama a impregnarla de tu aroma.

JUAN CAMPOS.

EPIGRAMA

Unas botas robó un día cierto ratero infeliz, y comestó el deslize le pescó la policía. Y mientras tomaba notas le preguntó el inspector: —¿Qué oficio tienes? —Señor, —contestó —soy limpia botas.

JOSÉ MARÍA ORDOÑEZ

Crónica general

A nuestro particular y queridísimo amigo D. Maximiano Díaz, escribano del Juzgado de Instrucción de Getafe, lo apena desde principios del actual mes una inmensa é irreparable desgracia.

Su hijo Julio, joven de 21 años, falleció el día 2 después de larga y penosa enfermedad.

Cuando todo sonreía a su alrededor y hacía agradables los primeros pasos en la vida; dotado de cualidades por las que se había captado el cariño y las simpatías de todos los que le conocían y trataban, le sorprendió la enfermedad cuyo fatal desenlace tanto lamentamos. Su vida como su muerte, han sido un ejemplo de resignación cristiana.

Sirva de consuelo a la familia en tan justo dolor, la convicción de que todos, absolutamente todos los que le conocieron y trataron, sienten pesar profundo, y que su recuerdo quedará grabado para siempre en el corazón de sus amigos.

¡Descanse en paz el pobre Julio!

Hemos visto con gran complacencia, que los vecinos de la calle de Linares, en el barrio de Terol, han procedido por cuestión personal, a la recomposición de dicha calle, como ya lo hicieron en 1895.

Estos vecinos, señor Alcalde, son dignos de toda consideración por parte del Municipio; pues ya que en las mejoras que se procuran, en nada gravan el presupuesto municipal, bueno fuera que se les dotara de la mejora que ansian, y por nosotros repetidamente pedida.

Unas cuantas lámparas eléctricas en el ce-



# Pedid los CHOCOLATES de Matías López

CONTRA LA ESCRÓFULA, RAQUITISMO DE LOS NIÑOS, DEBILIDAD GENERAL Y TODA CLASE DE AFECCIONES DEL PECHO Y GARGANTA  
HA DE TOMARSE LA

## Emulsión SERRA

De aceite puro de hígado de bacalao con hipofosfitos.

Se vende en la { FARMACIA DE LA VIRGEN DE LA PALOMA, TOLEDO, 54.  
FARMACIA ANTIGUA DE M. BOIX, JACOMETREZO, 14.

HIJO SUCESOR DE DIEGO ROMERO

FÁBRICAS DE JABONES  
FRUTOS COLONIALES Y PENINSULARES

CARABANCHEL BAJO

TELÉFONOS  
Carabanchel Bajo, núm. 926.—Madrid, núm. 953

GRAN FABRICA DE JABON  
DE  
HIJO DE JULIÁN PEREZ

Almacenes de aceite de oliva y de frutos coloniales y peninsulares.  
Depósito especial de bugías y jabones morenos de *La Madrileña*.

Dirección telegráfica: PEREZ, TOLEDO, 90 (Tienda de vinos).—MADRID  
CARABANCHEL BAJO

ALMACÉN DE MERCERÍA Y PAQUETERÍA  
AL POR MENOR  
DE MARIANO BERNAD

Especialidad en géneros para modistas y sastres.—Corsés de ballena desde 2'50 pesetas.—Medias, negro permanente, tres pares 2 pesetas.—Libra completa de algodón en colores á 0'80 pesetas.—Carretes hilo superior, 500 yardas, marca sobre, á 2'10 pesetas docena.

Calle de Toledo, núm. 109.—MADRID  
Se remiten encargos por tranvías y coches á todo el partido de Getafe.

FARMACIA DE LA VIUDA DE SAEZ

CARABANCHEL BAJO

Productos químicamente puros.  
Gran rebaja de precios.

CASIMIRO ESCUDERO

Almacén de frutos coloniales y peninsulares.

Especialidad en artículos finos.  
Gran surtido en alpergatas.  
Aceite, Jabón y Aguardiente.

Marqués de Salamanca, núm. 22  
CARABANCHEL BAJO

APARATOS ELECTRICOS

INSTALACIONES DE TELÉGRAFOS  
TELÉFONOS, PARARRAYOS, LUZ ELÉCTRICA Y TIMBRES  
APARATOS ELECTRO MEDICINALES Y SUS ACCESORIOS  
INSTRUMENTOS DE GEODESIA  
ARTÍCULOS DE DIBUJO Y DELINEACIÓN

ILDEFONSO SIERRA

Calle de Echegaray, núm. 8, duplicado.—MADRID  
Teléfono núm. 420

LA PAZ  
AGENCIA FUNERARIA

Marqués de Salamanca, 28 (Carabanchel Bajo)

Este establecimiento gestiona y facilita todo lo necesario después de un fallecimiento. Desde lo más humilde hasta lo más suntuoso.

Precios sin competencia.

SASTRERIA DE ANTONIO RODRIGUEZ

PLAZA MAYOR.—CARABANCHEL ALTO

Capas, trajes y abrigos.  
Se confecciona á la medida.  
Corte y confección esmerada.  
Precios económicos y sin competencia.

Muñoz Vargas Hermanos

CARABANCHEL BAJO

FÁBRICA DE JABONES. LOS MEJORES DE ESPAÑA  
FRUTOS COLONIALES Y PENINSULARES  
GRANOS Y SEMILLAS

Unicos vendedores del célebre y acreditado champagne *Codorniu*.

TAHONA DE SANTA TERESA  
DE  
RAMON LOPEZ

El mejor y más acreditado pan que se fabrica en Carabanchel.

Harinas y salvados.

MARQUÉS DE SALAMANCA, NÚM. 23  
Carabanchel Bajo.

TAHONA DE LA MAGDALENA  
DE  
JUAN RODRÍGUEZ

Pan fabricado con esmero, de calidad superior y elaborado á máquina.

Marqués de Salamanca, núm. 42  
CARABANCHEL BAJO

CONFITERÍA Y REPOSTERÍA  
DE  
MANUEL GARCACARO

Marqués de Salamanca, 15.—CARABANCHEL BAJO  
SUCURSAL  
Marina Española, 1.—CARABANCHEL ALTO

Especialidad en tartas, ramilletes y demás preparados en pastas y dulces.  
Licores de todas clases.

LEÓN ACERA Y SÁNCHEZ

FÁBRICA DE SALCHICHÓN

Almacén de Tocino, Mantecas  
y toda clase de  
CARNES FRESCAS Y SALADAS

CARABANCHEL BAJO

ALMACÉN DE FRUTOS COLONIALES  
Y PENINSULARES  
DE  
SATURNINO TEJERA

CARABANCHEL BAJO

FÁBRICA DE JABÓN  
DEL  
SUCESSOR DE YÁRRITU

CASA FUNDADA EN 1839  
EN CARABANCHEL BAJO  
(MADRID)

Premiados con medalla de primera clase en varias Exposiciones.

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA  
YÁRRITU-MADRID