LA RUTA DE LA MEMORIA

Becerrada por una ambulancia

José Cifuentes Miñaca, Andrés Pereira, José Cifuentes, Jacinto de la Fuente y Ángel Cervera.

Sobre el albero de la plaza portátil posa la atípica cuadrilla. En breves minutos se plantarán frente a los becerros que ya mugen desde chiqueros. Con bravura aguantan el tirón de "no ver los toros desde la barrera", y es que el objeto no es para menos: Getafe por fin tendrá su primera ambulancia. Ese era el reclamo con el que se había gestado la cita benéfica, que habría de celebrarse el 20 de agosto de 1966: recaudar fondos para comprar un vehículo sanitario a Cruz Roja. Y los cinco integrantes de una de las tres cuadrillas habían cumplido. Tres hosteleros (los dueños del Bar Palacio y las cafeterías Pereira y Jartun), un representante de la destilería La Pajarita y un concejal del Ayuntamiento: José Cifuentes Miñaca, Andrés Pereira, José Cifuentes, Jacinto de la Fuente y Ángel Cervera (de izquierda a derecha), respectivamente. Menos Cervera, el resto nacido, criado y crecido en Getafe. Se ciñeron en sus trajes camperos, se tocaron con boinas, agarraron el capote y se echaron al ruedo. Ni les temblaron las piernas, aunque reconoce Andrés Pereira que cuando embestía "el novillo parecía un autobús". Seguramente, el quinteto no habría tenido oportunidad de verse en otra igual, con esas trazas y "jugándose" el tipo. Ninguno excepto el fallecido José Cifuentes Miñaca, un apasionado de los toros que frecuentaba los cosos y que apilaba en su casa números y números de revistas taurinas. La tarde concluyó con la satisfacción de haber reunido las pesetas necesarias y de no registrar ninguna incidencia (años después se organizaba otra capea para comprar una ambulancia más y Gabino García, uno de los novilleros, se rompía el hombro).

Culpa del éxito la tuvo el público que acudió en masa al evento taurino-lúdico-solidario. Estampa inaudita la del pueblo lleno de gente en pleno mes de agosto si la comparamos al éxodo masivo que pinta la actual."Nadie salía de vacaciones", dice Pereira dando fuerza a la conjetura. Los billetes para acceder al espectáculo los quitaban de las manos y se consiguió una extraordinaria taquilla. La adquisición del coche se unía a otras actuaciones en materia sanitaria destacadas ese año en los anales: se estudia la viabilidad de creación de una Casa de Socorro y a iniciativa del alcalde Pedro Zarzo, se crea la Asamblea Local de la Cruz Roja. Tres de los cinco protagonistas que aún sobreviven siguen recordando la capea benéfica del 20 de agosto. Y se agarran a eso de que "cualquier tiempo pasado fue mejor", añorando la cohesión y empuje de la ciudadanía de Getafe. El propietario de la cafetería Pereira (que sigue dando cafés en el municipio) subraya, "era distinto. Los establecimientos colaborábamos mucho, de otra forma".

Noemi Moyano