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SILVERIO LANZA

Segtlin doctos pareceres,
m#s dafio que una mujer
lo hacen =6lo dos wujeres,
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Xz propledad. —Todos los
ejernplares estin humerados.

Esta obrita se anunclé eon titulo de Los vicios de la mufer.
Forma parte de 1o Historia de wn pucblo.—J. B. 4,

.

MADRID: 18%3.—Imp. de Cao y de Val, P. de Marifnez, 1.
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ADVERTENCIA

Ce livre w'est point fail pour circuler dans le
monde, et convient & tres-peu de lectewrs, Le style
rebutera les gens de gowl: la matiére alarmera
les gens séveres: tous les sentiments seront hors
de la nature pour ceux qui ne croient pas & la
wertu., Il doil déplatre awx dévots, awx libertins,
aux - plilosophes; il doif choguer les femmes
galamles, ef scandaliser les hownetes femmes.
4 qui plawva-t-il done? Peut-etre d moi seul:
mais ¢ coup sur ¢l ne plaira médiocrement &
personne.

J. J. RovussEAv.

Cuando vine al mundo encontré hechos.
mis libros y sus prélogos; y mi tinico mérito
consiste en repetir & fines del siglo diez y .
nueve lo que otros hombres dijeron en épo-
cas de mayores hbeltades Doy gracias & la

reacelon. Gl
SILVEBIO Lianza.
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OTRA ADVERTENCIA

Una mujer ignorante ¢ mal dirigida se
créyé retratada en uno de mis escritos, y un
anénimo de ella me produjo un proceso 'y
una PI‘lSlOIl

:Una mujer-bendita iba plsando fango para
llevarme 4 la careel los dulces consuelos de
sw carifio. :

Cuando termind aguel procesc me pidié la
santa mujer gue no ofendiese 4 la calummnia-
dora, porgue ésta era madre. ¥ la mujer im-
bécil acaso esté pensando en ultraja.r 4 mi
esposa.

Y es que no hay mayor dolor para el per-
verso que la contemplacién de las virtudes
ajenas. '

Por eso yo, que no soy cruel, nunca ensal-
%0 4 los buenos porque entiendo que esto es
demasiado castigo para los malos.

Y me limito & describir infamias para que
los justos perseveren en la-virtud, y los cana-
llas se ejerciten-en la escritura.

S. L.
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SINTESIS

Diss hizo la luz, a8 agusas, la tierra,
los astros, las plantas, loa animales, el
hombre ¥ In mujer; ¥y no siguid creando
porque comprendié, en su infinita sabl-
duris, que lo iba haclende muy mal.
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La esposa del actor Barroedo.....

(Ya 86 que no estaba casada; pero no me
interrumpais.)

La esposa del actor Barroedo, que era muy
devota, pregunté & su marido:

—2Qué pides 4 Dios durante la novena?

—¢ Y o?..... que acabe pronto, _

Murié Barroedo y las novenas continuaron.

Esta visto que las instituciones viven mas
que los_cindadanos, y por eso propongo que
se convierta al hombre en institucidn,

IT

Pero.....

(Ahora voy 4 contradecirme.)

Lineno y Cuvier hicieron sus clasificacio-
nesy zoolégicas atendiendo el primero 4 la or-
goanizacidn del sistema circulatorio, y el se-
gundo 4 la organizacidn del sistera nervioso.

Me parece muy bien,

A medida que pasan los afios va siendo el
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progreso mas rapido y necesario. El progreso
tiende & aumentar la utilidad de todo lo que
existe, entendiendo por util aquello que pro-
duce una emocién agradable. Por tanto, no
creo inoportuna uns nueva clasificacién zoo-
16gica, informada por las diferencias de uti-
lidad que presentan los animales.

Desde luego propongo una separacién en-
tre los que viven para amar, y los que odian
para vivir. :

Meditemos..
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PRIMERY PARTE

POR QUE

Muller, subi sunt qui te acusabant?
:Nemo ta condemnavil?

Que gixit: Nemo, Domine. Dixit
antem Jesua: Neg ego te gondemnabo,

San Juan,

Busca novia carifiosa,
educads, rica ¥ buena,
y date por satisfscho
s 10 te cacas Con ella.
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—Y no te digo més, porque el criade no ce-
sa de entrar y salir; pero cuando hayamos
concluido de comer, ya te pondré las peras &
cuatro. :
~ -—Calla, Marcela, que si no tienes razon ya
te daré para peras. '

—¢Serias capaz de incomodarte conmigo?

—¢Contigo? vidita mia, Jy por qué?

—Que viene el muchacho.

—Este Bautista es tan inoportuno.....

—Pero si trae el asado.

—Qracias 4 Dios que acabamos,

—-¢No tomas dulce? .

—3i me lo das con tu boguita.....
—iZalamero!

—Lo que deseo es que nos sirvan el café.
—Repara que el dules lo hice yo.

—¢Con qué?

—!_‘Pues, con leche g huevos yaztear..
— Y lp has probado?

— .

—Pues por eso estd dulce.

—No hables, porque eres un traidor.
- —jiTraidor! y soy un justo.
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12 BILVERIQ) LaNZa

—Eso me lo probaras después.

—Te probaré todo lo gue quieras.

—Estas insufrible: todo lo tomas por donde
quema.

—Y t1 te agarras & un clavo ardiendo.

—iLuis! :

—iMarcelal .

—{Que estamos en la mesa.

—El asado no me infunde respeto.

—Bien te callas cuando estd papa.

—Porque tu padre se lo charla todd; pero
me aburro por completo.

—Por eso ahora te desquitas.

—iYalo ereo! Y lo vas 4 ver. Ordeno y man-
do. Tomaré el dulce més tarde, y ahora, ense-
" guidita, el café. (Bantista! -

—eilorito.

—Quita el mantel, sirve el café, y come.

—Hsté bién,

—Y ahora? chiguitina mia, gqué dices aho-
ra, que estamos solos? Y esas cuentas que me
ibas & ajustax?

—Por Dios, Luis, no seas atropellado, y ha-
gamos la digestién en paz. Sobre todo, {quie-
. Tes que ajustemos cuentas? Pues las ajusta-

remas. : :

—¢Bs decir que insistes?

—i31, insisto, si. Th crees que me engaiias
y estds equivocado, Escucha, y no me Inte-
rrumpas. Dijiste.que enviarias & la generala
:]lla,foi una esquela participandole nuestro en-

ace, o

—Y lo he hecho. T

—iVes como guieres engafiarme!

—-EYO_? . ’
—Si, t1, En el bolsillo del capote he engon-
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ARTOR A 13

trado la esquela dentro de un sobre dirigido
4 D. Roman Maria Antdén. :
—iDe veras?
—Aqui lo tienes.
—Trae, chiguilla, trae.
—>5i, busca una disculpa.
~—iQué disculpa ni qué atacador? Si esto
tiene mucha gracia. He enviado 3 la ﬁnér&-‘
la un bese l¢ mano para el director del Museo,
—Y ¢para qué lo necesita esa sefiora?
—Para nada; si quien lo necesitaba y me lo
habia pedido era Homén Maria Anton.
—Pero ese Roméan, jes hombre ¢ mujer?
—Hija, no puedo asegurarlo; pero es jefe de
artilleria.
—Vaya una salida. :
—Como dudabas de que fuera hombre.....
—31 no le conozeo. .
—TYo sf; pero tampoco podia: asegurarte si
saria hombre 6. .
—Ya volvemos 4 las andadas. .
—No, porque la digestién es funcién muy
importante para ti. .
—iIngrato! {y sélo pienso en tu bien!
—i\To me llames ingrato, porque me pegg
un tiro,
~—Es0 ni en broma se dice.
—No me reprendag, que seré bueno.
—Pillo, asi me engaifias.
—Y dale con que te engafio. {Te refieres
otra vez 4 la generala?
—Ya no; estoy convencida. .
—A propdsito, scon qué derecho te permites
registrar los bolsillos de mi capote?
+ —Derecho..... derecho; ya.sé que no- tengo
derecho, pero yo no los registro, los limpio, y
nada mas.
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14 SILVERIO LANZA

Y también limpias los sobres por dentro?

%’erdoname, Luisito; pero es una costum-
bre que no me puedo quitar.

—iHola! jconque ya es antigua?

Desde que éramos novios. Siempre regis-
traba la prenda que dejabas en la antesala, lo
mismo cuando vestias de uniforme, que cuan-
do vestlas de paisano.

—¢Y nunca encontrastes nada de parti-
cular?

—Mucho polvo de tabaco, y..... una vez me
encontrd una ta,rJeta......

—iUns tarjatal

—Si, con rayas negras y encarnadas...

—;Ah' eso es para hacer jusgo.

—Y con eso, ¢4 qué se juegar

—Ya lo sabras cuando seas capitdn de altl-
leria.

—No lo seré nunca.

—Al paso que vas. Ya sabes el oficio de
asistente: registrar los bolsillos.

—Te 1ncomoda,s9

—No, cielo mio.

_Perdoname, pero swmpre he tenido mu-
chos celos.

—2Y ahora?

—No tengo tantos.

—Nuneca has tenido motlvos para tererlos.

—Es verdad. Ahora los tengo por cos-
tumbre.

—De modo que sxgues con tus costumbles
de soltera.

—Todas, no.

-—Ya sé que alguna te falta.

—Luis, no empecemos.

—Perdona. Siga la digestidn tra.nqulla.-
mente.
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ARTURA _ 15

—Ya no sé qué decia.

—Que tenias celos.

—Ahora no: reconozeo que eres un buen es-
poso. .

—Muchas gracias.

~—Pero antes....

—iOh! jantes! _

—No te burles. Si parecia que lo hacias.
4 proposito. :

—jJ estis, Maria c{y José!

—¢Te acuerdas del dia que pasé delante del
café Central? -

—81, si; que estaba yo con dofia Engracia.

—TUna jamona sin gracia ninguna. -

—Pues es una buena sefiora.

—Sigues tratandola?

—Ni Ja veo.

—jComo dices que es!

—Porgue supongo gue no se habra muerto.

. —¢Y aquel dia que veniamos mama y yo
del cementerio y te vimos que estabas en
mangas de camisa 4 la puerta de un ventorro?

—Agquello fué una digtraccion.

—7Ya; ya comprendi que te distraias con
una mocita rechoncha. :

—iFernandal ‘

--¢ Y era esa guien te acompafiaba aquella
mafiana que salias del baile cuando yo iba &
confesar? : s

~—Eres implacabls.

—3; seria la misma. :
—Eso, no. Agueds tiene sus defectos, pero
no es como Fernanda. Agueda iba al baile
‘yendo eonmigo, ‘

-—Pero, vamos & cuentas. Si Agueda es.
buena, y si es‘cierto que-la conoces desde
que era nifia, ¢por qué no me la presentas? -
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16 SILVERIO LANZA.

—Porque son unas cursis ella y su madre.

—¢ Y qué importa?

—4Te parece poco? No habria paz en esta
casa sl viniesen aqul. Armarian pada lio....

* —Me escamo. '

~—No te escames. Hs que son insufribles.
La madre ha hecho algtn dinero 4 fuerza de
trabajar y economizay, y todo se lo gasta
con la muchacha. SBe ha propuesto que su
hija sea una princesa, y quiere que aprenda
a tocar el piano y & hablar frances,

~—¢Pero Agueda tiene disposicién?

—No s6é; cuando yo de)e de tratar 4 esa fa-
milia era la muchacha una bestia hermosa.

—¢Congue, hermosa?

—-—(Y0 no falto 4 la verdad. Pero una bes-
tia. Ademés, cree la madre que & su nifla le
serd facil formar parte de la alta sociedad, y
para lograrlo viste 4 la muchacha con tal ex-
travagancia que.... Otra majaderia; dicen &
todo el mundo que su difunto padre de Ague-
da era jefe de brigada.

Y qué era? :

—~QCaporal de la Guardia urbana,

—Es chistoso.

—Y tanto,

—De modo que son de humilde origen.

—Figurate, £l habia sido ordenanza de mi
gadre, que en paz descanse. Después mi pa-

re le coloco en la Guardia urbara,.y esa fa-
milia vivid en mi casa, porque mi madre, ya
viude, la cedia uns- habitacién en el piso
quinto. Murié mi madre, vendi la. case, y las
buenas gentes se marcharon con: la-misiea: &
otra parte. Poco desgués- murid: el padre de
Agueda, ysi heseguido tratdndome con ellas
es porgue. las conozeo desde niiio,.
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—¢Pero ahora no las ves?
—Te juro que no he vuelto 4 ver 4 esas
mujeres desde que volyvi de la Aurelia y di 4
tu madre palabra sagrada de casarme con-
tigo. ;
—iPobre mamita mia!

—IEsa si que me queria de todas veras,

—iY yo?

—Pero no tanto como ella.

—iEstas loco!

—¢También vas 4 tener celos de aquelia
santa seflora?

—iDios me libre!

—Tu mamé si gue me perdonaba.

—Porque sabias engaflaria.

—¢:La engafié? ‘

—No seas suspicaz. Bien sabes que no fen-
g0 queja ds ti,

~—¢Te acuerdas de la noche de su muerte?

—Bien me acuerdo.

—Cuando hizo que ti ¥y yo nos acercése-
mos 4 su cama, me mandd cerrar la puerta de
la alcoba, y viéndonos sin testigos, me dijo:

«Bl gue agoniza no engafia 4 nadie, y nadie
le debe engafiar. Luis, hijo mio, ¢quieres &
Marcela?»

Bien sabes que contesté: «Con toda mi al-
ma,» ¥y lo dije bien fuerte. Después prometi
que me casaria contigo eﬁseimda,, ¥ me casé
a los tres meses de quedarte huérfana, Y pro-
meti tener 4 tu padre en nuestra compatia, y
bien ves que vive con nosotros. Pero, vida
mia, sestds llorando? ;Estas llorando ti, cielo
mio?

—Xs que has sido muy bueno.

—iY lo seré siempre, siempre! ¢lo oyes?
Siempre seré bueno ocontige, chacha mia,

2




18 SILVERIO LANZA .

siempre, siempre; pero no llores, carifiito mio,
porque vas & conseguir que yo llore también,
ya ves, que si se suplera en el Liceo que
Euis Noisse habia llorado, me pondrian una
chichonera encima del casco. (Ya te rles? ;Te
vuelves § poner seria? jEh! esa manita no se
la lleve V., porque esa manita es mia; y la
compaflera también; y los bracitos que son
los papas de las manitas; y los hombros, que
son Jos abuelitos; y lo que tienes entre los
brazos y encima y debajo, y.... todo. Y sino,
14 que te beso en este dedito, y crees que te
an besado en el corazdn? 43 que te beso en
es0s dientecitos menudos, y.... iEscondes la
bhoca? ;Y crees que te vale esconderla? jCon-
que he sabido yo apoderarme de tu alma, ¥
1o he de ser siempre duefio de tus labios! ;Te
das & partido? Vamos, ya te rindes, vida mia;
eres 10 mas hermoso que hay en el mundo.

—iTambién yo soy bestia hermosa?

-—i{Clielo! me has dado en el cerebro den el
corazon: no sé donds; pero me has hecho mu-
cho dafio. ' :

—No, no; perdéname. )

—Ya veo que no olvidas. Pues bien; no ol-
vides. Recuerda siempre que hay bestias her-
mosag; pero recuerda también que lo més her-
mos0 es no ser begtla. Medita siempre que
nunea tu rostro podra serme repulsivo, por-
que tu enerpo es para mi hermoso como el ra-
mo lleno de flores, y cnando se logra ser due-
fio de flores tan hermosas como las de tu alma
encerradas, como en jarrdn de aromitico bi-
caro, dentro de tu cuerpo hermosisimo, no se
va, niaun estando loco, 4 buscar alfalfa den-
tro de un puchero, aungue el cacharro esté
bien construido.
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—iLnis!

—Y, sobre todo, vida mia, ;no sabes ya que
te amo con todas las energias de mi cuerpo
como con todas las energias de mi alma?

—34, 51 lo ¢, Luis mio.

—Pues entonces, cariiiito, ;por qué dudas
de mi? ‘

—No, si no dudo. Perddname; pero, jte quie-
ro tantol

—T1 s que eres zalamera,

—¢8e te ha pasado el enfado? jno es verdad
que si? '

—8ino me he enfadado.

—Pruéhamelo.

—dCémo? .

——%lomo ti quieras. _

—iGloria mial jAsi? JQuieres que sea agi?
Te ahogo, ¢no es verdad? No te dejo que res-
%ires; pero no 6 apartar mi boca de la tuya.

eres ti quien tiene celos, siendo duefia de
este cuerpo tan bonito.

—Luig, sgqué hora es? :

—No lo s, ni me importa; pero te aseguro
que ya hemos hecho la digestadn.

IL

Era en la época de decadencia, y D. Cris-
t6bal Brether, hermann menor del famoso
general del mismo apellido, seguia al impe-
rio con tanta sumision que llegd & estar en
decadencia al mismo tiempo que la monar-

uia. :

1 Habia sido D, Cristdbal jefe de brigada &
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20 SILVERIO LANZA

las 6rdenes del marqués del Mantillo, y cuan-
do éste organizd militarmente todos los ser-
vicios del Estado, envid & D. Cristdbal 4 co-
brar en una ecircunscripeion el impuresto so-
bre la tierra, dnico impuesto establecido por
el socialista marqués.

Habia creido Nicasio Alvarez que esta or-
ganizacion militar mantendria en las anti-
guas oficinas civiles el severo régimen de los
cuarteles, y se equivocd: buena prusba de
ello fué D. Cristébal, que debid 4 9u hermano
el verse libre y no pagar con una larga pri-
sion las cantidades que desvid del camino
del Tesoro, guardandoselas desvergonzada-
mente,

Ello es que D. Cristébal debia algunos pi-
cos cuando se casd, v, 4 1o haberse casado,
hubiera seguramente dado una escandalosa
quiebra. Y aunque esto se sabia en Granbur- -
go, no fué obstaculo para que la viuda- de
Arranz decidiera & su hija Julia & casarse
con el calavera D. Cristdbal. Y ocurrid lo que
era ficil de presumir. Cuando murié Julia ya
~ habia consumido D. Cristébal la dote de su
esposa, v el viudo y Marcela, la huérfana, hu~
bisran vivido con mucha escasez 4 no haber-
se casado Marcela con Timis Noisse,

Ya, por consiguiente, vivia Brether & ex-
pensas de sl yerno, pero no por eso gastaba
menos, jen qué’ Gastaba en todo, en perfu-
mes y en vino; jugando y pretendiendo mo-
citas. Creia, como creia el emperador, gque re-
novando los alardes de los pasados tiempos
como que reverdecerian los laureles de las
glorias pasadas. . .

Y ya estaba viejo D.Cristobal: eincuenta
aflos de crapula producen iguales estragos
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ue una larga vida; ¥ ni sus plernas tenian
uerzas para sostener el busto y desplazarlo,
ni su cabeza podia permanecer erguida largo
rato, ni brillaban sus ojos, ni abultaban sus
labios, ni habia, en suma, en aquel cuerpo
decrépito un solo detalle que reecordase al -
audaz corbesano del marqués del Mantillo y
de 3. M. el emperador.

Asustibale la idea de ser anciano, que es
el inico consuelo que logra quien ha llegado &
perder el amor & la vida; rodedbase de tahu-
res, jévenes alegres y mujeres faciles, y paga-
ba espléndidamente tan ruin compafiia. Hacia
la Vir?a, de la gente moza; repartia el dia entre
la cama y el tocador, ¥y empleaba la noche
en el casino ¢ en la tertulia intima de alguna
mujer de mundo. Cudntas veces en el hotel
de Oélica, Iz belle cantora, pasd las primeras
horas de la mafiana durmiendo febril y bo-
rracho en un divdn, mientras las hermosas
compafieras de Célica bebian con sus rufia-
nes queridos el champagne pagado con el
bolsillo de D. Cristébal! jCudntas y cudntas
veces lo engafiaron sus amigos proporcionin-
dole, habilmente fingidos, éxitos amorosos 6
de valor personal que justificaban una opipa-
ra cena, cuyo gasto pagaba el héroe! ;Y cudn-
" tas perdid su tiempo, su salud ¥ su dinero en
la casa de Rita, la vendedora de primiciag, ¥
alli, 4 oscuras, porque la inexperta nifia no
queria ser conocida, se agitaba Brether.vaci-
lante y tembloroso recordando frases galan-
tes, tartamudeando promesas, imaginando
disculpas que no se le pedian; asqueroso,
como lo es todo lo impotente cuando preten-
de luchar arrastrado por su necedad 6 por su
soberbia!
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Y cuando tan desesperados esfuerzos le de-
jaban inerte, sin energias en el cerebro y sin
conciencia de su estado, empezaba su sangre
4 circular pausadamente y se dormia el viejo
sobre sus taureles y sobre el campo del honor.
Dos horas después le despertaba Rita, le ha-
blaba de la protagonista, del amor que stbi-
tamente le habia mspiraéo el D, Cristdbal, v
entregaba & éste un retrato de la hermosa lo-

rada, y pagaba el necio & ibase al casino &
& la tertulia de Célica & referir sus aventu-
rag, que todos escuchaban comiendo sand-
wichs y bebiendo champagne.

Este era el padre de Marcela, aguella mu-
jer bajita, cuyas caricias recogia su esposo
encorvandose. .

iPobre Marcela! :Qué hubiera sido de ella
sin su mandito?

Era Marcela una azucena: la mas artistica
combinacidn de bianco y oro: mezcla de fue-
go con nieve. Era delgadita, no tanto que re-
cordase el esqueleto, pero si lo bastante para
no producir los groseros apetitos de la carne.
Su piel era tan fina, que para ver un poro en
la satinads epidermis, era necesario acercarla
4 los ojos; conque hallindola tan prdéxima &
la boca, se besaba con ésta y se cerraban agué-
Hos. Negdabanse sus eabellos rubios 4 envolver
los menudos piecscitos, quiza por no cubrir
la nitida espalda, y llegados 4 la mitad de és-
ta, encorvaban sus puntas buscando la lindi-
sima cabeza que los habia producido. Era su
cuerpo un alarde de refinada delicadeza hasta.
en los minuciosos detalles, y los deditos de
aquellos pies de arqueado tarso, hubieran sido
tarea dificilisima para el escultor méds habil.
Desnuda, inmdvil y con el cabello esparcido
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sobre sus pechos de doncella, parecia la esta-
tua de la virginidad, formada de marmol y
de oro, para dar los caracteres de lo inmortal
4 tan hermosisimo emblema. ¥ de todas aque-
llas inenarrables bellezas, era eclocuente pre-
gon el rostro de Marcela, porque habia en él
la misma nivea blancura, el mismo suavisimo
eutis; vy como caracteristica gue definia todo
1o desconocido, los azules ojos, de un azul tan

alido, que no era fécil limitar los contornos

elas diafanas pupilas, y parecia, mirdndolas,
gue no ersn ojos lo (ci{ue se veia: gque era la in-
mensa bdéveda azul de un firmamento sin no-
bes vy sin sol. Angélico rostro que denunciaba
un cuerpo también angélico; con esa expre-
sidn indefinible que hace maravillosos los an-
geles creados por Murillo, donde no hay linea
que determine el sexo; con igual continencia
que se hace notoria en la sosegada majestad,
¥ la inefable sonrisa de quien sdlo piensa en
una misma idea subjetiva y amable.

Eso era Marcela: un angel, que de mujer
" sdlo ténia el sexo denunciab%e por la diseceién
anatdmica, pero que no se expresaba fisiold-
gicamente; porque habia alli érganos atrofia-
dos que vivian con el cuerpo, pero sin ejercer
funciones: pasivamente; no como estoémago
de hambriento, sino como cerebro de estlpi-
do. Y asi era Marcela por educacién y por he-
rencia. De su madre habia heredado Ia bon-
dad y la hermosura, y de su padre las nega-
ciones. Lia negacidn fisiolégica y la psicold-
gica, porque su cerebro se ha,b'ltuc') 4 1O rRZO-
nar, y empled todas sus energias en la sensa-
cion; llegando 4 ser extraordinariamente sen-
gible 4 las impresiones externas que archiva-
ba su memoria cuidadosamente, pero sin mé-
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todo. Faltd el juicio acerca de la impresidn
racibida; no hubo ensefianza ni experiencia;
y la voluntad, constantemente ociosa, liegd
también & atrofiarse, dejando & Marcela pre-
sa de esa gran desgracia que se llama deter-
minismo flosdfico. En condiciones tan and-
malag, se casd sin tener mas guia para regnlar
sus actos que los buenos consejos de su santa
madre, con los cuales habia formado como
tabla empirica de astrélogo, 6 como formula-
rio de médioo; y con él consultaba en los tran-
ces dificiles, quedandose resignada cuando no
podia diagnosticar el mal, 6 ecnando, ya diag-
nosticado, no hallaba en el formulario la bus-
cada receta. Hablase imaginado una moral
artificiosa é implacable como ley de Dracdn:
gu madre resumia todo el bien, y su padre sin-
tstizaba todos los males; y con sumadre eran
buenas todas las mujeres, ¥y con su padre ma~--
los hasta la porversidad todos log hombres. ¥
no por eso odiaba & su padre, que le perdona-
ba y le queria como habia hecho dofia Julia;
pero no se hubiera transformado en hombre
Dbara no varse obligada & tener alardes de im-
piedad, de despraocupacién moral, v de mus-
culatura atlética. En cambio aspiraba 8 ser
ignal 4 su madre: infinitamente indulgente
con las faltas ajenas; pero extraordinariamen-
te intransigente con sus propias faltas: tan
pequeiiita y linda como ella, ¥, como ella, lim-
pia, piadosa, honesta y triste. Amaba 4 los
nifios porque le parecian mujeres diminutas,
v hnia de las viejas porque las encontraba
despreocupadas, y feas como los hombres.
Esta era la esposa de Luis Noisse, y llegd 4
serlo con verdadera alegria, porgue asi se lo
ordenaban, y ademds porque su madre le ha-
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bia asegurado que seria muy feliz; v su ma-
dre no podia sguivocarse. Lo tnico que la
disgustd fué que la casasen con un hombre,
porgue habiera preferido un nifio rubito co-
mo ella, 6 el Angel de la Guarda, que la mar-
quesa de I’Or tiene en su capilla.

Y 1o era que Luis le produjese erojo: todo
lo contrario; le queria muchisimo; y asi lo
confesaba 4 doﬁa.unlia. cuando ésta se lo pre-
guntaba con insistencia. Ademsds, la historia
de sus amores no dejabd posibilidad de du-
das, porque Marceln egtaba convencida de
que 1no se podia amar mds, ni con mas irrecu-
sables testimonios.

Luis Noisse, apenas hubo salido de la es-
cusela militar, fué destinado 4 ia Aurelia, cu-
va conguista habia hecho el margqués del

antillo, pero cuya pacificacién era un pro-
blema insoluble. A su vuelta se halld huérfa-
no, y aunque Ganstler y hasta el republica-
no Dufrouol, quisieron facilitarle el acceso al
poder, esperando hallar en el joven capitén
de artilleria un compafierc tan util como lo
habia sido el difunto sargento mayor para
Nicasio Alvarez, nada hicleron, porque Lmis
declaré que no tenia ambiciones, que su renta
le bastaba para vivir lujosamente, ¥ que sdlo
aspiraba 4 conseguir una catedra en el Liceo
Imperial: ¥ la consignid,

Hiciéronse publicas las aficiones cientificas
de Noisse; sus compafieros de armas declara-
ron que tan cumplido caballero era mas afi-
cionadn 4 los libros que & montar 4 caballo;
¥ aungue esto era entonces grave defecto, las
nifins casaderas de la_corte, improvisada por
ol marqués del Mantillo, trabajaron con em-
pefio para casarse con aquel filosofo rico, aris-
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tdcrata de legitimidad indiscutible, y que lle-
vaba airosamente s uniforme lleno ds hono-
rificas cruces, roto por las balas enemigas, y
quemado par los fogonazos de los cafiones im-
" periales. Entretenia estas esperanzas la con-
ducta de Luis, que desde su vuelta visitaba &
todos los amigos de su difunto padre, congue
hubo de visitar 4 toda la buena sociedad de
Granburgo. Pero después de un afio, las mur-
muraciones no fijaron nada concreto, y se
gonvino en que Liuis no pensaba en casarse.

Tres meses después se casaba Noisse.

Los necios aristocratas de nuevo cufio se
Hamaron & engafio, pretendiendo que era
ofensivo para su dignidad que Luisno les hu-
biera tenido al corriente de sus intenciones,
Y el engafio no existia. Luis no habia visita-
do 4 la Tamilia de D. Oristébal Brether, por-
gue conocia las malas cualidades de éste, ¥
sabla por referencias que dofia Julia y su hija
ge alejabhan de todo trato social. Pero un dia
D. Cristdbal, dvido de impresiones nuevas y
persnadido de que un oficial del ejército de

as colonias debia traer 4 Granburgo vicios
ex6ticos, buscd la amistad de Noisse 'y le pre~
sentd & defla Julia y a Marcela.

Lia sefiorita Brether produjo en Liuis una im-
presidn agradabilisima, porgue harto éste de
ver las niflas de la moderna aristocracia des-
cotadas con desvergiienza, vestidas y alhaja-
das como manceba que se feria, habituadas &
no hablar de nada culto ni ttil, embadurna-
das con afeites tan asquerosos como costo-
sisimos, y buscando maridos por sugestién
afrodisiaca, llendse de asombro ante aguel
ejemplar de pudor y de hermosura tan raro
-en la viciosa capital del imperio. .
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Y como fué agradable la primera impre-
sidn, desed Liuis repetirse estas impresiones,
y empesd & visitar la casa de D, Cristébal con
tan extraordinaria frecuencia, que creyd de-
coroso disculparla dignamente, y abordo con
resolucidn su partido pidiendo permiso 4 do-
fia Julia para granjearse el afecto de Marcela.

Doifia Julia tomé ocho dias de plazo para
contestar, y Luis empled estos ocho diasen
cerciorarse de la bondad de su resolucidn, re-
novando, con tal objeto, sus visitas 4 Jos aris-
tocraticos salones de prenderia donde, entre
antigiiedades sin arte, cromolitografias mo-
dernas, y cacharros feos de todos los tiempos,
ensefiaban el arranque de su piernay el arran-

ue de su seno las perfumadas nifiag, capaves
36 todos los arrangues.

Terminé el plazo, y dofia Julia accedid &
los deseos de Liuis, y cuando éste dijo 4 Mar-
cela que la amaba, contestd la nifia: «Me ale-
gro muchisimo, porque dice mams que &3 us-
ted muy bueno.» Insistié el capitan haciéndo-
la. comprender que el amor que él pedia era
un afecto especial, y después de describir las -
condiciones de este afecto, repuso Marcela:
«No sé querer asi; pero mamdi me ensefiara.»

Luis comprendid que aguella cabeza, llena
de dorados rizos, no discurria lo suficiente pa-
ra hacer buena pareja en la misma almohada
con la cabeza de un fildsofo; pero su experien-
ola le advirtid que los cerebros de_otras pre-
tendientes s6lo discurrian acerca de lo malo,
¥ que el cersbro virgen de Marcela podia
acostumbrarse 4 pensar honradamente. Era
ademéas irresistible el atractivo de aquella her-
mosura llena de sencillez é ingenuidad. Una
atencion de la niila producia por su esponta-
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neidad una emocién gratisima, y Luis se de-
cidid 4 dejur que continuase la lucha entre su
corazdn y su cabeza, convencido de que pron-
t0 se decidiria la victoria. Pero antes de que
llegase este instante se murid dofia Julia, ¥
tres meses después se casaron Linis Noisse ¥
Marcela Brether.

Fué la boda un acto triste; con los novios
vestidos de luto; sin mas acompafiamiento
que D. Cristébal, la madrina, que era la mar-

uesa de L¢Or; el padrino, que lo fué el hijo
Ee Rotondo, y los testigos, uno de ellos pa-
riente de Marcela, ¥ el otro Anibal Céspedes,
compafiero de Liuis, y que llegd despuds & ser
el famoso héroe de lu revolucidn del 96.

Pesébale 4 Noisse aquella tristeza, y no por-
que la creyese inpertinente, que bien sentia
la muerte de dofia Julia, sino porque supers-
ticioso al fin, como enamorado y como mili-
tar, doliale empezar con tanto luto Iz azarosa
vida del matrimonio. .

Al terminarse los desposorios, Anibal, me-
nos prudente, se ofrecio & brindar una copa
de champagne por la felicidad de los recién
casados; pero la marqguesa rechazd la propo-
sicidn, y el acompafiamiento permanecid en
Ia sala ante el Improvisado altar, donde la
conmovedora figura de un Cristo de marfil
se destacaba sobre los negros pafios de ter-
ciopelo. Se dedicd un rato & recordar las vir-
tudes de dofia Julia, y después se levanto de
gu asiento el sacerdote, imitidronle los padri-
nos y los testigos, y todos juntos se marcha-
ron, dejando solos & D. Cristébal y & sus
hijos.

Pretexté el viejo no sé qué asunto urgente
gue le obligaba & cenar temprano; cend con
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D. Cristébal el matrimonio, sin que Marcela
probase ningun alimento; y, terminada la ce-
na, marchése el suegro a la calle, y murmurd
al verse en la via publica: « Ya estin casados;
ahora recobro mi libertad, y esta mnoche, ¥
después que se las arreglen como puedan.»

" jArreglarselas! Jy cémo?

a trayectoria de un proyectil se caleula en-
segulda, porgue se sabe gue es una parabola:
v ¥ =2 px.Puesahora, he aqui el eje de absci-
gag v el de nrdenadas; dénme ustedes el dngu-
lo de inclinacién de la pieza, y los datos que
tes pida acerca del cafion, del proyectil v de
la pélvora, y hasta de la densidad atmostéri-
ca, 81 e excepeional, y enseguida trazo delan-
te de ustedes la trayectoria pedida. Pero
dquién calewla la trayectoria que desceribe una
desposadsa para caer en los brazos de sumari-
do? Y sin més datos que el punto de partida
¥ el punto de llegada. Es preciso calcular la
atraccion del esposo, ¥ la direccidn en ‘que
actua; la masa y el volumen de lo atraido, que
es la voluntad de la esposa; la inercia, el im-
pulso inicial; el trabajo resistente, y lo impre- -
visto, que esto ltimo es siempre lo que 1o s
puede calcular.

No desso 4 ningun amigo mio que se vea -
como Marcela en aquella noche; v si alguno
quiere verse como Linis, no le alabo el gusto.

El capitdn filjsofo empezd por sentar 4 sn
mujercita al lado de la chimenea, y después
achd lefia al fuego en previsién de que lu es-
cena seria larga. Sentdse enfrente del enemi-
go, 4 la distancia conveniente para que Mar-
cola quedase en la linea de tiro, v se puso &
pensar ol plan de atague, mientras su esposa
sollozaba, y con sus blancas manitas apreta-
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ba contra sus ojos el empapado pafiuelo de
batista. Pero ol plan no era asunto facil para
resolverlo en un instants, ¥y el silencio iba
siendo una cobardis impertinente. Entonces
Luis se decidi6 & tirar al aire un par de gra-
nadags sin carga y sin espoleta, siquiera para
hacer ruido con los disparos. Y aqui de las fra-
ses persuasivas y consoladoras como: «Crees
que yo no lo siento tanto como tu?.... Hubie-
ra sido muy feliz viéndonos casados.... No la
olvidaras, no; pero mi earifio sustituira al su-
yo.» Despnés dispard para rectificar el error
y fijar definitivamente la altura del alza: «No
llores mis, 6 ven & mis brazos para liorar
conmigo.» Pin, pan, pun, puuun, pan, pin,
pasuan.... Bl proyectil habia dado en el blan-
co; pero el enemigo se defendia detras del
bhindaje. «Déjame, te lo suplico, Me ha aban-
donado cuando més falta me hacla. Déjame,
Liuis; déjame por Dios. (Madre mial»

Toda retirada es deshonrosa en un artille-
r0 gue hace blanco en el primer disparo, y
Luis no se retiré: lo que hizo fué callarse y
echar otro lefig en la chimenea. Pero el ene-
migo seguia alli, gin hacer fuego, es verdad,
pero desaflando el atague, y llevando su des-
%Iante hasta mostrar un piececito que asoma-

& por debajo dela falda, como riéndose de
aquel capitdn que habia sido un héroe en las
colomias.

«Aqui hay que tomar nna determinacidn,»
pensé Liuis; 6 me paso al enemigo, y me pon-
go también & llorar hasta que se nos sequen
Tos 0jos, 6 izo bandera negra, y le largo una
%mnmda de segmentos que le haga pedazos la

ateria, y después me subo por el glasis, en-
tablo la lucha cuerpo 4 cuerpo, y clavo los ca-
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fiones, gritando: [Viva el emperador! El em-
perador se llama ahora Liuis Noisse.»

A pesar de estos razonamientos siguio el ca-
pitan callado, y no afiadid lefia al fuego por-
que ya no cabia mas lefia dentro de la chi-
menea.

«Tanteemos el terreno, que el valor no estd
refiido con la prudencia.»

—¢Te encuentras mal?

—No, Luis; pero déjame.

—No he de dejarte, vida mia; pero temo
que te pongas enferma.

—No; ya no lloraré, si no quieres.

—No es que no quiera; demasiado compren-
do tu dolor.....

—Pues, entonces, déjame.

—Con tal que.....

- —Ya sé que te molesto,

—gl[olestarme t1h, jcielo mio!

—Pero te molestars poco.

—3i no me molestaras nunca.

—Yo me iré con mi madre.

—Marcsla, no digas eso.

—31i; con mi mamita de mi alma. jMadre
mial

Y de nuevo empezd el llanto. Luis exhald
un suspiro extenso y angustioso, como el ds
un agonizante, y se quedo mirando las llamas
gue producian los lefios. ‘

Cuando un individuo no es fildsofo no se
pone 4 investigar origenes, ni 4 presumir re-
sultados, Acepta las cosas como las encuen-
tra, y usa de ellas 6 no usa, segin lo tiene por
conveniente. Pero Luis era filésofo, ¥ sin du~
da debié creer que en aquellos jirones de
fuego donde tenia fija su vista, estaban las so-
lncionss de todos los problemas gue le preocu-
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Eaban, orque mantivose inmdvil méas de una
ora. Durante este tiempo fué la memoria
hojeando el dlbum de los recuerdos, ¥ saltan-
do hojas de tal modo que & una campiila de
la Aurelia seguia el altar de la sala; 4 éste el
caporal Ruiz, v asi, sin descansar un instan-
te. Pero llegG el momento en que una gota
del sudor que inundaba la cabeza del esposo
reshald por la nariz y cayd sobre lag manos.
Volvié Luis de su éxtasis, mird & su mujer
fjamente, ¥y como no la oyese sollozar, prestd
atencidn, y comprendié que Marcela dormia.

La ocasidn no era mala; pero Linis enten-
dié que no se debe tomar & traicidn lo que se
puede usar con derecho, y recostandose en el
respaldo de la butaca, se desabroché el batin
porque el calor era insoportable.

Aguel suefto de Marcels se podia interpre-
tar de dos maneras distintas: é era una con-
fianza en la hidalguia del enemigo, 6 era mo-
farse del arrojo del contrario. “Este dilema
merecia un cuarto de hora de disquisiciones

lucubraciones, v Noisse dedicd 4 esta faena
el resto de la noche, porque se queddé dormido.

Cuando despertd se encontrd arropado con
dos mantas, y sudando cowmo pollo recién na-
cido. Se deshizo como pudo de su envoltorio,
estird el entumecido cuerpo, y buscéd & Mar-
cela. Pero no estaba ni en el gahinete ni en
Ja aleoba, y en su lugar se presentd 1a donce-
lla sonriendo maliclosamente, y mirando de
reojo 4 Luis, que despeinado, con la barba
aplastada y la camisa pegada al cuerpo, de-
nunciaba gue aquel hereje no habia sacrifica-
do en el altar del Dios protector de las pare-
jas humanas.

—{Y la sefiorita?

—
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—En. su tocador: ha hecho que le sirvan alli
el chocolate; se ha encerrado ¥ np sé mds.

—Vayase usted.

—¢Quiere usted gua.....

— Vayase nsted.

¢Habéis visto cdmo se inicia ¥ ¢dmo se des-
arrolla el ataque epiléptico? Pues esto se vié
en el cuerpo de Lis. Corrié por entre las si-
llag 6 sobre ellas, no sé como; llegé 2 la puer-
ta del tocador, la encontré cerrada, did en ella
un golpe firme, solo, atlético, ¥ se abridé la

uerta saltande el pasador, Dentro de la ha-
gita,cién estaba Marcela en camisa y llena de
espanto.

Liuis la cogid por la cintura, la levanto ha-
ciz el techo cuanto se lo permitieron los bra-
zos; Marcela apoyd sug manos en log hombros
de Luis, y éste, después de ver asi sus domi-
nios, tomo posesion de ellos con la energia
con que se debe usar de los derechos cuando
no se reconocen. Y mas tarde, al engullir el
chocolate de Marcela, que estaba intacto so-
bre una mesita, deciase sl muy taimado: «He

.olvidado gritar en aquel momento [Viva-el .
emperador!» Y Marceld se acordaba del Angel
de la Guarda, de rostro tan lindo y mirada tan
dulce, que tiene en su capilla la sefiora mar-
quesa.

I1X

Era aquel hogar un verdadero paraiso.

Pensaba Luis que alli no faltaba la serpien-
te, dignisimamente rapresentada por D. Cris-
tobal; ni faltaban manzanas que se comia el
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matrimonio adquiriendo, poco & poco, la cien-
cia del bieny del mal.

Afortunadamente el suegro, aunque total-
mente pervertido, no se dedicaba a pervertir
4 Marcela, v todo el mal que causaba 4 Liuis
se reducia & gastarle un par de miles de pese-
tas todos los meses.

Claro es que semejante gasto era excesivo;
pero Luis se consolaba caleulando que don
Cristobal moriria pronto é abandonaria sus
estupidos vicios.

Ademds, los primeros afios de matrimonio
se dedican siempre 4 gastar, ¥ los siguientes,
& producir.

Jin embargo, no habian sido inttiles los
tres meses transcurridos, pnrque Marcela es-
taba en cierto estado.

Por eso Luis no se quejaba del gasto ex-
traordinario que se hacia en su casa, porque,
al fin, bien vale un hijo la fortuna de su pa-
dre; por otra parte, la familia Brether no ha-
bia podido gozar hacia algunos afios de esos
placeres que constituyen rmprescindibles ne-
cesidades para el hombre culto habituado
desde su niflez al buen trato social. Asi era,
que D. Cristébal proponia flestas, que paga-
‘ba Luis, y que aceptaba Marcela, cuando
eran compatibles con su luto.

Pero la sociedad de Granburgo va no se
acordaba de dofla Julia, y asediaba a D. Cris-
tobal para que éste la facilitase el medic de

oder enterarse bien de la manera con que
arcela y Noisse desempeiiaban sus papeles
de recién casados,

Ya habian tenido los esposos algin encuen-
tro traidoramente dispuesto con aquellas fa-
milias & quienes por su aparente seriedad co-
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rrespondia el delicado cargo de avanzadas en
el proyectado asalto. Una mafiana, y durante
el almuerzo, se propuso D. Cristébal esplorar
al terreno,

—¢Pero ti has sido siempre tan retraido
como ahora?

—Lo mismo, sobre poco mis ¢ menos,

—Pues parece absurdo en un oficial de ar-
tilleria, .

—&i; pero la mayor parte de mi juventud
la he pasado en campaiia.

—8S1n embargo, cuando volviste 4 Gran-
burgo visitastes’a algunas familias.

—Pero me aburri enseguida.

—:Por qué?

—Realmente no lo 86 con exactitud; pero
es lo cierto que me aburria. Todas las reunio-
nes & gue asisti estaban cortadas con el mis-
mo patrén; las mismas nifias en todas partes,
eomo esas decoraciones costosas que van de
escenario en escenaric acompafiando 4 la zar-
zuela que las motivd; los mismos valses de
moda repetidos sin cesar, hasta que la moda
concluye; las mismas romanzas de tenor, de
tiple v de contralto, romanzas que ya cantan
con disgusto los grandes artistas para no ver-
se obligados & dar notas que no existen en las
partituras, y que ha introducido el perverso
gusto de los malos aficionados. B! mismo or-
nato en todas las casas: siempre dos & cuatro
sofds con sus inseparables butacas; cornuco-
pias y retratos de familia por las paredes; en-
tredoses llencs de fruslerias que para nada
sirven ni revelan arte, porque estdn hechas 4
miles en las fabricas extranjeras; una alfom-
bra que llena de polvo los pies de quien la
piss; en todos los huecos, colgaduras recogi-
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das, que pudieran servir para impedir el paso
del viento frio, gero ue 1o sirven para nada;
un piano de media cola, un arpa y un armo-
nium colocados sobre una tarima de madera,
cuyas tablas oculta un tapiz que nunca se ba-
rr'e para que parezca Vvie]o més pronto; un

abinete con una mesa de tresillo, & cuyo la-
go nunca falta un tahur 6 une sefiora aficio-
nada & pedir dinero prestado, ¢ & prestar sus
ples para que se los estrujen; una galeria de
cristales con macetas que no dan flores ni
huslen 4 nada; y un comedor donde se sirven
fiambres, - dulces y vinos, sin la animacién y
la honesta alegria que constituyen el mejor
encanto de todo banguete. A esto afiada us-
ted que el anfitridn da la flesta para lucirse,
pero no porque le importe gran cosa de sus
convidados. Y éstos van para lucirse también,
para alabar la reunidn delante de los amigos
que no concurrieron, v, delante de los conter-
tulios, poner, como digan duefias, al infeliz
que se gasto el dinero en obsequiarlos,

—Me parece que exajeras.

—Pues yo creo que digo la verdad.

—Pero esas fiestas son necesarias.

‘*—_%Pa,ra qué?

—Para ponernos en contacto con otros; en
esas reuniones se conclertan negoclios, proyec-
tos matrimoniales y cambios politicos.

- —No es exacto, 0 al menos no son necesa-
rios esos bailes para obtener tales fines, vor-
que lo mismo ss podria lograr en el teatro, en
Ta iglesia, en los hipdédromos y en las salas de
conversacién de la cimara de representantes;
es que se busca el anuncio personal, y no el
colectivo. Lia sefiora del ministro no queda sa-
tisfecha con que su marido obtenga triunfos
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en el parlamento, ¥ quiere que todo el mundo
tenga noticia de sus méritos propios que or-
dinariaments se reducen 4 tener buena casa,
buen piano, buena modista y buen cocinero,
preciosos dones que también debe 4 las dotes
politicas de sv esposo. Lia que es hermosa de-
sea que se sepa, siendo asi que honradamen-
te sélo interesa esto & su marido, y la que es
fea quiere que la Hamen simpatica y elegante,
con que todo el mundo al leer e] articulo del
revistero de salones queda persuadido de que
la tal seilora es muc?ho méas horrorosa de lo
que & Dios plugo hacerla.

—Total; que estas de broma.

—No estoy disgnstado, pero lo que he di-
cho se puede decir en serio.

—Pero reconoceras que no tienes razdn,
PUI‘q’:‘l[J;B todos opinan de distinto modo que ti.

—Todos, no. o

—7Y t mismo confiosas que has asistido &
esas reuniones. -

—Pero en ellas no logré nada, ni siguiera
me cagé por ellas; es decir, influyeron para
que me casase con Marcela,, precisamente por-
que 1o asistia & esos espectaculos.

—Pues para algo te han servido.

—Y se lo agradezco, pero ahora no necesito
nada, y por eso no voy, ‘

—Pero ahora debias ser tii quien diese
Teuniones. ) '

—Sino tengo hijas que casar niempleo que
pretender. _ '

—Pero tienes amigos & quienes debias reci-
bir en tu casa para darte el gusto de obse-
guiarles.

- —Tengo pocas amistades y son entre gente
seria.
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—Pues de gente seria hablo.

—No baila,

—Pues no des baile.

—Eso va siendo otra cosa,

~—Y concluiremos por entendernos. -

—A todo esto Marcela no dice nada.

—7Yo no tendria inconveniente en dar lo
que ahora se llama un té, pero advirtiendo &
nuestros invitados que mo nos presentasen
ningunsa persona desconocida para nosotros.

—Kso0 me parece bien.

—Podian venir la marquesa y mis primas.

—No, porgue esas sélo van a donde haya
mucha concurrencia.

.—Ademss, el general con su sefiora; esos
no tienen hijos. Mi confesor.....

—{Que tampoco los tendra.

—Calla, impio,

—Eg que eso no parecers una tertulia seria,

‘sino un dia de duelo dedicado & la pérdida de
nuestra juventud. Y no somos tan viejos.

—XNo me has dejado coneluir.

-—Pues, perdona, y sigue.

—Vendria también alguno de tus compa-
ileros.

—Anibal Céspedes.

—Esze es un calavera.

—Pues ol sobrino de Ganstier.

—XEse estd tisico y ciego & fuerza de es-

‘tudiar. _

—Pues todos mis amigos pertenecen & una
de esas dos clases: 0 calaveras ¢ sabios, El
anico que servia para todo era Cartridge.

—sE] fraile?

—El mismo. :

=—4¥ por gué se hizo fraile?

— Yo no lo sé positivamente, porque nunca

© Biblioteca Nacional de Espafia
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he querido preguntdrselo. Ademas, desde que
entrd en el convento, donde ya es prior, sélo
le he visto dos veces: una en FMnlace, donde &1
aguardaba el correo para Granburgo cuan-
do yo pasaba hacia Merjolis, ¥ la otra en el
palacio del Alto Tribunal, cuando vino con
motivo del proceso que se le gignid & un fraile
de su convento.

—4 Y por qué fud el proceso?

—No llegué 4 enterarme bien; pero creo que
todo consistié en una mala interpretacion de
los tribunales,

~— Y ¢hace buen fraile tu amigo?

—Excelente; tiene una ilustracion asombryo-
sa; es fuerte y joven, creyente sin fanatismo
g trabajador incansable. Debajo de su habito

a congervado el pundonor del buen militar,
y seguramente serd el fraile que mayores fa-
vores obtenga ds los altos poderes si los so-
licita,

—Y ¢no sabes por qué profesd?.

—No lo sé. He oido contar una historia en
la que figura una mujer hermosa; pero sila
historia no es cierta, no debo ayudar a que se
propale, y si es exacta, debo callarmela mien-
tras no me autorice Cartridge para publicarla,

—Haces bien.

~—JdAhora se llama el padre Bernardo?

—Y antes D. Bernardo Cartridge, jefe de
artilleria, comandante de bateria de primera,
con cruz_del Corazdn de la Patria, efc., ete.
jAh! te advierto que ese ha de ger mi confesor
el dia que yo me muera. .

—Calla, Luis, por amor de Dios; no digas
esas cosas. '

—De todo hay que hablar.

—Pero no de asuntos tristes.
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—Ustied guiere que hablemos del proyecta-
do té.

—Ahora no, porque me aguardan en el ca-
sino, perc volveré & la carga hasta conven-
certe.

—83i ya estoy convencido.

—:De veras

—Y tan de veras. Tienen ustedes amplias
facultades para organizar la fiesta.

—FEres tan bueno como tu amigo, aungue
no seas fraile. Me voy al casino y daré la no-
ticia al general, ‘ :

— Yo también me voy al Liceo.

Pero antes de marcharse Luis se acercd 4
Marcela, y la dijo: :

—¢A qué hora acabard la reunidn?

—Pues & media noche.

—Es un poco tarde, pero no importa, por-

ue aqui eF tiempo no es proporcional &la
1stancia. :

Y legd el dia de la reunidn proyectada. A
juzgar por los preparativos debia esperarse
que la fiesta fuese agradable; D. Cristébal se
encargd de que los criados vistiesen ropa nue-
va; de que la escalera estuviese alformnbrada,

- itluminada y guarnecida de macetas; de que
Cook, el gran repostero de la Avenida Impe-
rial, preparase para aquella noche los platos
mas delicados que salian de su cocina; de los
ci%Z,rros, de log licores y de los ramos.

arcela tuvo & su servidumbre en constan-
te trabajo hasta que dié por terminada la lim-
pix:,iza, de toda la casa. Luis pagéd y asintio &
todo,

Se habia hecho la lista de invitados con an-
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tiguos amigos de la familia Brether, dos ¢
tres compaileros de Luis, agquellos socios del
cagino gue formaban la tertulia intima de don
Cristébal, y Marcela rogd 4 su tiay madrina
la, marquesa de ['Or que no faltase al té, A
lag nueve de la noche estaban los salones ilu-
minados, pero desiertos; & las nueve y media
llegd la marquesa; segtin dijo, empezaba 4 llo-
ver, vy esto sirvid de diseulpa a la tardanza de
los convidados y & la ausencia casi segura de
algunos de éllos; & las diez se paseaban Luis
v el sobrino de (Ganstier por el saldén princi-
pal, en uno de cuyos exiremos conversaban
en voz baja Marcela y su tia; D. Cristébal
" acababa de enviar un queso helado 4 una ca~
82, cuyas sefias did con sigilo 4 uno de los sir-
vientes; & las once llegd el general director
del Liceo, pero llegd solo, porque su esposa se
hallaba delicada; poco después entraron los
invitados por D. Cristdbal, y éste los fué pre-
sentando 4 la renunidn. Eran Paul Mensonge
con su esposa, un brigadier cuyo nombre no
recuerdo, Daniel Pschut y la sefiora Pimp,
viada de un {ntimo amigo y compafiero de
armas del difunto general Brether.

La casa adquirié animacién para no con-
fundirse con una sala de Pasos Perdidos.

Después de una breve conversacién acerca
del frio ¥ de log nusvos impuestos, dijo Paul
que se abriese el piano de Marcela, ¥ aungue
ésta se excusaba, la intrépida sefiora Pimp
levanto la tapa, separd la banqueta, y propu-
50 bailar una danza de figuras. Pero so trope-
zaba con la dificultad de que sélo Marcela to-
caba el piano, y por indicacién de Liuis con-
vinieron todos en que la sefiora de la casa no
debia colocarse en una posicién tan violenta.
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D. Cristobal prometié arreglar el asunto, y
mientras lo arreglaba reanudaronse las econ-
versaciones; la sefiora Pimp con Marcela y la
marquesa, Paunl con el gerieral, y el brigadier
v Luis con Pschut y la sefiera Mensonge,

Esta seilora, nacida, segtin lo asegurd, en
las nuevas colonias, era un esqueleto anima-
do; la ropa colocada sobre su cuerpo parscia
proxima & eseurrirge hasta caer amontonada
sobre el suelo, sus facciones eran bonitas, pe-
ro sus ojos carecian de expresidn, mantenia
inmoévil la boea, ¥ todo en aquella colonial
revelaba nnabsoluto desconocimiento del tra-
to social, y una admiracidén de estipido ha-
cia lo que tenia delante. Obligada por el pe-

Lbrimetre Pschut, que era un charlatan incan-
sable, conté la buena seflora que su esposo
tiraba perfectamente todas las armas, y que
se encontraba en Granburgo preparando un
negicio colosal, para el que eran precisas la
construccidn de un largo terrocarril, una emi-
sion especial de papel moneda, ¥ otras peque-
fisces por el estilo; Pschut prometié su valio-
sa ayuda para lograr el éxito de la empresa,
ofreciendo buena parte de los millones de su
tio, cuyo nnmbre no dijo, ¥ la competencia
del ilustrado brigadier, cuyo nombre sigo sin
recordar,

El tal brigadier describiaz con minuneiosos
detalles la muerte de Picaizons, 4 quien ase-
sinaron villanamente en una calle de la capi-
tal del Fdculo.

—B8egun eso, estaba usted emigrado en
aquella epoca.

—31, sefior, mi general.

—DPero, jera usted militar entonces?—pre-
gunts Paul.
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—Lo fui 4 la vuelta; perc no hablemos de
egto, porque la historia es larga, v me afecto
mucho recordando lo mal que se han recom-
pensado mis servicios.

Jorge Ganstier, el sobrino del gran maris-
cal, permanecia de pie en medic del saldén
contemplando fijamente el dibujo de la al-
forabra: Luis se acercd & ¢l, ¥ el tisiquillo,
x&ie:sndose sorprendido en sus meditaciones, le

ijo: ,
J—-Tﬁ sabes que las bisectrices de un cua-
drilatero forman otro cuadrilatero inseribi-
ble en un ecirculo.

—%Y qué?

—Pues estoy caleulando la aplicacién de
este teorema para medir las dreas de los po-
ligonos, cuyo perimetro sea inaccesible.

—Pero tu 36lo piensas en la ciencia.

—Y en otras cosas. _

—~Pero en las mujeres nunca.

—8i no saben nada.

—Distingamos; ahi tienes 4 la sefiora Men-
gonge, que es ¢olonial y ha viajado mucho.

—Pues te aseguro que no sabe los kiléme-
tros que ha recorrido, ni los nombres de las
provincias, rios y cordilleras que ha atrave-
sado; es mas, ni el precio de los billetes del
ferrocarril.

—Es posible, pero eso les ocurre 4 casl
todag. '

—Por eso yo no hablo con ninguna.

—DBusca las excepciones.

—Esas sélo existen en las leyes empiricas,
¥ N0 me ocupo con esas leyes, :

—Es gque las filosofias qun desdeilas son
también una manifestacién de la actividad
ntelectual.




44 SILVERIO LANZA

—La filosofia es un postre, y el hombre
debe ser frugal. Bso queda para los viciosos
v para los enfermos del estémago.

—No lo creas: yo razono vigorosamente, y
algun dia publicaré mis razonamientos,

—Pero no los lesrd nadie. .

—Tenga usted cuidado con lo que eseri~
be,~~dijo el joven Pschut, acercéndose 4 Lmis.

Lia sefiora Mensonge conversaba con las
demds sefioras,

—:Cuidado? ‘

—Ya sabe usted que al emperador sdlo le
gustan las obras militares, ,

—Pero el emperador no es tode el piblica.

—Pero es quien manda,—dijo Paul degde
s1 agiento,

—Bi, pero no es el censor.

—Hoy no hay censura,—contesté el ge-
neral. ' :

—Existe, porgue se denuncian los libros.

—Cuando infringen las leyes.

—Y sin infringirlas. Nuestros grandes li-
teratos se ven obligados 4 usar del apdlego
para deeir cosas insignificantes, que se decian
en medio de la plaza piblica durante las mo-
narquies anteriores al imperio.

—egin eso, tenemos menos libertad.

—Muchea menos. Los escritores crean pai-
ses fantasticos que les sirven de escenario
Ea.ra la accidn de sus novelas. Usase de pala-

rag exoticas y de nombres desconocidos para
designar los personajes y las cosas. Lios admi-
rables paisajes de nuestras montafias del Nox-
te v las envidiables costumbres de los habi-
tantes de aguellas comarcas han guedado
grabadas en el hermoso monumento litera-
Ti0 que con sus obras ha levantado el emi-
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nente Pedro Da; pero esas obras, sustituyen-
do las palabras del dialecto, se pueden tradu-
cir &4 todos los idiomas sin llevar el mds pe-
quefio rastro de su jerarquia patria. Nuestra
ingigne abuela, gue muy joven ha llegado 4
ser madre de nuestra madre naturaleza, da
nuevos nombres 4 los pueblos de su pais na-
tal para referirse sin peligro & aquellas her-
mosas provincias. Moimeme, acosado por la
policia, llegd & crear una nacién fantastica
con su historia y geografia particulares, ¥,
no cbstante su prudencia, se vié envuslto en
un proceso sin mas resultado que injurias
¢ indiferencias de la critica que sobrellevd
con clerta filosofia.

Nuestros poetas no pueden dar caricter
nacional 4 sus escritos, porgus el rasgo que
nos caracteriza es nuestro amor & la indepen-
dencia, y este amor es un gravisimo delito.
Agqui no son posibles esos escritores que, aun
lanzados en los delirios mas inverosimiles de
la fantasia, conservan un sello de patria y
una nota caracteristica que imprime & sus
personajes mas ideales un tipo marcado de |
nacionalidad. Aqui son extranjeros los uni-
formes, los libros de texte, los accionistas de
las grandes empresas, algunos generales y
otras gentes, y todo lo que sea manifestacion
de amor patrio supone una protesta implici-
ta contra lo que se-nos impone; y esa protes-
ta ge castiga cometiendo crimenes legales.

iInfeliz de quien se atreva & levantar su
voz! Su nombre quedars oscurecido; se le lla-
mard ladrén de i1deas, ¢ se le acusara como
ladrén de.pafiuvelos, y, de todas las maneras,
se vera envuelto en un proceso: porqus hoy
se castiga menos, pero se procesa Mas.
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Somos un pueblo que cae de espaldas en el
abismo.

Cuando concluyd Lnis su discurso vid que
la admiracién habitual de la sefiora Menson-
ge se habia comunicado & todos los concu-
rrentes que le miraban estupefactos.

—Parece usted realista ¢ republicano.

— Yo s6lo soy un soldado.

—Pues eso solo debe usted ser.

La manera con gue el general dijo esfas
palabras dejd cortada repentinamente la dis-
cusién; la sefiora Pimp aprovechd este ins-
tante para decir & los contertulios que era
ella quien habia abierto el piano, pero gue sa
arrepentia de lo hecho en atencién al luto de
los sefiores de la casa,

—Pues hay que advertirselo 4 D. Cristébal.

--Hage rato que le envié recado—dijo el
brigadier;—pero no estd en casa.

—Pues yo, con su permiso de ustedes, me
retiro,

Y el general se acercéd & Marcela y se des-

1dié de todos ceremoniosamente. Detras de
é1 se marcharon el brigadier y Daniel Pschut,
decididos & acompaiiar al general hasta su
casa.

L sefiora Mensonge continuaba viendo con
asombro todo lo que tenia delante; Paul ha-
blaba con Ganstier acerca del costo de un fe-
rrocarril de via estrecha;la sefiora Pimp se-
guia excusdndose por su anterior indiscre-
eion, y Lmis contemplaba & Marcela, que pa-
recia contrariada.

Lia marquesa continué el iniciado desfile,-
despidiéndose del capitdn muy friamente. Con
la marquesa se marché la sefiora Pimp, que
buscaba pretexto para salir del atolladero en
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que se habia metido, y el matrimonio Men-
songe se fué también al verse solo.

Queddse Luis disgustado por lo inopina-
damente que terminaba la reunidn; volvio
Marcela de la antfesala; acercésele Luis para
buscar compensacién al pasado aburrimien-
to, ¥ su esposa, encarandose con él, le dijo
agriamente:

—Qué te ha parecido la sefiora Mensonge?

~— Un tipejo. -

—Eso digo yo; un tipejo: un mal tipejo.

Y volviéndose de espaldas 4 su marido, se
fué & su euarto, dejando & Linis de pie é inmd-
vil enmedio del iluminado salén.

Iv

Veinticuatro horas después, sabia toda la
sociedad elegante de Granburgo que el té de
la casa Noisse habia hecho flasco.

Y no fué esta la tmica consecuencia de la
malhadada fiesta; hubo mas: hubo carifiosas
advertencias 4 Luis previniéndole que el ge-
neral le tenia en observacion; hubo grave re-
E&ﬁo de la marquesa, que temia ver 4 su so-

rino fusilado por demagogo, v hasta el con-
fesor de Marcela les hizo una visita tan lugu-
bre, que parecia un responso. Hubo también,
que Cook presenté su cuenta, y que ésta im-
%Orta]na mil doscientas pesetas; y hubo gque

. Cristébal pasé dos dias sin parecer por su
casa, entretenido seguramente con los justifi-
cantes de la cuenta de Cook,

Pero 4 Luis le importaban muy poco estas
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cosas; lo que le preccupaba era que Marcela
no hablaba, ni comia; esquivaba la presencia
de su marido, y pasaba el dia encerrada en su
tocador. Liuis recurrid 4 todos los medios que
le sugirid su inteligenecia para provocar una
explicacidn con su esposa, perono la pudo lo-
grar; v cansado de esta lucha, se resolvid una
maflana 4 penetrar en la habitacién de Marce-
la, v encontrd a ésta calda sobre una butaca,
con los ojos extraordinariamente’ abiertos,
crispados 103 dedos de las manos v livido el
sem%la;nte. Linis la sujetd por el talle, y traté
de colocarla en posicién mas comoda, pero
ella le dijo muy bajito:

—Me muero; llévame 4 la cama.

Y Luis la cogid en brazos con el mayor
cuidado, la desnndd, rompiendo los vestidos
sin tropezar apenas el delicado cuerpo de su
mujercita, v la metid en la cama, :17 la abrigé
con el mayor esmero, mientras la doncella
aguardaba con el servicio de té, y Bautista,
el fiel ayuda de camara, corria por las calles
de Granburgo buscando al doctor.

El padre de D. Teodoro habia sido albéitar
en Villaruin, y tuvo paciencia para costear
los necios gastos de su hijo durante quince
afiog, con cuyo tiempo y las recomendaciones
del diputado, llegé Teodoro 4 ser médico, y &
lograr, apenas salid de la escuela, la titular de
mata-enfermos y enferma-sanos en el mismo
pueblo donde ejercia su padre. De este modo,
las personas y los animales quedaron sujetos
al mismo tratamiento, y seguramente murie-
ron muchos sin gue Dios se hubiese acordado
de Hamarios.
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Casédse con la hija de un acarreador, v éste
ge did tal mafia para aprovecharse de la gue-
rra, que cobrando paja, viveres y bagajes, que
1o habia facilitado, hizo una regular fortu-
na. Marchdse ol mediquillo con su esposa &
Grranburgo, ¥ empezd & llumarse D. Teodoro,
¥ & ser médico de moda, porque cobraba caro,
recetaba bailos, curaba granos visibles, y ma-
taba 4 cuantos podian dejar buena herencia.

Los descubrimientos de la biologia v los
homéricos cantos de la ciencia describiendo
las luchas entrs los microorganismos y el
hombre, perturbaron & D. Tecdoro que empe-
%6 condenando tales paparruchas, y concluyd
acepténdolas sin conocerlas. :

El doctor habia ayudado & morir & dofia
Julia, y se disponia & hacer lo mismo, cuan-
do llegase ol caso, con Marcela y con su espo-
g0, Asl es que, al eonvencerse de que Liuis es-
taba preccupado con agquella enfermedad, se
preocupd también D. Teodoro, y empezd re~
cetando, con arreglo 4 la eciencia moderna,
cuantos antisépticos conocia, recomendando
invecciones hipodérmicas, ¥ sintiendo que su
decoro no le permitiese aplicar & Marcela dos
dientes de ajo en las sienes ¥ una cataplasma
en el estomago..

Volvié Marcela del desmayo, é indicé al
doctor qué clase de dolores la tenian postrada.

Entonces D. Teodoro llamé aparte 4 Luis,
y le dijo:

—No me cabe duda; tengo buen ojo: esto es
un aborto y nada mas que un aborto. T

—iDios mio!

.—Las clencias modernas no han inventado
nada para esto, porgue lo sabria yo; pero si us-
ted ¢ ttt {(porque te llamo de tu) quieres avi--

4
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sar & slgtn sabihondo de esos; puedes hacer-
lo; yo te daré nombres. _

—Desde luego esa es mi opinidn,—afirmé
Luis, 4 quien aquel médico no ingpiraba con-
flanza,

—Si, si; esa es la tuya; pero hay que saber
1a de la enferma.,

—ZEs cierto.

—Basta, basta, v no perdamos el tiempo,
que es money, Vvamos a preguntar a la nifia,

Marcela dijo que no querila mas médico que
I. Teodoro; el viejo Brether tuvo la osadia
de preguntar si podria vivir la criatura, y
contesto el doctor con el mayor aplomo.

—De tres meses viven pocas.

Aquella noche procuraba Luis consolarse
de la pérdida de su hijo, y hacia propdsitos
de cwidar muchisimo & Marcela para que se
verificase el refran que dice: ¢Aborto tempra-
no, sefial de hermano.»

Y Marcela, viéndose enferma y sucia, pro-
metia huir del hombre que tales estragos ha-
e, y limitarse &4 servir de criada & Luis, ya
gue no le ers posible sacudir su esclavitud, ¥
volar con alas de dngel 4 la celeste mansién
de los querubines.

v

Serian las cuatro de la tarde cuando Luis
salid del Liceo, y marché hacia su casa por el
boulevard de los Alamos. ,

Iba preocupado con dog ideas qus .compar-
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tian su atencidén casi simulténeamente: su ca-
fién ¥ su hijo. Respecto 4 la primera, ya tenia
concluida la teoria. El problema era aprove-
char los gases que se escapan detrds del pro-
yectil; la velocidad inicial de éste se mediria
en la boca del cafidn, y no habria que tener en
cuenta el impulso de dichos gases, aun des-
pués de salidos del dnima. Volverian 4 ser
comprimidos contre la recamara, y se obten-
drian muchas ventajas, entre ldas cuales serian

- las més importantes: primera, hacer desapa-
recer los humos sin emplear pélvoras nuevas
de dudosos resultados; seganda, que 4 medida
gue el ntimero de disparos aumentase, dismi-
nuirian las carga.s; tercera, que el cafidén que-
daria siempre dispuesto para lanzar un pro-
vectil aislado con una velocidad minima del
60 por 100 respscto & la ordinaria, y muchas
més ventajas, muchisimas mas, que iban apa-
reciéndose ante la exaltada imaginacicn de
Noisse. '

El problema del mecanismo no era insolu-
ble, ¥ el capitdin habia calculado el procedi-
miento, ‘

A lo largo del cafidn, vy precisamente en la
linea del eje, se fija una varilla prismatica;
esta varilla arranca de la parte inmévil de
la recamara, porque la tal recimara es una
sencilla prensa hidriulica. Sobre la plancha
moévil de esta prensa se coloca la carga,y &
continuacion de la carga un cnerpo ci%in ri-
co formado por dos de 1gual diametro, cuyos
extremos de unidn son dos roscas, en las cua-
Jes gira como tuerca un anillo. De este modo
los cuerpos permanecen. sin poder rotar, y si
el anillo gira 4 derechas, los cuerpos se acer-
can y disminuye la longitud del eje del ci-
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lindro total, y si gira el anillo & izquierdas,
ocurre todo lo contrario. Pues hien; los cuer-
pos no rotan, porque marchan ajustados 4 las
varillas prismaticas. Se debe advertir-que la
superficie exterior del anillo ajusta con la de
los dos cuerpos. El anillo leva los pitones pa-
ra givar cuando carninen por lag estriag heli-
coidales del rayado caiidn, y el diche cilindro
estd lleno de agua ¢ de aire 4 una determina-
da presidon. A confinuacién de él se coloca el
proyectil acanalado 4 lo largo de su eje para
poder desplazarse signiendo la direccion de la
varilla.

Todo esto supuesto, vamos al momento de
inflamarse la carga. La presion sobre la pren-
ga hidraulica de la recamara llega & su li-
wite, y ya esta reaccidn, sumada a la accidn
en sentido contrario, determinan el impulso
inicial del cilindro que lieva delante de si al
proyectil. A medida que va marchando el ei~
lindro & lo largo de las estrias, gira el anillo

aproxima los dos cuerpos, conque el fluido
interior alcanza una presién extraordinaria.
Pero al llegar 4 la boca del cafidn se interrum-
gen'sﬁbitamente las estrias, el cilindro qic-

a parado y el proyectil signe su marcha. Lia
presidn del flutdo comprimido y la débil re-
sistencia de los dilatados gases de la pdlvora,
lanzan de nuevo el cilindro hacia el interior
del Anima, Arrastrado por su inercia gira al-
go el anillo después de salirse de las estrias
on el fondo del cafidn, y cuando la reaccidn
ge inicia, ya no puede marchar el cilindro, que
permanece sujeto conservando entre él y la
Tecamara los gases nuevamente comprimidos.
Al hacer otro nuevo disparo, y en el instan-
te de la inflamacicn, se colocan los pitones del
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anillo enfrente de las estrias mediante un
aparato que ya discurriré, y el fendmeno vuel-
ve & repetirse.

Dec este modo se obtienen todas las ventajas
que caleuld antes, y esta innovacidon se puede
hacer facilmente en todos los cafiones y pro-
yectiles que hoy existen.

Y Noisse sonrela, viéndose coronado de lau-
reles, duefio de una fortuna atin mds colosal
que la que poseia, reconocido en todo'el im-
perio como el primer matemdtico, y.....
- Al llegar 4 este punto de su razonamiento,
desaparecid la sonrisa de los labios de Luis.

¢Y mafiana? Si yo tuviese un hijo seria él
guien perfeccionase mi invento. Lie ensefiaria
enseguida todo lo que sé, y asi, cuando él tu-
viese veinte aflos, ya habris aprendido cosas
nuevas, y ensefiaria & su padre, Y.... claro es
gue he de morir, y entonces mi hijo se apode-
raria de mis papeles, los conservaria cuidado-
samente, anotaria mis escrifos, y cada vez que
obtuviera un aplauso, bendeciria 4 su padre
que se lo habria proporcionado. o

iUn hijo! Parece que es triste condicion del
hombre que sus deseos estén en razén inver-
sa de sus esperanzas. Porque Marcela huye de
mi, ¥.... Lias gentes queé pasan en esbe instan-
te al lado mio, me creerdn feliz, v, sin embar-
o, soy un desgraciado. Todos mis esfuerzos
moriran conmigo, y toda la recompensa que
puedo esperar es un recuerdo que el tiempo
llegara 4 borrar en la memoria de los huma-
nos. No tengo un hijo, v acaso no logre te-
nerlo. Ya sé que Marcela no es responsable.
Tiene miedo.... Ya sé que es muy buena con-
migo, pero..... estoy sin hijo, y sin esposa.

Yo debia haber calculado todo esto antes
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de casarme, pero meditamos muy poco las re-
soluciones importantes, ?' en cambio dedica-
mos largas horas de cdiculo &4 empresas de
menor cuantia, como, por ejemplo, mi cafidn.
Eso, no, que mi cailon no es asunto baladi.
jAsi que no tiene importancia el ahorro de

élvora y la....! Pero, jvolverd otra vez el ci-
indro al fondo del anima? Al retroceder el
cilindro girara el anillo en gentido contrario
y la presion del fluido disminuird, y como la
de los gases va aumentando a medida que
disminuye su volimen.... Lo que es hasta
abajo, no lega..... ;Y sl al retroceder girase
el anillo locamente? Supongamos que esto se
pudiera conseguir. Entonces seria necesario
gue la presién del fluido fuese superior 4 la
maxima de los gases V... )

¢Y el proyectil? Caminard movido por la
inercia. Pero la fuerza queda destruida al de-
tenerse el cilindro. No 1mporta; el P'o ectil
seguira. O no. Hay que determinar la fuerza
yiva, porque lo cierto es que existe una resis-
tencia.....

¢Y la carga? Cuando haya que cargar de
nuevo, fedmo se introduce el saquete de pol-
vora entre los gases comprimidos sin que és-
tos escapen?.... {¥....? Pero, si.... Me parece
que i cafién no funciona.

El proyectil va 4 caer al pie dela boca, y.....
lo dicho: que no funciona.

De modo que ahora salimos con éstas des-
pués de tanto calcular, Pues soy un zoguete,
porque unas cosas 1o las caleulo v obras las
calculo mal, y todas me salen al revés.

8i yo, al casarme..... pero jquién se pone &

rever eso?.... Después de todo, el %ra.n pro-
lema e cargar; ¥y jcomo se mete la carga?
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Me asombra el disparate que habia calcula-
do... Nada, me decido & dejarlo todo confor-
me estd. No sirvo para crear caminos nuevos,
y alla me voy por el que me pongan delante,

Y vamonos de prisita 4 casa, y comeremos
tranquilamente, y Dios sobre todo.... Esta
noche saldré con Marcela & paseo, y nos ire-
mos de broma como dos novios.... La carga
ss podia colocar mediante otro aparato que...

—Hise, tan moreno.

Liuts volvid la cabeza, porque ls era cono-
cida la voz que babia pronunciado aquella
frase.

A su lado pasaba una sefiora gruesa, arro-
%ante jamona, acompafiada de dos sefioritas,

na de éstas era quien habia hablado, y Luis
la reconocié inmediatamente. Se detuvo sin
pensarlo y siguié con la vista 4 Agueda has-
ta que lag tres mujeres miraron hacia atras y
contemplaron un wstante al capitan parado
enmedio del paseo. Entonces Noisse siguid
$1L camino.

jAgueda, tan alta y vestida con tanta ele-
gancia! Y lo que ha dicho ha sido para que
sus amigas me conociesen, jCudnto ha creci-
do! Pero, jvaya un lujo! /Y quiénes seran esas
sefioras que van con ella? Parecen.... no sé;
malo gerd que la gruesa....

—Sefiorito Lmis.

—Hola, Mari Antonia.

—7VYa ha visto usted 4 Agueda.

— 34, sl

—7Y ella !¢ ha conocido 4 usted, porque
han vuelto todas la cabeza. —

—5i, también. )

—jAy, sefiorito! si yo le dijese 4 usted....
Ahi la tiene usted comiéndose el sudor mio
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y despreciando 4 su madre..... No me deje ir
con ella, no, sefior, porque 110 sirvo para pin-
turera cOmMo esas que la sacan & pasec y la
llevan al teatro. Y yo, dqué hago? pues, jqué
he de hacer! Lo que estoy haciendo ahora.
Pues, seguirla, v s1 entran en el café las miro
desde la calle... Ya sé que es mi hija y que
la puedo matar, pero yo no la mato. 81 viera
nsved, seflorito, las cosas que ha aprendide, ¥
las labores que hace y lo bien que toca el

iano, pero no me quiere... jAy, sefiorito
uis; st usted la hablase ella seria buena, por-
que & usted le tiene respetol..... {No se niegue

usted, seflorito!

—Pero nsted comprendera, Mari Antonia....

—No se niegue usted, sefiorito; por la glo-
ria de aquella madre tan santa que tanto le
queria & usted, y que tan buena ama fué pa-
ra mi.

—Agueda ya es una moza.

—Pero le respetara & usted siempre. Sea
usted bueno, sefiorito; Dios no quiera que pi-
da usted para sus hijos.

—No; para eso..... :

—Ya, ya sé gue nio los tiene usted, pero los
tendra; como s¢ cuando usted se casc; y no vi
la boda, porgue no fueron ustedss & la 1glesia.
Ay, sefiorito! usted cree que no somos agra-
decidas, y ni Agueda ni yo olvidamos el pan
gue hemos comido en sn casa de usted.

—No hablemos de esn.

—Conque, seflovito Luis, si vendrd usted,
no es verdad que si? Mire usted, vivimos en
a calle de Garcia Santos, nim. 5. Verd usted
que cuarto tan bonito tenemos, y & esa gas-
tadora le parece feo. Pero no nos mudamos
hasta que usted no venga.
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—Ya veremos.

—BSeflorito, diga usted que si. Yo no me he
atrevido 4 escribirle, porgue usted no nos hi-
clera un desprecio, _

—Pues ya sabe usted que no soy orgulloso.

=81, ya lo sé; pero teniamos reparo; y cuan-
do usted verga, vera las cosas que Agueda lo
ha hecho todos los afios para el dia de su san-
to de usted, y luego no nos atreviamos & en-
viarselas,

—Mal hecho.

—Conque, jvendrs usted?

—Alla veremos.

—No, sefiorito; déme usted su palabra, que
si usted me la da, yo sé que la cumple.

—Pues, bien; ire.

—Dios se lo pague, que ya vers usted cdmo
mi nifia se vuelve buena.

—Para eso iré,

- —7Y Dios se lo dara en gloria. Congue, se-
fiorito, me voy que esa ya estd muy lejos, y
no quiero perderla de vista. Adios, sefiorito,
y muchas gracias.

—Adios, Mari Antonia.

—iNo me dice usted nada para Agueda?

-ﬁ)éle usted mis recuerdos.

—Adios, seilorito. Adios.

Respird Luis al verse libre de aguel tiroteo
de palabras, y se aseguré enseguida gue, su-
guesto que Agueda salia tan aprovechada, no

obia él meterse en estog asuntos. Pero, pre-
cisamente porque Agueda salla mala, debia
él corregirla. Si; pero es peligroso emprender
estas correcciones con una moza de diez ¥
siete afios. Cuyo razonamiento lo es de co-
bardes, porque el hombre virtuoso no debe
temer las tentaciones. Pero también es cier-
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1139, qus quien quita la ocasién, quita el pe-
1210,

asi siguié cavilando, hasta que cayd en
ls cuenta de que le iba 4 pasar con este asun-
to lo mismo que con el cafion. Kntonces atra-
vesé el arroyo, llegd & la opuesta acera, y di-
jo con resoluecidn: «A comer,» al propio tiem-~
po que el portero abria la cancela y daba &
su amo las buenas noches.

VI

Cuando Luis entré en su casa, le dijo el
ayuda de camara; )

—Loos sefiores ya estan comiendo.

-—All4 voy.

Pues es una groseria. Todas las tardes ten-

o que aguardar & Marcela 6 4 mi suegro, y

oy, que me he retrasado un instante, ya les
encuentro en la mesa. Hacéos de miel y os
comeran las moscas. Aqui va 4 ssr necesario
leer las ordenanzas todos los domingos des-
pués de oir misa.

Y discurriendo agi, entrd en el comedor.

—Buenas noches. :

—Hoy te hemos dado capote.

—¥Yalo veo.

—Esta se ha empefiado en ir al teatro.

—dA donde? :

—A la Opera.

—iQué hacen?

—CCleopatra.

—Tengo dessos de verla.

—Pues no se te conocen.

© Biblioteca Nacional de Espafia
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—%Por qué no? -
—FPorque sdlo me llevas el dia gue nos co-
rresponde el abono.

— Ya sabes que no tengo tiempo.

—~Siempre dices lo mismo.

—Y siempre es verdad. Considera que soy
catedratico nueve en el Liceo, ¥ no debo ha-
cer un papel desairado.

—Yo crefa que los catedraticos no tenian
que estudiar.

~-Pues estabas equivocada.

—Yo nunca acierto,

—Por supuesto, Luis, que por mi no pases
disgustos. Tt acompaiias & Marcela y yo me
voy al Casino. ,

—No, no, papi. Cuando Luis no se ha ofre-
cido es que no esta dispuesto.

—Iré solo otro dia.

Larga pausa. Luis come tan de prisa que.
concluye de tomar café antes que su suegro
se haya servido de los postres. Marcela esta
en su gabinete concluyendo de vestirse.

—¢Hay luz encendida en mi despacho?

_%{’ sefior,

—Bueno., Pues que aproveche y divertirse
mucho.

—QGracias. Pero ya sabes que, siguieres, yo
me voy al Casino.

—No, Ya oiré (leopatra en dia de abono.

Y ol capitdn se fué 4 su despacho, sentdse
en el silldn, apoyé los codos sobre la mesa y
1a cabeza gobre las manos, y fijé sus ojos en
una cuartilla donde estaba escrito con letra
gruesa: «Castrametacién.—Programa de esta
asignatura.» Y permanecio media hora mi-
rando fijamente aquellas dos lineas, sin que
al terminar los treinta minutos supiese Liuis
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donde habia mirado. Después de afirmar que
Marcela tenia muy poca educacién y muy
mala, empezd Luis 4 buscar atenuantes, ¥
CONVING en que un esposo debe consagrarse 4
su mujer y no entregarse en absoluto & la
clencia: congue, al volver Lmis de su éxtasis,
estaba convencido de que Marcela habia
obrado con arvebato, pero que este era dis-
culpabls. Entonces vio gue tenia delante el
programa para el estudio de la Castrameta-
cidn, ¥ sintié deseos de dar un pufietazo so-
bre aquellas cnartillas gue eran indudable-
mente la Unica causa de sus disgnstos niatri-
moniales.

—¢Da usted su permiso?

- —Adelante.

—Iista tarde han traido estas cuentas y la
sefiorita me ha encargado que se las presen-
tase 4 usted. Creo que mafiana vendran 4 co-
brarlas.

—Y Jpor qué no ha gagado la geitora?

—No 8é dacir & usted.

—Vengan esos papeles. ;Hay algo mis?

~—No, sefior. ~

—Pues no me interrumpas.

dQué sera esto? La Awrora elegante.—Ave-
nide del General Wagner, 17.— Hspecialidad
en encajes invisibles. | Qué atrocidad! La sefio-
ro. Brether de Noisse, Debe: Peluche grappeux,
groim mignon, jQué lo! doce metros. By tela,
segun parece; & diez y siete pesetas mebro. {Va~
liente pelache! Doscientus cuatro pesetas. ;Me
parece bien! Sagin (soie de Uempire) coton de
printemps, Otro liol nueve metros. Debe ser
mas ancho, porque este es el forro. ¢ cua-
tro pasetas metro, treinta y seis peseles, Buen
forro! Guste. jContintia ‘el forro! emcelssior
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assorti, sesenta y cinco pesetas. Qué calentita
ira mi mujer! Fournifures. jAhora empezars
lo bueno, pero lo perdono! Vamos al total:
Quindentas novenia y cualro pesetus..... jQué ti-
maidos! No se han atrevido 4 poner seiscien-
tas. Me va pareciendo interesante esta lectu~
Ta... vamos con otro papelito. Venus chez
mesdomes. [Caspita! Ese mesdames define al
tendero. Total: muchas porquerias que hue-
len bien y han costade ciento cuarenla y fres
pesetus, Todo esto me parece caro; pero, en
definitiva, Jpor qué no paga mi mujer? ¢(No
tendrd dinero? Si, tiene, seguramente. Pues,
no me lo explico. La tercera cuenta importa
setenta y siete pesatas; conque, entre las tres
sumarin, proximamente, ochocientas pesetas.
Repito que Marcela debe tener dinero para.....
Por supuesto, que si ha pagado muchas cuen-
tas como éstas, ya no le quedard un céntimo.
Antes tan econdmica, y ahora.... Hace bien;
no tonemos hijos, y... Pero, 4 este paso me
quedaré sin una peseta. También exajero,

orque estos gastos no se hacen todos los

fas, y, cuando me encargo ropa, buen dinero
me cuesta. Soy muy egoista, y voy adquirien-
do todos los defectos inherentes al marido.
He malgastado mucho dinero, y ahora me
pesa emplear unos cientos de pesetas con mi
mujercita. Se comprende que la pobrecilla se
encontraba sin fondos, v se ha valido de este
medio para decirmelo. Pero ¢l medio no es
acertado, porque la servidumbre no debe en-
terarse de ciertas cosas. Ademas, yo nunca la
he negado nada... Al fin, ya sabemos gue
Marcela no ha descubierto la pdlvora, ni la
descubriria tampoco. Esto es un defecto; Yero
también es una virtud, porque otras emplean
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malamente su inteligencia, Algunas no piden
al esposo, pero se lo ganan de otra manera
que.... Bien estoy como estoy. Ahora metere-
mos estas cuentas en un sobre, y con ellag un
billete de mil pesetas; jahl y otro también de
mil para gque acabe el mes sin apuros. Y antes
que vuelva Marcela pondremos el sobre en la
mesita de nochs.... No: en el tocador..... Tam-

oco: esto me recuerda el dinero que se les dé
& ciertas mozas, Lo pondremos en el altarito,
que estas devociones no son habituales en las
casas de las Venus, ; Venus chez mesdames! Tie-
ne gracia el perfumista.

—eD4 usted su permiso?

—O0tra vez? Este cernicalo no me deja tra-
bajay. Adelante.

—EI sefior perdonara; pero la Ramona pide
dinero para mafiana.

—Y ;quién es la Ramona?

—La cocinera.

—gm cocineral y, ipara qué quiere dinero?

~—Pues, para comprar maflana.

—Y (qué tengo vo que ver con esas cosas?
Ya le dara dinero la sefiora. Vaya una imper-
tinencia.

—R] sefior perdonari; pero yo obedezeo &
la sefiorita.

—La sefiorita no te habrd mandado que...

—La sefiorita, sefior, y usted perdone; pero
la sefiorita me dijo esta mafiana que el sefior
era quien.... es decir, qus al sefior debiamos
pedirle todo lo que necesitésemos.

—A ver, & ver.

—5i, sefior, Y lo cual que la sefiorita dejs
mismamente en ese cajon dinero, y me dijo:
«Dile al sefiorito que aqui estd.»

Abrid Luis el cajén, y vié alli unos cuantos
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billetes y un pufiado de monedas de plata.
Acelerdse subitamente la cireulacidn de la
sangre del capitan, y ya iba & dar sus quejas
al criado, cuando conteniéndose, y sujetando
nerviosaments el tirador del cajon, dijo son-
riendo. .

—Ya 8é 1o que esto significa; pero {1 has en-
tendido mal. Lia sefiorita se refgria exclusiva-
mente 4 las cuentas que me hag entregado,
acerca de las cuales tiene la seflorita la deli-
cadeza de querer que yo las examine; pero ti
has comprendido mal.

—Créame el sefior que.....

—No insistas, porque seria desmentirme,

—No, sefior; 51 yo.....

—Y suponer & la sefiorita capaz de una ri-
diculez tan extraordinaria. Cualquiera de las
dos cosas me obligaria & despedirte; conqus,
no insistas. '

—ZXEI sefior perdone; pero yo entendi.....

—Pues no entendiste bien. Y ahora di & la
cocinera que ya la llamars la sefiorita.

—Es que la sefiorita.....

—Vete,

Queddse de pié Luis Noisse sefialando ha-
cia la puerta con la manc derecha, mientras
con la izquierda sujetaba atn el dorado ti-
rador.

La reaccidn creada para dominar su colera,
le 11ev6 4 ese estado de indescriptible tristeza
en que se acepta el dolor como condicién
propia. Sentdse en el divan sin saber que se
sentaba, buscando por instinto el descanso
del cuerpo para dedicar todas las energias al
trabajo gel espiritu. Enseguida encontré los
motivos que tenia su esposa para hacer ague-
lio; una frase que Limis dijo por la mafiana. Se
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jactaba Marcela de ser buena ama de su casa,
v Luis contesté: «También te robaran, aun-
que no lo creas.» Quejdse Marcela de que su
marido la considerase inepfa para.todo, ¥,
aungue Nolsse explicd la frase repetidas ve-
ces, tuvo que marchar al Liceo gin dejar &
Marcela suficientemente convencida. ¥ esto
era todo. :

Cavilaba Luis insistiendo en sus cavilacio-
nes acerca de los mismos puntos, hasta que,
cansado de agquel eterno suplicio de repetirse
los mismos argumentos, convino en que siem-
pre debia tener presente que su esposa sabia
muchas oraciones, y cumplia perfectamente
los diez mandamientos de la Ley de Dios, ¥
los cinco de Nuestra Santa Madre la Iglesia,
pero que ignoraba en absoluto los deberes de
la esposa. Ademas se persnadid de gue no era
posible enseflar nada nuevo 4 su mujer, por-
que ésta creia que toda la sabiduria estaba
en el conocimiento de la Doctrina Cristiana,
¥, por remate, que habiendo sido perfectisi-
me dofia Julia, v slendo Brether su padre, no
iba 4 tomar lecciones de un Noisse una Bre-
ther, que tenia para determinar su linea de
conducta & un sapientisimo confesor.

Mird Imis al techo, y dijo pausadamente:
«Reconozco, Dios Todopoderoso, que fuiste
grande creando al hombre. Yo, el mas imper-
g\erfecto de todos, seria feliz entre las fieras.

1, joh Dios! no tienes cuipa de nuestras des-
gracias, porque la sociedad fué obra del pe-
cado.» Pero después de hallada la sintesis filo-
sofica comprendié Luis que habia llegado el
instante de buscar el procedimiento practico.

Era necesario trasladar aquel dinero al bol-
gillo de Marcela y alcanzar una revocacién
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terminante de las drderes dadas por la ma-
fiana, y Luis calenlé que el mejor procedi-
miento ers esperar la vuslta de su mujer, v,
entre besos y chistes, determinar en ella ese
estado de anestesia psicoldgica 4 que tan
aficionados son los seres de sangre(]blanca,

ue renuncian a los grandes placeres & con-
gi(}ién de no sufrir el mas insignificante do-
lor. Finalmente: eran las diez de la noche, y
el Programa de Castrametacién le estaba
aguardando,

Entonces Linis llamd al ayuda de cdmara.

—Cuando vuelva la sefiorita me avisas en-
geguida.

—E1 sefior perdonar.....

—Otra hisforial

—Es que la sefiorita no ha salide.

—1Que no ha salido la sefiorital

—No sefior. Marchdse solo el sefior, y la se-
florita se acostd y estuvo llorando, y ahora
dice la Clara que la seiiorita se quedd dor-
mida.

D1 & Clara que venga.

—HEl gefior perdonara,

—Y dale.

—Pero la sefiorita_ha prohibido 4 la Clars
que venga al despacho. )

—7Y ha hecho bien, Eorque slempre venis
& incomodarme; pero ahora la llamo yo.

— 81 1a sefiorita no la despide.

—8oy yo quien te va 4 despedir por bruto.

~—H] sefior perdone.

—Calla, hombre, calla.

Y Luis sonriendo con toda la ironia de que
es capaz un marido, cuya mujer tiene la cos-
tumbre de dormirse llorando, cruzé el pasillo
y entrd en la alcoba donde dormia Marcela
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tranquilamente. Recordd entonces gue sus
maestros, log Jesuitas, hombres extraordina-
riamente conocedores del corazdén humano,
HUevaban 4 la enfermeria al nifio rabioso gue
.se hacia acreedor & nna largs paliza, y Nolsse
ge fué al despacho, reunio 4 los criados y les
dijo: De las palabras de éste deduzco que hoy
ha pasado la sefiorita todo el dia inquieta y
perturbada. Esto me lo debiais haber dicho
cuando vine. Y usted ¢por qué no me ha avi-
sado que la seflorita estaba en la cama?
~—Mae dijo que no lo hiciese.

~—Es natural; para evitarme molestias. Pues
ahora tl vete enseguida 4 avisar al médico;
v usted, Clara, guarde este dinero y vaya ad-
ministrandolo mientras dura la enfermedad
de la sefiorita. jAh! oye, llégate al casino y di
al sefior la novedad gue ocurre,

Después, y al lado de la cama, contemplaba
Tiuis 4 suv esposa y se admiraba de que una
mujer tan linda fuese tan estupida; de que el
matrimonio obligue 4 entregar su cuerpo a
guien no sntrega su alma, y de que él tuviera
en su casa una dongella tan bonita como Cla-
ra sin haber caido en la cuenta de ello hasta
que se lo habia advertido Marcela cou sus In-
Justificadas prevenciones. Y aquelia noche,
como el doctor, acostumbrado & tales lances,
asegurd que toda precaucién era poca, dux-
mié Luis en el sillén donde habia pasado la
primera noche de su matrimonio, y volvid- &
sofiar con aquellog hermosos dias de campa-
fia en Ia Aurelia, donde existia el derecho de
lanzar una bala & la cabeza del enemigo.

. Cnando se desperto vid & Marcela, recordd
la escena del tocador en aquella mafiana de
inolvidable recuerdo, y dudo que fuese agque-




ARTUNA 67

la mujer quien ahora se crefa menos que su
doncella, y quien queria convertirle en ma-
ordomo.
Y Marcela, dormida, sofiaba siempre con el
Angel de la Guarda que tiene la marquesa en
su capilla.

Volvié D. Teodoro, pulséd & la enferma, y
trazd las bases de una medicacidn prolija gue
le asegurase una larga curacidn; pero Luis
tuvo buen cuidado de dar solamente 4 su es-
posa tila, azahar y almizcle, y aguardd 4 que
sa enterase de que Clara la sustituia en el
honroso cargo de administradora del hogar.

Cuando la enferma lo supo desaparecio la
enfermedad y desaparecié la doneella; mird 4
Luis con arrogancia, y dijo con ademén tré-
gico: ) )

—Parece mentira que un Nolsse no sepa
conservar el respeto gue merece su esposa y
haga el amor 4 las doncellas de su casa.

Sourié Luis como sonrie el sabio cuando
se verifica el fendmeno previsto.

Irritése Marcela viendo aquella sonrisa, y
afiadio:

—Ya sé que te soy indiferente. '

—No es verdad, ¥ lo prueba que deploro el
vorte labrandote tu desgracia,

—Eres ti quien la labra.

—Yo nada te niego.

—Mientes con mucho descaro.

—(racias.

—;Que has hecho del carifio que me teniag?

—Lo conservo para mejor ocasidn,

—:Para eudndo?

—Para el dia que no estés enferma, ni ten-
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gas celos y mal humor, ni uses conmigo fra-
ses fuertes que te sientan muy mal.

—Bs -decir que no debo irritarme viendo
que haces el amor 4 mis criadas,

—:Me crees capaz de eso?

—Lo he visto yo.

—iCudndo?

—Te he visto abrazar 4 esa indecente que
he despedido. _

—:Y no la despediste enseguida?

JE— 0‘

—Pues, 6 no viste nada, 6 si algo viste
obraste con muy poco decoro no despidién-
dola enseguida.

-—Hice lo que debia hacer,

—FEs que no tienes conciencia de tu deber.

—Tengo tanta conciencia como ta.

—Pero no entiendes lo que las palabras
significan.

“—Te entiendo muy bien,

—Pues, no lo advierto.

—Ya lo advertiras. T crees gue soy una
esttipida, ¥ gue 1o sirvo ni alin para manejar
mi casa,y te equivocas. Lo que ocurre es que
no quiero ahorrar, porque no me da la gana
de que, después de mi muerts, disfrute nna
mozuela de mis economias.

.. —Bien pensado.

—Por lo demads, puedes quitarle sus novias
4 tu asistente,

——%{Me crees capaz de eso?

—Y muy capaz.

—Basta,}.r P .

Y Luis se fué & su despacho; llamé & su
ayuda de cdmara, vistiése de uniforme, y se
marché al Liceo, donde estuvo hora y media
oyendo los disparates de un alumno que ter-

© Biblioteca Nacional de Espafia



ARTURA 69

blaba ohservande que su catedratico no le
interrumpia.

Cuando termino la clase, fud 4 la bibliote-
ca; sentose, colocd sobre el pupitre los «Apo-
tegmas,» de Rotondo, y se puso 4 pensar en
Marcela.

O esta loca, ¢ se ha vuelto imbéeil, o 4l-
gulen la aconseja muy mal.... No son celos,
porgue estos supomnen carifio, y cuando se
ama no se insulta.... Suponer que yo sea ca-
paz.... De modo que, por ese sistema, iremos
-4 la miseria. Y consiente esa mujer en que
me vea pobre cuando llegue & viejo con tal
de no.... jValiente carifiol..... Y dice gue noe la
guiero; pero, jsi no es posiblel... Llevo en el
bolsillo los billetes para el teatro y me recibe
con una Tecriminacidn; armamos una polémi-
ca; me encierro en mi despacho, y el paleo se

ueda vacio.... Si estoy alegre, se atreve &

ecir que estoy borracho; si pido camisa lim-
pia, es que me acicalo para pretender 4 algu-
na amiga; si estoy en casa sin salir, es que
Fulana me ha desairado 4 que cortejo 4 la
cocinera.... jQué estupidez! qY ¢4 ddnde va-
mos? No 1o sé, pero presiento gue el fin ha de
ser horroroso. No comprende esa desgraciada

ue mis antiguas amigas se alegraran de su
3esdioha. cuando la conozean, vy me sitiardn
deseando arrancarme para siempre de los
brazos de mi esposa, ¥y enorgullecerse de ha-
ber cubierto & una Brether de ridiculo. Mo-
vidse Luis en su asiento; fijé sus miradas en
el libro que tenia delante, y leyd: «Quéjase el
hombre de sus penas y solo tiene penas el
gue vive.» Hs verdad. La vida es un contrato
que no hemos hecho, pero que tenemos que
cumplir, Un contrato leonino, porgue sl exis-
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te ganancia en que viva el hombre no es el
hombre quien la obtiene. Un contrato de tal
indole no se debe tomar en serio.

Liuis cerré el libro, irguidse, v aparecié su
herirosa figira recordando al bravo oficial
gue contribuyd con su hizarria & la conguis-
ta de la Aurelia.

Cunando llegé & la porteria le entregd dos
cartas un ordenanza, diciéndole:

—Esta es de anteayer, y esta de hoy. Como
usted no ha venido.... Y me encargaron que
las guardase agqui. '

—iNada mds?

—No, sefior.

—Esté bien.

—A la orden de usted, mi capitén.

Tias dos cavtas eran de Mari-Antonia, En
la primera recordaba la promesa de Luis, ¥
en la segunda le diseulpaba por no haber ido,
en atencién 4 la enfermedad de la sefiorita
Marcela. '

Luis ley6 cuidadosamente, porque siempre
emociona 10 imprevisto; recordd las sefias del
domicilio de Agueda, que eran Gtarcia San-
tog, ntimero 5, ¥ pensd en tomar un coche
de alquiler; pero, después de este momento de
vacilacidn, cruzd el zaguin con paso firme,
subié 4 su berlina, y dijo al lacayo: «A casa.n
Y luego murmurd con tristeza: «Aun no es
tarde para una reconciliacién, y, sobre todo,
para tirar la piedra es necesario no haber co-
metido pecado.»

Cuando Linis llegd & su casa, lo dijo el ayu-~
da de cdmara que Ia gefiora habia salido 4 pie
acompafiada de la nueva doncella. Esto le pa-
recidé mal, porque las sefioras que tienen co-
che no van andando por las calles con una
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sirvienta, como lag mujeres de cierta ralea.
Pero el criado afiadié que la sefiorita habia

_ido & hacer compras, y esto duleificd el sem-
blante de Luis.

Cambid de traje y, al concluir esta opera~
cign, entrd el criado & anunciar que traian
una cama con encargo de colocarla en la al-
coba pequedia.

—Hista bién.

Cuando Luis viéd la cama sintid que algo
iba de su cerebro & sus ojos, é irritaba estos
hasta producir lagrimas. Aquel golpe habia
dado por ignal en el corazdn y en la cabeza.
Era e}omé,s irritante desprecio hecho 4 su ca-
rifio, v la mas atrevida victoria alcanzada so-
bre su amor propio. Marcela le echaba del
lecho conyugal, con la altivez del magmate
que pone camna aparte 4 su perro para que el
animal no le llene de pulgas, Era aquello una
osadia digna de sjemplar castigo 6 de sxcep-
elonal vengarza. Pero el castigo no era justo,
porque Luis entendia que el sér que no esta
cuerdo no es responsable de sus actos. Por
igual motivo era un crimen la venganza. Pe-
ro todo sér se defiende, y él debia defenderse.
Pengd en llamar 4 la cocinera y & la segunda,
doncella, llevar una 4 la cama grande y 4 la
otra 4 la nuevs camsa, y ofrecerles dinero hag-
tan que se prostituyesen. Pero esto justificaria
la conducta de Marcela, y al fin, de aguel mo-
do hubiera gido su papel més asqueroso que
el de las criadas. Y éstas, ése prostituirian?
Quizé no; pues qué, ¢acaso es la virtud cuali-
dad con tratamiento?

Era precigo resolver algo, y no era posible
resolverlo en casa, porque al verse frente 4
Marcels, ya debia estar calculada la solucion.
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Noisse salic 4 la calle, v se marché al Clrculo
militar; sentdse dispuesto 4 no entablar con-
versacion con nadie, ¥ como al ser de noche
no hubiese encontrado la solucidn buscada,
se decidid & comer alll mismo, y buscar des-
pués la manera de resolver el problema pen-
diente. Llamd, v al llsgar el criadoe, dijo este:

—Perdone usted, D. Luis. Han traido una
carta para usted, assgurando que estaba usted
en el civeulo, pero no le hemos visto 4 usted.

—4Y la carta?

— Voy 4 traerla.

Era de Mari-Antonia, v decla 4 Luis que
acababa de ver 4 Mareela acompafiada de una
sefiorita que parecia su hermana, en el saldn
de damas del Gran Café de la Emperatria.
Luis estrujé el papel, se levanto, y salio 4 la
calle. Lie molestaba la pesadez de aquella mu-
Jer gue parecia dedic&ga 4 investigar cuanto
él hacia, y le irritaba, hasta desesperarle, la
idea de gue Marcela se hubiese presentado,
acompafada familiarmente por su doncella,
en el punto de reunidén de todas las instan-
taneas de Granburgo. Pensé que su esposa
habria pasado entre las filas deimpertinentes

ue buscan aventurasen las puertas del Gran
%a,fé. iEntre todos sus compafieros en el Li-
ceo y en el regimiento! Empezd & caminar
todo lo de prisa que le fué posible; llegd & su
casa, v fuese derecho desde la puerta & la al-
coba dispuesto & descargar su pufio sobre la
cabeza de Marcela, pero Marcela no estaba
alli. _

—Bantista, Jy la sefiora?

—HEsta durmiendo en la cama nueva.

—Vete.

Esto es distinto, pensé Luis; no me echa:
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es que deja libre su puesto. Decididamente,
ha% que anunelar & mis amigos qus mi mujer
se ha vuelta loca.

Y e acostd y se durmid fatigado por las
emociones de aquel dia,

Y durmiendo sofid que el tabique que sepa-
raba las dos aloobas habia crecide tanto
tanto, que se cala, amenazando aplastarie,

Se desperté sobresaltado, ¥y notd que algo

esaba sobre sus piernas: ers el gatito de

arcela. Lmis le dié un cachete, pensando:
«Te has llevado los halagos que me corres-
%Jndi&m,n v como el animal grufiese, le ovd

arcela, que seguia despierta, y se dijo: «lse
canalla no tiene corazén. Estd visto que sdlo
guiere & las mozas de servicio.»

Y Luis, tranquilo y sonriendo, recordd
que aquella escena lo era de cuartel, v se vol-
vio & dormir murmurando: «Volvemos & cam-
léa,ﬁa. Bien me decia el margués del Mantillo:

apitin, no se case usted, porque la mujer y
la pélvora son siempre peiigrosas, s no estan
mojadag.»

VIiI

Eran lag siete de la maflana cunando se le-
vantd Noisse, diciéndose: «Al qus madruga,
Dios le ayuda.»

Sobre el velador del gabinete habia media
docena de sandwichs y un lengnado frito, que
constituian el bocadito de wltima hora, como
le lamaba Noisse.

Después de todo, pensd, mi mujer me oui-
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da: ests visto que por ahora no desea quedar-
se viuda.... No es mala, pero estd loca..... Lio-
ca, no;_ estéd mal educads, y esto es bastan-
te.... Habré sido capaz de entrar en el café,
tomarse un. ponche, y marcharse tan tranqui-
la.... No gabe diferenciar lo buenc de lo ma-
lo, ¥ 1o decente de lo grosero..... Sin embargo,
no debo ser tan indulgente; hace tiempo que
Marcela no confiesa, y esto me prueba que no
tiene su conciencia tranguila. Bs un ejemplo
practico de la necesidad de la confesién: el
sacerdote es sujeto de excepcional autoridad,
¥, 81 es bueno, puede ser muy 1til con sus con-
sejos..... Pero 81 es como aquel tunante que te-
niamos en el regimiento.....

Mientras Liuis hizo estas reflexiones se fué
comiendo el bocadito olvidado la noche ante-
rior, y acompaiid los fiambres con unas copi-
tas de vino afiejo; de modo que al concluir de
comer se encontraba el capitén dispuesto &
soportar con paciencia los sinsabores que pu-
diera proporcionarle el nuevo dia.

Cuando Bautista se levantd, oy ruido en
el gabinete, abrid ‘con cuidado la puerta, y
encontrd 4 su amo lavandose,

—Buenos dias, sefiorito.

—Hola, Bautista.

— Kl seflor va 4 salir? -

—No, hombre.

—(El sefior va & desayungrse, 0 esperara
como siemprs hasta la hora del almuerzo?

—Como siempre. No tengo apetito.

— Bl sefior esta enfermo?

—No sé; es decir, no estoy enfermo, Gra-
clag, Bautista, :

—-cHay que traer algo? ‘

—No, Arregla mi despacho, que voy alli. -
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Y alli fué en cuanto concluyd de lavarse.
Seguia encima del pupitre el empezado pro-
grama de Castrametacién, y Luls dijose al
verlo: «Hoy lo acabo.s Y hojeando aquellas
cuartillas, aftadid:

—Estoy en la leceidn 18. Quedamos en que
las lecciones seran muchas, pero mal calen-
ladas, porque en estos felices tiempos de im-
perio, en que todo es mentira, estamos obli-
gados & explicar las dos terceras partes de la
asignatura; de modo que los nusvos oficiales
saben las dos terceras partes de lo que debie-
ran aprender. Son dos terciog de oficial. Fero
esto es indiferente, porque el emperador ha
hecho su clasificacidn, y los calaveras van 4
Caballeria, los morenos 4 Estado Mayor, por-
gue les dice muy bien el uniforme gris, los
delgados 4 Artilleria, log feos 4 Ingenieros,
los bonitos y buenos mozos & la Escolta im-
perial, v los pobres 4 los demds cuerpos. Kl
infeliz Gansfier se ha visto obligado & ser

ran mariscal para ejercer el cargo de presi-
%ente del Consejo. Pero 4 Ganstier se le des-
pega el uniforme; en esto no se parece al mar-
qués del Mantillo, Aquel para todo servia. S1
viviese, va me hubiera hecho general.

A mi padre le pregunté al terminar la ba-
talla de Juarro. :

—:Donde estaba Lius?

—Con el coronel. .

-—¢3e ha batido bien?

—No lo sé.

—DPues vo sl.

—¢Lie ha visto vuestra alteza?

—No, pero un Noisse no pueds ser cobarde.

8i el marqués me viese ahora guiza tendria
para mi algin buen consejo; por supuesto
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que los cousejos del marqués eran siempre
los mismos: la indiferencia para todo y para
tiodos; es decir, la indiferencia aparente; pero

0 no tengo aquella méscara de hierro del
%r. D. Nicasio Alvarez; ademds, el hombre
es funcidn del medio, v yo me he habitua-
do & vivir en éste, y si salgo de él me va 4
pasar_como al pez euando le convierten en
pescado.... Y & todo esto contindo sin con-
cluir el programa de Castrametacidn, y si no
Io concluyo hoy, no Io concluyo en todo el
curso, porque sera dificil que vuelva 4 ma-
drugar. Lo que debia hacer era darme un
paseo por las calles de Granburgo, gque no he
vuelto & ver & estas horas desde aquellos fe-
lices tiempos en que venia & acostarme pre-
cisamente 4 la hora que hoy me he levantado.
Y despusés, jvendré & almorzar? O no vendré:
hemos guedado en que el hombre es funcion
del medio. :

Y efectivamente; siguid sobre el pupitre el
programa; y Liuis Tlamé & Bautista y se vistio
un traje demafiana.

Eran las nueve, y al verse en la calle notd
que los corfesanos madrugaban nienos que en
otros tiempos; los ferrocarriles de aire com-
primidoe cireulaban con poca frecuencia; las
puertas de los templos estaban desiertas; los
establecimientos de lujo cerrados como 4 me-
dianoche, y las calles llenas de polvo, ¥ sus
aceras obsiruidas por vendedores de frutas y
de verduras. Aquel aspecto hizo desistir 4
Luis de su proyectada excursidn, y se decidi
& pasear por el ga,rque de la Ciudad Militar,
con 4nimo, sin duda, de encoutrar solucién
para sus problemas, contemplando la colosal
estatua ecuestre del marqués del Mantililo,
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Cuando el capitan se vié bajo el templete
que corona la montafia rusa, comprendid que
habia side un tonto hasta a ue% dia; el sol
daba un tibio calor 4 la atmdsfera, las plantas
perennes gareciau agradecidas de aquel cari-
fioso saludo del rey de los astros, y sacudian,
movidas por el vientecillo del Mediodia, las
%otas de agua en que se deshacia la escarcha.

esde alll era hermosisima la vigta panord-
mica de Granburgo. Sobre las doradas torres
de la catedral se reflejaba el sol convirtiéndo-
las en agcna brillante que parecia nuncio de
otra Huvia de fuego con que Dios castigaba &
agurells nueva Pentapolis; el rio, con su cauce
recto, 4 donde iban 4 desembocar las grandes
avenidas de los muelles, parecia ancha cica-
triz producida en la poderosa cindad del mun-
do por el sable vengador de todos sus pueblos
oprimidos; ¥ la gran. plaza del marqués del

antillo se hacia perfectamente visible, aun
no siendo extraordinaria la altura en gue se
encontraba Liuis. Desde la plaza hasta el rio se
velan innumerables puntos verdes, que se des-
tacaban sobre el fondo claro de los edificios
f' el oscuro de sus tejados de pizarra. Ague-
la era la zona elegante de Granburgo, llena
de hoteles y de jardines; alli estaba la aris-
tocracia antigua en sus inmensos caserones
réximos & la catedral; alli el antiguo palacio
e justicia, transformado en Liceo imperial, ¥
en sus calles inmediatas los hoteles de todos
los generales y altos f'efes del ejéreito; y alli el
grandioso palacio del alto Tribunal de lo Con-
tencioso y Finiguito, y 4 su alrededor las lu-
Jjosas casas de los curiales y de sus mancebas.
A orillas del rio, como guardando todo lo que
detrds tenia, se vela el palacio de S, M. el
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emperador, edificado sobre las ruinas de dos
conventos, porque del Granburgo de la época
de Salvio Quinto, sélo quedaban en pie la ca-
tedral, las casas de cuatro nobles y la alhdn-
diga. Al otro lado del rio estaba el Granbur-
%o completamente nuevo, el Granburgo hijo
del imperic, edificado en doce afios, ¥ que
constituia por si solo la mds grande capital;
agquel era el Granburgo donde no habia un
s6lo cludadano gue no estuviese dispuesto &
dejarse hacer trizas por el emperador y por la
memoria de Nicasio Alvarez. Alll no se co-
mentaban los desastres financiercs que empe-
zaban 4 aterrorizar al Granburgo elegante
del otro lado del rio; alli no se comentaba
nada; se negaba todo lo que no fuese victoria
ara el imperlo; ¥ por cualquier motivo iban
os estudiantes, los obreros v los soldados &
dar una serenata al emperador; cruzaban los
puentes, ¥ esparciéndose de intento por las
catles del otro Granburgo, insultaban & los
magistrados, 4 los nobles, 4 las devotas y &
las 1nstantineas. Estos desmanes concluian
con la serenata proyectada y con estruen-
dosos vivas & S. M. Ya se iniciaba la revolu-
cién, que sélo era visible para los fildsofos
que la anunciaban, como anuncia el practico
que la hoja apenas salida del suelo llegara a
ser corpulento arbol gue matard la vegeta-
eidn gue le rodea. Luis caleulaba todo esto,
v pensando que en la vida de los pueblos,
como en la de los hogares, sdlo es perdurable
la materia porque es hija de Dios; que todo
es mutable para que todo sea armdnico, y que
el placer v el dolor son manifestaciones de
nns misma fuerza, que es la vida, bajo de
la montafia como si al pie de ella brotase la
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fuente de todas las actividades. Pero en el
parque solo vié & los guardas barriendo;
8 alglin extranjero, que con un mapa en la
mano caminaba presuroso en busca de la es-
tatua, y & dos ¢ tres parejas de menestrales
epamorados que venian 4 aquellos arisiocra-
ticos sitios para no ser vistos por sus vecinos,
¢ para figurarse en posesién de una alta po-
sicion oficial. Media hora después estaba Liuis
cansado, ¥ se encontraba frente al puente de
Juarro. gela,nte de él aparecia el boulevard
Shalafiac, barrio medio entre el ocioso Gran-
burgo y el Granburgo fabricante.

—Por aqui vive Agueda; es calle de Garela
Santos, nimero 5; pero, 6 yo me equivoco 6
en esa calle ro hay ninguna habitacidn mo-
desta; jrecordaré mal las sefias, & vivira Mari-
Antomia en algun palacio? No creo gue dé
tanto fruto su negocio. '

Y Luis andando despacio y olvidado va
del digerido desayumno, llegd al numero 5 de
la calle de Grarcia Santos, y se encontrd ante
el palacio que habia sido dsl conde de Jessen,
aguel coronel que se snicldd harto de deudas
v de enfermedades.

—Pues sefior, aqui no debe ser, porgue
cualquiera de estos dos pisos costara cinco
mil pesetas. Preguntaré al conser)e. )

Y efectivamente era all, porque el portero
le enseficé en el fondo del patio una casita lin-
disima en cuyo piso principal vivia Agueda.

Lia tal casita tenia entrada por ctra calle,
v habia sido cochera y habitacion del coche-
ro en los buenos tiempos de aquel palacio;
las cocheras estaban dedicadas & almacenes
de un industrial, y asi vivia Agueda con in-
dependsncia, ¥ por poco precio, en una casa
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bonita situada en plena calle de Garcia San-
tos. Lmis comprendid que si aquello era sa-
tisfaccidn de un deseo cursi, era también ma-
nifestacidn de un ingenio que sabia lograr lo
gue deseaba. Antes de entrar en el zagudn
miro 4 las ventanas del cuarto de Agueda ylas
vid llenas de macetas solicitamente cuidadas;
,g dos jaulas, puestas entre las flores, indica-
an que la duoefla de aquella ventana tenia
aficiones decididas al ritmo y al perfume.

Subié Luis la limpia escalera, legd 4 la
puerta de la habitacion, y tiré de la cadena
que hizo sonar dentro una campanilla. Ense-
guida se 0y la voz de Agueda, clara, vibran-
te y de agudo timbre, preguntando 4 Mari-
Antonia:

—Madre, (cudnto pan tomo?

—Toma cuatro.

Abridé Aguedsa la puerta, hallése con el ca-
pitan, F corriendo hacia dentro, sin decirle
una palabra, grité 4 Mari-Antonia:
—iMadre! jmadre! {Es el sefiorito Linis!
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SEGUNDA PARTE

COMO

Maig }'or est désirable guand il peut
gervir a4 parer la femme que 1’on alme,
& étendre des riches tapis sous ses piede
que blesserait le contact de la terre, & ré-
pandre autour d’elle des parfumas moins
guaves gue apn haleine.

La gloire est désirable quand la poéte
peut placer sur la téte de la femme qu’il
aime les couronnes quni tombent sur Ia
sienne,

A, Karr.

/

T
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—:Qué dices, mujer, qué dices?—gritaba
Mari-Antonia_desde la cocina.

Pero Agueda seguia callada, y Luis e de-
cidid & entrar en el recibimiento v 4 cerrar la
puerta. Alarmdse Mari-Antonia, ¥ salid 4 ver
o gque ocurria, llevando las mangas al codo,
mal recogido el cabelle, y sobre la falda un
delantal gue podia ser verde ¢ negro, sin dejar
de estar sucio.

—Calle, isi es el sefiorito Luis! [Aguedal
[Aguedal

—Y¥= me ha visto.

—iAy, sefiorito, y qué satisfaccidn tan gran-
de nos trae usted!

—(Graciag, mujer, gracias.

—Pero esa chica, Jdénde esta?

—831 me ha visto, v ha echado & correr.

—iLi2 presumidal como que pensarid que
era usted el panadero.

—Asi ha sido.

—Por supuesto, mas vale que usted no la
vea de la manera que esta en casa, porgue pa-
rece unsa bruja.

. —No tanto.
—Pero, entre usted; me he quedado aton-
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tada, y le tengo aqui de plantdn; enfre us-
ted en la sala; ya verd usted gué cuarto tan
bonito tenemos; por supuesto, que setenta pe-
setas son también muy bonitas; pero que en
todo Granburgo no hay una casa asi.

Pusd Luis 4 la sala, ¥ alegrd su espiritu la
contemplacién de aguellos muebles nueveci-
tos, extraordinariamente limpios y adorna-
dos con tapetes, flores artificiales, calados en
madera que parecian encajes, y encajes que
parecian PInturas.

Se afirmaba Luis que el medio es la po-
sibilidad presunta de hechos analogos & los

ue determinaron las impresiones de gesta.
asi, bastdle la contemplacién de aquelia sa-
lita, pura suponer cdmo seria la vida de Ague-
da, su cuerpo ¥ su alma; ¥ de agui deducir la
idea de toda aquella existencia, bien subjeti-
va, bisn relativa, como entidad caracteristi-
ca, como medio definido, para decirlo de una
ves. '

Y Luis, obseso por la idea que dominaba
en su espiritu aquella maiiana, se dispuso &
ser funeion de aquel medio, y empezo 4 gus-
tar con delicia las impresiones que sentia ve-
rificarse en su alma. .

—Ya ve usted, que esto no es ningdn pa-
lacio.

—Pero si muy bonito.

—Cuatro trastos que me ha hecho comprar
oE.
—Esté bien.

—4 Ve usted esta pila? pues la hizo ella con
escamas de pescado, y la hizo para regalarse-
la & la seflorita, cuando usteg se casd; pero
como usted no dijo nada. .

—Tampoco fué posible.
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—Y este atril lo hizo para usted, y se llevd
un invierno con &, lo cual gque yo cref que se
me quedaba ciega, porque estuvo trabajando
de noche para terminarlo el dfa de su santo,
que es en Febrero. :

—Pues es lindisimo.

—Y va ve usted, sefiorito, que en esta casa
nunca se le ha olvidado, y 1o gue yo me de-
cla: pues no serd porgue nogotras seamos po-
bres, porque el seilorito no es orgulloso. ¥
por la sefioyita mo hay caso, porque no nos
conoce, y si nos conociese ya veria que es-
tabamos para servirla.

—HEs que las cosas vienen rodadas de tal
modo.....

—Pero esa, jddnde estara? Puede ser que se
ponga un traje de baile para recibir g usted.

—Ya voy, ya voy,—dijo Agueda, desde su
aleoba.

—Déjela usted, Mari-Antonia,

—Yo, no, porgue no me gustan las gentes
presumidas.

—También usted presumiria cuando tuvie-
se quinee afios. :

—FPues ya sabe usted que no, porque en su
casa entrs con diez y siete, ¥ ahi estd su ma-
dre de usted y mi sefiora, que en paz descan-
se, que podria decir sl me vié nunca echarls
de plancheta.

—Y es cierto,

—7Y tanto.

— Aqui estoy.

Y se presenté Agueda enla puerta de la
gala, mirando 4 Lruis con sencillez tan encan-
tadora que mo supo éste si saludarla con
atencidn finisima, o si ponerla entre sus rodi-
Has, ¥ besarla como en pasados tiempos.
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Y se levanté nervicsamente, queddse de
pie, y dijo: «Aguneda» con tan inenarrable
acento que la nifia, 4 su vez, queddse lnmdvil,
¥y mird a sumadre. :

—Anda, chica, acéreate; (0 quieres que te
vean el vestido? _

Adelantése Agueda, mas por huir de sz ma-
dre, que asi la molestaba, que por acercarse &
Liuts; pero ello es que Hegd al lado de éste, v
el capitan la cogid las manos, las estrechd con
carifio, y la dijo: .

—Biéntate; estds muy bonita.

—Muchas gracias. '

—Pero es una descastada; no tiene ley 4 sun
madre ¥ no piensa mas que en divertirse.

—Es muy joven,—contestd Liuis.

—No tanto, ya tiene veinte afios.

—Diez y nueve y medio,—dijo Agueda.

--Total que vas para los veinte,

—Lo que me parece mentira—interrumpid
Liuis—es que hayan pasado los afios con tan-
ta rapidez. Recuerdo perfectamente el dia
que te bautizaron. . ) '

—iYa lo crec!—afiadid Mari-Antonia,—y
cuando me casé; como que la sefiora me dijo:
«Mira que si lleviis el nifio 4 la boda, que no
coma nadarque le pueds hacer dafio;» porque
su mams de usted era muy buena, Dios la
tenga en su gloria, y le gueria 4 nsted mucheo,
v & todos, porque alli no habia ligrimas; y st
no fuese por ella no tendriamos un rincon
donde meternos ni nosotras ni otros que an-
dan por ahi sacdndole & nsted el pellejo, ya
que 1o le }ljuedgn sacar el dinero, como se lo
sa.caro1l a ia senora. .

—Tiene usted mucha razdn.

—Asi que yo le digo 4 ésta: «Haz con tu
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madre lo que quieras, que yo te'lo perdonaré;
pero & la sefiora le rezas un Padre-nuestro to-
dos log dias, porque #i no lo haces, ni te lo
perdeno yo ni te lo perdonara Dios.»

—Muchas gracias, Mari-Auntonia, pero creo

.que Agueda no sera tan mala.,

—No haga usted caso.

—8i, si, ya te ira conociendo; pero, en fin,
yO voy & ponermse limpia, porque hoy es
clia de fiesta para nosotras; por supuesto, se-
fiorito, que almorzard usted aqui.

~-Nada de eso. '

—Ya sé gue no podremos darle tan bue-
108 manjares como los que come usted en su
casa.

—Pero &l es que.....

—Pero su madre de usted, asi que estaba
enferma, jojald no lo hubiera estado nunca!l
bien me llamaba y me deefa: «Oye, Mari-An-
tonia, mira gue no como si t11 no lo haces.»

—;Pobre madre!

—Congus ya ve usted que no saldra usted
perdiendo. :

— 31 no es por eso; es que.....

—TUated perdone, no me acordaba de que la
sefiorita quedaxria sola. o

—Tampoco es por eso,—contesté Luis con
vivesa, v afiadidé después,—es que & lag doce
doy la clage en el Liceo.

—Pues de aqui 4 las doce hay tiempo para
almorzar y hacer hambre.

—Pero después.....

—Nada, nada; s1 mafiana me muero guiero
lievarme un dia bueno al otro mundo.

Y Mari-Antonia llegd hasta la puerta, vol-
vidge, y dijo 4 la nifia: .

—Y "t ya puedes decir al sefiorito todo
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lo gue has aprendido; ¥ mientras tanto yo
preparo el almuerzo en un santiamén. Oye,-
que si no vuelve sera por tu culpa.

Y Mari-Antonia marchd hacia la cocina
més alegre gque colegial en dia de asueto,

Luis separd su mirads de la puerta, gird
sus ojos para ver 4 Agueda, }3 hallése con
que ésta le miraba con fijeza. De este modo
viéronse frente & frente aquellos ojos que tan
bien expresaban en aquel instante las emo-
ciones de los espiritus. Y aungue Agueda (f)ﬁ[-
sose enseguida & mirar sus manos, que des-
cansaban sobre la falda, hubo suficiente tiem-

"po para que Luis comprendiese que los ne-
gros ojos de aquella nifia eran un abismo
como el mar, cuyo fondo sélo se alcanza per-
diendo la vida.

Y como el talento y el buen trato de Luis
no le dejaban ocaer en la necedad de iniciar
una escena muda gue nunca puede terminarse
facilmente, empezé la conversacidn de cual-

uier manera, convencido de que al final de
ella lograria saber como era Agneda, gue pa-
recia tan buena en su casa, y que parecia otra
COSH gaseando por el boulevard de los Alamos.

—Conque, enséiiame esos primores.

—iVaya unos primores! Yo no sé por gue
mamé habla de eso!

—Y hace bien.

—No, sefior; porque usted creerd que valen
mucho, y Inego los vera usted y le pareceran
muy malos. ‘

—Poero, chiquilla, ¢t crees que yo no sé dis-
ceruir acerca de esas cosas?

—Pues porque sabe usted. Ya nos han di-
cho que su esposa de usted tiene muchas ha-
bilidades.
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Pesdle & Linis que lé hablasen de su esposa,

también le parecié poco cortés el que aque-
Ua muchacha no llamase seilora, 4 qulen po-
dia serlo de ella por muchisimos conceptos.

Ya empiezan & asomdr las ridiculas pre-
tensiones que tienen todas las cursililins, se
dijo Liuis, ¥ miré los negros ojos de Agueda,
convencido de que era poco elegante mirar
con. 0jos negros, Y mientras Luis se hacfa es-
tas reflexiones, empezd Agueda & colocar so-
bre el sofd muchos objetos qus recogia de la
comoda, de las paredes ¥ del tocador.

—No se burle usted, porque ya le he dicho
gue esto no vale nada.

—Falsa modestia,—pensé Luis, v afiadid
en voz alta:—soy incapaz de burlarme, y te
diré mi opinidn con completa franqueza.

—Iisto lo conelui hace muchos afios.

—iHola! Un patiuelo.

—3i, sefior; con una Is y una N,

—Luego era para mi.

—8i, sefior.

—Entonces no hara tantos afios que lo con-
cluiste.

-—5i, gsefior; hace muchos.

—Y ¢por quéno me diste el pafiuelo?

_ —Porque usted no lo gquiso.
Que no lo quise?
o, sefior.

—A ver.... & vel.... , .

-—Pues fué un dia de mi santo, y usted dijo
qus vendria, :

~¢¥ no vine? :

—No, sefior; y cuando volvid usted & los dos
dias le dije yo: «Mire usted, sefiorito Liuis, que
el dia de m1 santo se dejé usted aqui un pa-
finelo;» v usted me contestd: «No me vengas

s,
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con tontunas; no aprendas 4 ser cursi» y yo
me callé; pero ya ve usted que yo lo dije para
darle 4 usted el pafiuelo.

—Pobretica mia; perddname, que bien cas-
tigado estoy por mno haber gozado de esa
fineza.

—No se preocupe, que después le dediqué
muchos bordados.

—dDe veras?

5 muchas labores. Mire usted, esta pila
era Para su esposa.

— ¥a me lo ha dicho tn madre.

Y Luis sonrio, caleulando que Agueda no
encontraba palabra més fina con que nom-
brar & Marcela. )

—Y }E){a-ra, usted hice otra cosa, que tengo
guardada.

—Pues, traela, v la veremos.

—Pero 4 condicidn de que no se la llevard
usted.

—¢Pues no era para mi?....

—&i, seflor; pero shora tlene duefio.,

—iHolal Y jquién?

méues, ia sefiora.

—aSi?

—-3i, ‘sefior; he prometido poner mi obse-
quic cn el pantedn.

--Pero, jqué es ello?

—Aqui esta.

Y Agueda destapd una voluminosa caja,
saco de ella un objato cubierto de vellén de
seda, quitd aquel finisimo embalaje, v mostrd
ante los ojos de Luis una preciosa urna de
marfil calada primorogaments

—Esto es hermoso,—dijo Noigse.

—Destapela nsted.

Levanto la cubierta de la urna y vié que
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en el fondo estaba el retrato de la madre de
Luis miniado eomo por insigne artista. Cer-
caba el busto de la noble sefiora una guirnal-
da de pensamientos, y de siemprevivas, v al
pie se retorcian dos tallos dibujando esta 1ns-
cripeidn: jBendifo sexs, hijo mio!

_ Sitbitamente ptisose Luis en pie; su mano
izquierda apretd contra sn corazon el delica-
do recuerdo, y su mano derecha sujetd el bra-
zo de Agueda, la atrajo hacia si, v, mirando
con seremidad y con fijeza aquellos negros
0jos, cuya retina parecia fija en lo profundo
del alma, grité 4 la mifia con voz imperiosa:

ﬁg‘YQuién hizo esto?

— Yo, yo solamente. i

Y Agueda se erguia y manteniase sin pes-
talfiear, como protestando de aquella duda
que la injuriaba.

—:Y fué tuya esta idea?

—Mia, solamente mia.

—DPsro, jsi no es posible!

—4Como que no?; iy esto?

Y Agueda desabrocié el cuello de su bata,
tird hacia fuera de una cadenita de oro que
llevaba sobre su geno; ensefid 4 Luis un cora-
z6n hecho con dos conchas v adornado con
diminutos brillantes; y acercandolo 4 los ojos
de Noisse, le dijo con acento lleno de rabia.

—Y esto también lo hice yo, yo solamente.

—Pero aquello vale mas.

—¢Por qué?

.—Por 1o que encierra,

—Y aqui ¢gno hay nada?

Separo_Agueda las dos conchas, y eutre
ellas vid Liuis un retrato snyo guardado den-
tro del arte, y guardado finalmente en el seno
de aquella virgen. Echése Liuis atras como sl
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temiege gue le faltase tierra para acercarse 4
Agueda, y ésta, guardando la hermosa reli-
quia dentro de la bata, ridse con carcajada
nerviosa, y corriendo hacia la cocina, gritd:

—Madre, madre, el sefiorito Luis ya tiene
apetito,

Cuando el eapitin se rehizo de aquel extra-
fio final que habla tenido Ia conversacidn,
pensé que la tal Agueda debia ser moza de
cuenta. Total, que Ta nifiita no queria perder
tiempo, ¥ ya pretendia obligarle 4 una decla-
racion llena de vehemencias ¥ apasionamien-
tos, v que debia ser consecuencia forzosa del
romantico carific de la doncella que llevaba
el retrato de Liuis como se lleva la reliquia 6
el amuleto, 6 sean la fo y la esperanza, todo.
lo gue mds ama el gér humanro.

Pesole 4 Luis de haber visitado 4 Mari-An-
tonia; pero comprendid qus no debie motivar
una escena de recriminacicnes en que su pa-
pel no gquedaria & busna altura. Se decidid &
almorzar con las dos . mujeres, y no hubiera
sido posible de otra manera, porque Agueda
enviaba 4 sumadre al lado ]gle Tis, y ésta
ilegaba pidiendo perddn & su sefiorito, porque
ya no estuviese hecho el almuerzo,

—Ya sabia yo que esto acabaria porque
Agueda se metiese en la cocina.

—iVaya una molestia!

—Ninguna. Es que esa chica sabe cosas que
yo no sé, y vale mas que ella lo prepare todo.
—Pero si yo me hubiera ido al Liceo, V...

—51 almorzamos muy pronto. ;Quiere us-
ted venir 4 la cocina? '

—Vamos allg,
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. Agueda, con las mangas arrolladas sobre
el antebrazo, se disponia & partir una lan-
gosta, ]

—iVaya una ocurrencia traerle agui!

—:Estorbo?

—Nada de eso; pero dicen que viendo gui-
sar se quitan las ganas de comer.

—Pues yo he visto guisar muchas veces &
mi asistente, y por eso no he perdido el ape-
tito, .

—Mas vale asi.

—Lo que siento es el trastorno que estoy
ocasionando.

—Ninguno; ya ve usted que no hemos sa-
lido de casa; va usted a4 almorzar lo mismo
que nosotras teniamos dispuesto. Un potajo
de legumbres, esta langosta & la vinagreta y
un trozo de carne asada.

—Me parece muy bien.

—Y dulee hecho por mi, y café.

—En fin, que estas llena de habilidades.

—Ya se lo dije & usted, seflorito,—afiadid
Mari-Antonia.—¢Ha visto usted lo que pensa-
ba regalarle cuando se casd usted?

-—3? se lo agradezco con toda mi alma.

~:Y lo que hizo para la sefiorita?

—Eso, no.

—¢Gme no? Lo lleva colgado al pecho. |

"—¢De modo que eso era para mi.... mujer?

— s natural. .

—Muy bonito g‘ muy notable. Pero, segtin
es0, has aprendido &4 pintar.

—He aprendido sin que nadie me ensefie,

—7Y sabe bordar muy bien, y tocar el pia-
no, y muchas cosas mas; lo inico que no sabe
éa querer 4 su madre.

—Y volvemos al mismo tema,
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—Porque es verdad. Yo no tenia precisidn
de vivir con todos estos aparatos, porque en
la otra casa estdbamos muy bien, y con lo gue
yo ganaba habia bastante para tener un pe-
dazo de pan; pero ésta se empefid en ser una
duguesa, y ¢qué hizo?, pues hacer esas labores
para que yo se las vendiese 4 cuatro farsanto-
nas que dicen que lo han hecho ellas, ¥ esto
me da mucha rabia.

—De modo que.....

—Pues ya lo creo, y todo para nada: para
que éata se ponga cuatro trapos; porque lo de
duquesa estd por venir.

—Callate un momento si guieres darme
gusto, porque voy 4 partir la langosta, ¥ el
mérito esta en darla un sélo golpe, abrirla ¥
gue salga la carne en un pedazo. _ )

—Pues vamos 4 ver si aciertas,—dijo Luis.

Agueds levantd el cuchillo, sonrié conside-
rando la atencién que producia, v después se
puso seria; dié un golpe sobre la langosta, in-
trodujo los pulgares dentro de la rotura pro-
ducida, ¥ la blanca carne salté en un pedazo
gsobre la mesa. : .

~-jBravo! jbravol--dijo Lwuis, aplaudiendo.

—Muchas gracias; hoy estoy de suerte.

—Como que ha venido el amo de esta casa.

—No tanto, Mari-Antonia.

—Eso, y mds ain; pnes que, jeree usted
que shora mismo, que le estoy viendo aqui,
no me acuerdo de aquellos tiempos en que
era usted pequefiito, y venia usted & buscar-
me, v me (%)ecm: «Anda, Mari-Antonia, di que
frian una rebanadita de pan.n ;¥ cuando ve-
nia usted & la cocina, que no alcanzaba usted
al fogdn, v se comia usted la primera crogue-
ta que salia de la sartén?..... '
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—Aun me acnerdao, ,

—Y yo no lo olvidaré nunca, y & ésta se lo
tengo dicho: «Mira que al sefiorito se lo de-
bemos todo. Mira que & la sefiora le debes el
haber nacido, y el haberte eriado como te has
criado, y mira.....»

—Pero, salmorzamos, é no? .

—8i, si; usted no quiere hablar de esto por-
gue es usted muy bueno y no le gusta gue le
recuerden el bien que hace, pero yo..... :

—8ilencio, Mari-Antonia, si es posible, y va-
mos 4 almorzar, porque tengo mucha hambre.

—Pues ya poco falta, porque la carne esta-
ba lista, y la langosta se prepara enseguida.
¢Lia grreparas t1 6 yo?

—Yo pondré la niesa.

Y Agueda, al decir estas palabras, llevdse
una mano sobre los ojos, bajo la cabeza ¥y
echd & andar por el pasillo, Fuése Liuis tras
ella y le preguntd:

—iEs que lloras? :

—No, sefior; ha sido la cebolla; la cebolla
solamente.

Pero decla egto con voz que no vibraba con
su timbre habitual, ¥ cuando ella y &l entra-
ron en el cnarto destinado 4 comedor, cogid-
la Lmis de la mano, la llevd al lado de la ven-
tansa, v le dijo:

—Mye engailas, porque lloras.

" —Tiene Ia culpa mi madre,

—iPor qué? :

—Porque habla de esas cosas.

—:Y es0 te molesta?

—XNo, seflor; no me molesta que le quera-
mos & usted. ]

—Pues, entonces..... ‘

—Pero siento que usted no nos guiera.
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—38i og quiero.

—Ahora no, pero ya 1n0os querrs usted cuan-
do vea que somos buenas.

—Ahora y sitempre,

—Ahora, no.

—(Calla, fonta.

—En fin, pondré la mesa, porque si 4 las
doce se ha de ir usted.....

—De doce & doce ¥ madia.

—De todos modos, no ha de faltarnos

tlempo.

Cuando Luis salié de la casa de Mari-Anfo-
nia eran las cuatro de la tarde, y como viese
que no era hera de dar leccidn & sus alumnos,
ga fué al easino, se sentd en su rincén favori-
t0 ¥ empezd su habitual tarea, que él Hama-
ba aforar cosas y aforar personas. Pero des-
pués de nna hora de meditacién convino en
que se habia quedado & oscuras, ¢ sea que no
vislumbraba los proyectos que tenian conce-
bidos Agueda v su madre. Aquella carcajada,
cuando guardd el medallén, queria decir al-
g0, v lo mismo querian decir la dulzura y la
expregion con que tocd los walses «T4, ¥
siempre ti;» perc en cambio resultaba gue el
medallén lo habia hecho para Marcela, ¥y que
los walses eran obsequio de un D. Fulano,
que seguramente seria adorador de Agueda.
Ademags, una chica que pretende no ge mues-
tra tan sencilla, pero una chica sencilla no se
rie como una actriz ni maneja la sordina del
pilano con tanta perfeccidn. )

Pero era indudable que habia salido de su
casa & las siete de la maflana y aun no habia
vuelto. Esta idea sacé & Luis de sus lucubra-
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ciones, ¥ el capitdn marchd hacia su hotel
ensando gne perdia su derecho 4 quejarse de
Mazcela, y temiendo que ésta se hubilese re-
sarcido de la ausencia de su esposo haciendo
un solemne disparate.
" Abrid el portero la cancela; Bautista reco-
gid el baston de su sefiorito, y éste le mird de
tal modo que el criado contestd enseguida:
—La sefiorita no ha salido, y ha dado or-
den de servir la comida cuando el seflorito
lo mande.
—D1{ que al momento, y ven conmigo por-
gue vay & cembiarme de ropa. :
Supo Luis, por su ayuda de camara, que
Marcela habia pasado todo el dia ocupada en
arreglar la casa, tepiendo & los criados en
constante movimiento; y sintid Luis que le
remordia la conciencia; vistidse de frac y
en el comedor entrd, dispuesto 4 remediar Ia
falta cometida, y & pasar la velada ¢on Mar-
cela en el teatro. . Cristdbal, echado sobre
un divan, tarareaba la cancicn de moda, y
Marcela regaflaba 4 un criado porque la lam-
para jucia mal. .
—Buenas noches,—dijo Linis,
. —Buenas noches, —contestd Marcela con
tono-afable, pero sin mirar 4 su esposo.
—Buenas, mi capitin,—dijo Brether,—iSa-
bes la noticia del dia?
- —iCudi? ' .
. —Ya veo que la sabes, porque estds acica-
lado.
—Acagzo no la sepa.
—iNo vas & la dpera?
—Si.
_ —Pues entonces ya la sabes.
—Crel que seria otra noticia.
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—¢Més notable que esa? como no fuera la
supresion de nn impuesto.....

—Pues por hoy veo gue he estado al co-
rriente de las grandes novedades, y precisa-
mente he venido temprano para advertir &
Marcela que se prepare.

—El caso es que nadie la ha sabido hasta
dltima hora, y los abonados no han podido
usar de su derecho.

—Todo se arreglard,—contestd Luis,

—De todos modos, si tienes palco iré con-
tigo.

—Y t4, jqué dices?

Marcela arreglaba la fruta cuidadosamente.

—Yo no tengo empefio en asistir; si tii_de-
seas que vaya, 1ré; ¥ si no, pues me guedaré
en casa. :

—Yo tampoco tengo empeifio en obligarte.

—Dero tU tendrds fus compromisos.

—Ninguno.

—7Y las localidades costardn hoy un sen-
tido. '

—Pero vale la pena,—contestd D. Cristdbal.

—Hay otras cosas en qué emplear el dinero.

—Muchacha—contestd Brether,—no econo-
mices para tus hijos, porque no los tienes.

—Ya lo sé,—-dijo Marcela con marcado
envjo. :

—Lo que deseo es que te decidas pronto.
¢Vienes ¢ no? '

—Pues bien; no cuentes conmigo.

—FEntonces, hasta luego,

Y Liuig se fué 3 la antesala, donde Bautista
Ie puso el abrigo.

—; Tl seflorito se va a servir del carrnaje?

—No; ya avisaré.

Y Noisse volvid 4 sentarse en e! cagino, y
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ge convencid de que estaba aburride y anona-
dado, de que era 1mposible vivir con una mu-
jer tan estupida, tan mal educada y tan bes-
tia como la mujer que él tenia; v después pen-
86 que & D. Cristdbal también le correspondia
una parte de sufrimiento, porque aquella no-
che se quedaba sin gozar del espectdculo. ¥
(qué espectaculo sera ese? se pregunté Lmis.
Aqui me lo diria algin compafiero; pero el
suceso debe ser extraordinario, y se van 4 reir
de mi ignorancia. De todés modos, me con-
viens averiguar qué es ello, aungue no lo pre-
sencie, Lio dicho; me voy 4 la Opera, y me en-
tero da lo que ogurre; s1 me conviens, entro;
¥.8i no me conviene, me voy & la tertulia del
general, ¥ cumpliremos con este gefior, aun-
ue me aburra verme enfre aguellas gentes.

ﬁlonté Luis en un coche del casino, llegé 4 la
Opera, 3 por la concurrencia que notd en los
alrededores del teatro comprendid que algo
extraordinario debia suceder. Mangé parar
el coche, se acerct al revendedor que encon-
tré méas préximo, v le dijo:

—¢Dénde esta Juan José?

—Ahora viene. (Juan Josél

—Alla voy. ¢;Quién me llama?

—Este caballero, ‘
. —Buenas noches, mi capitan. Aqui estoy
para servir 4 V. E. en lo que mande,,

—iQué ocurre esta noche?

—:Dénde?

—Aqui.

—¢En el teatro?

—51, hombre.

—Paro, (no lo sabe V. E.2

—:Contestaris? . '

—DPues que Ronni, el gran tenor, iba 4 de-
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butar mafiana y debuta hoy por indisposi-
cion de Magno, v cantard el «Primesr César,»
que es una opera gque nunca ha cantado,

—4Y por eso tanto ruido?

—:Bs que V. E. cree que no hay més que
hacer que lo que haciamos en la Aurelia?

—Es posible que no te equivnques, :

—IEn fin, jse va V. E. 4 quedar sin ver el
aconteciniiento?

—Mi palco estara vendido.

—7Y todos. Yo no tengo mas que una pla-
tea y dos delanteras del primer piso.

—Poco es eso.

—Pues dentro de cinco minutos no.gueda
mas que lo mioc si no lo vendo,

—Pues gqus Diog te dé suerte.

—7Ya me la ha dado, porque V. E. se lleva
la butaca.

—No puede ser.

—Es verdad que V, E, yano va solo 4 nin-

tin lado. Pues llévese las dos delanteras.
Advierto a V. E. que hoy habri sefiorio en
todas las localidades. '

—Gracias, pero no entro en el teatro.

—Vuecencia se queda con las delanteras,
porgue se las regalo yo.

—Gracias, Juan José. _

—Ni gracias ninada, mi capitdn, perque lle-
vo ocho afiog recibiendo obsequiosde V. E,
v ahora que encuentro una ocasién de poder
cumplir, no la desperdicio, annqure me costa-
se lo que més pueda querer en »l mundo.

—Vaya, vaya, Juan Jos¢; déjate de esas
‘gosas, ¥, adlos. :

—No se va V. E. sin.las delanteras.

. —Te lo agradezco, pero 1o tengo ganas de

teatro, :
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—Pues, vaya V. K. con Dios; pero cuan-
do V. E. llegue 4 su casa ya estaran alli las lo-
calidades; v lo que siento es no tener el palco
del emperador para envidrselo lo mismo. -

—Gracias, Juan José; pero no las envies.

—81 no las envio las quemo ahora mismo
delante de V. K.

Y el exasistente encendid una cerilla, y se
dispuso & cumplir su promesa.

—Traelas, y gracias, ¥y no vuelvo & pregun-
tar por i, _

—Pues hara mal, porque otro dia ya verd
V. E. con que tranquilidad le cobro,

—Ahora lo que nscesito es la butaca.

—iPara que? '

—Y & tl, gqué te importa? !

—XYs verdad; pero las localidades que lleva
son muy buenas esta noche.

—No lo niego; pero me hace falta la bufta-
¢a, ¥ no quiero que me la regales.

—Ya ve V. E. que me pongo en razdn; esa
la cobraré si se empefin; aqui tiene el pape-
lito. o :

—:Qué te debo? )

——i]o ue V. E. me quiera dar.

Sacd Euis de su cartera un billete, y se lo
di6 & Juan José, que hizo constar que lo to-
maba por la butaca solamente.

- Monké Luis en el coche, v se fué enseguida
4 la Agencia de Demandaderos, y durante el
camino ge decia: «Con estag tres localidades
se pueden hacer muchas combinaciones: la
‘butaca para mi suegro, y las delanteras para
Marcela y para mi; 6 la butaca para mi, y las
delanteras pars mi mujer y D Cristébal; pe-
ro yo haré esta otra combinacién: las delan-
teras para Agueda v para su madre, ¥ la bu-
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taca para mi gaban, porque yo pasaré detras
del silldn de Agueda toda la velada.

Cuando el diminuto mensajero legé al cir-
culo para dar & Luls la contestacién, estaba
éste decidido & poner todos sus empefios en
lograr el carifio de Agueda, y compensar con
log mimos de aquelle nifia las acritudes de
Marcela. :

—8r. D. Luds, o] mengajerc niimerc treinta

siete pregunta por usted.
.— Que pase.

Y entrd el lacayito.

~—¢Has llevado la carta?

-1, sefior,

—4Y que? _

—i;a, sefiorita nc estaba en casa, v el por-
tero me ha dicho que la sefiorita habia salido
con la seflora.

—¢Y te has traido la carta?

—3i, sefior.

—Pues lg llevas otra vez; ¥ @i no han vuel-
to, se la dejas al portero, y le encargas que
ia entregue en cuanto vuslvan las sefioras.

—Nstd muy bien.

- Son las ocho y cuarto, y la funcién habra
empezado; pero durard hasta las doce, y, por
tarde que vuelva Agneda 4 su casa, aun po-
dra ver los dos iltimos actos. Por consiguien-
te, yo iré al teatro & las diez y media, ¥ subi-
1é § la galeria, y.... Pero si subo me entre-
tendran, v la gente ge fijard en mi, y me ve-
ran mis conocidos, y maflana lo sabrd Mar-
cela, ¥ en cuanto lo sepa tendrd derecho pa-
ra... ¢Y por qué? Tendrd derecho para re-
criminarme, pero no lo tendra para vengarse,
¥ mucho menos de cierta manera.... Pero yo
tambisn perderé mi derecho para quejarme

<

J
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de su conducta..... O no lo ]ferderé, porque lo
cierto es que si yo busco el carifio de Ague-
da es porgue Marcela es... nada. Nada, en
absoluto, porque ni me da hijos, ni me acari-
cia, ni.... De todos modos, debo evitar que
sean publicos mis amores con Agueda, porqus
saldria mal librado mi decoro g1 dijesen que
yo gugtitnia miesposa con la hija de una cria-
da., Pero es que la hija es.... Basta, Luis; bas-
_ta. Son las ocho ¥ cuarto, vy hasts las diez y
media van dos horas largas qus es necesario
emplear en algo. Iria & la tertulia del gene-
ral-director, pero me aburro en aquella casa.
La generala me preguntard por m esposa, y
hard la preguuta con su habitual airecillo so-
carron, que estd de moda porque lag elegantes
se han dedicado &4 burlarse de todo, sin com-
prender que ellas, por su ignoranecia, y por sus
ridiculeces, son constante objeto de los des-
precios del hombre culto. ;Y el geueral?, pues
¢l general me preguntard por los adelantos
de mis discipulos, que es una pregunta muy
pertinente haciéndola en el Liceo; pero muy
estipida cuando se hace en una tertulia fami-
liar. Después busecara ocasién para decirnos
que es tal noble como el emperador. Y esta
afirmacion e$ indigeutible porque los ascen-
dientes de nuestro monarca eran en el siglo
asado unos humildes zapateros de la capital
el Féculo, y el mismo emperador estaria
echando medias suelas, 4 no haber tenido un
tio gus supo usurpar un trono, y & no haber
encontrado un marqués del Mantillo que con-
quisto la Aarelia, y(}e regald a S. M. Fortisima
ol trono de aquel tio. Ademas, los contertulios
del general se me ponen sobre la nariz ¢ sobre
la boca del estémago, porque parece que se
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han tragado el espadin, 4 Juagar por lo rigidos
que se conservan. Alli sélo se habla de que el
emperador prefiere el Reldmpago, gque es ba-
¥0, al Botines, que es azucar y canela: y no es
exacto, porque 8. M. se ha dedicado al estu-
dio de la Quimica, ¥ no se ocupa de los caba-
llos ni de los demas animales que le rodean.
La generala dira que la emperatriz ha dis-
puesto que el color de moda para la préxima
estacion sea el verde ciruela, y no hay tales
carneros, porque 5. M. emplea su tlempo en
cuidar del principe v de los desgraciados, y
81 algin lunes recibe en el saldn de las con-
chas 4 la generala y & otras cursis semejan-
tes, es porque asi 1o exige la gobernacidn del
Hstado. Pero esto no impide que mafiana sal-
gan & la calle las sefioras de buen tono bus-
cando telas, floreg, cintas y encajes que sean
del mismo color gue las ciruelas verdes, Y
ademas.... Y ademds, que no voy 4 casa del
general; estd dicho. Pues, ;4 donde? A ningu-
na parte.... Pero si me quedo agui me saldra
Feor la cuenta, porque dentro de ura hora se
llenaran estos salones con los necios que no
hayan podido pagar una localidad del Gran
Teatro de la Opera; y esos infelices no con-
fiesan que carecen de fortuna, sino gue dirdn
4 voz en grito que el espectaculo de esta noche
es un camelo, y que el tenor hars fiagco. Des-
Eués empezaran & jugar, no pars divertirse

nnestamente, sino para ganar dinere; y no
con la finura-del tahur que procura ser-cor-
té3 para lograr el trato de las personas aco-
modadas, sino con la groseria de esbos. chi-
quillos mal educados que sueflan con heredar
4 su padre, ¥y pasar el luto en el extranjero.
Gritaran en la sala de billar como lacayos .
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horrachos; se mostraran tacafios c?( egoistas
mientras juegan al jaraon;y, cuando enmpiece
la partida de treinta y cnarenta, no faltard al-
gun ente que tire su dignidad por la ventana,
y pida dinero prestado al mozo del guarda-
rropa. jValiente canalla! Tro sensible es que
todos esos son los futuros empleados y repre-
sentantes de la nacidn: de esta querida patria
mia, donde los seres inteligentes y honrados
hacen herculeos esfuerzos para salir de la os-
curidad y de la miseria en gque viven,y lu-
chan hasta que se enervan sus facultades, y
entonces caen al fondo de ese abismo social
que so llama desesperacion, de donde algin dia
nacerdn las espantosas venganzas que sirvan
de ensefianza & la humanidad, ¥ le adviertan
ue el hombre vaie lo que produce, y que el
1ombrs intil es lo tnico inttil que existe en
ol mundo. [Bravo, Luis! tu filogofia es bella,
aungue no sea NUeVa; pero no sirve para de-
cidir dénde has de pasar las dos horas que -
faltan hasta las diez y media.... Pues muy
sencillo; me voy & casa, me encierro en el
despacho, y asi vera Marcela que no voy 4 la
Opera. Cuando sean las diez me marcho, y ca-
ta el cafién en bateria. ¢Kstamos?, sei?; pues
manos 4 la obra. '
E! timbre anunci6 en el hotsl que entraba
el sefior de la casa, y Bautista estaba én la
antesala cnando Luis subia la escalsra.
. —¢Bl sefior cambia de traje? -
~No; voy al despacho. Trdeme una taza de-
té con cognac; me duels el estomago, :
—¢El sefior no quiere nada mds?
—Nada. -
- X el capitan se dispuso & continnar el pro-
grama de Castrametacién; pero las cuartillas
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no estaban sobre la cartera ni se lag vela en
ningans parke. :

—iBautista! -

Bl criado volvid desde el pasillo.

—Befior.

" —gDonde estan los papeles que habia aqui?

—IE] sefior perdonara; pero yo no los he
movido.

—51 no es posible; estaban 4 la vista y.....
¢y por qué esta el tintero 4 la izquierda y la
salvadera 4 la derecha? Th has limpiado la
eseribania. ) L

— El seflor me dispense, pero..... :

— Y tampoco veo el portaplumas de marfil.
Tisto esta en completo desorden.

— Xl seiior perdonara.

~Habla. :

—Es que la seflorita he pasado toda la tar-
de arreglando el despacho.

-—¢ Y por gqué no lo has arreglado ta?

—Porque la sefiorita lo arregld con la don-
cella, ¥ me mandd que no entrase.

—Esta bien.

~La sefiorita parsce gue no estd contenta
cOnmigo. ‘ )

.—Oa%la. , hombre; siempre discurres dia-
bluras.

—Es que.

—h1 té.

—Voy enseguida.

iTodo sea por Dics! La escribania parece
gue ha salido 4 la venta, & juzgar por lo relu-
ciente que la han dejado. g,YT&s cuartillas?,
déles usted recuerdos. ;Y la tarjeta donde
tenia apuntados los Jogaritmos del coseno y
de la tangente?, pues también han volado.
Esto es una Babel, y, sin embargo, es pre-
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clso -convenir en gue estd el despacho ele-
gante, y revela que su duefio no sabe leer ¥
escribir, 6 no se toma la molestia de demos-
trarlo. Sdlo me faltaba esta manifestacidn
del acterto de mi esposa, y concluiré por es-
tablecer mi despacho en Ja Biblioteca del Li-
sec. Y 4 todo esto me sigue doliendo el estd-
mWEL0, pues no 86 qué me habra hecho dafio....
(AR! capitan; sl no he comido nada desde gue
almoreé con Agueda esta mafiana; st -lo que
tengo es hambre. Y ese me traera el té. (Buen
counsuelo! Pero, jquién le mandard & Marcela
meterse 4 cuartelero? Sin duda- guerra hacer
méritos con estas facnas, 6 pensard gne estd
en papel trastornando la casa con tales limpie-
zag. jQué estupidas son estas sefioras mal edn-
cadas! No comprenden que el hombre todo lo
perdona cuando recibe nuna caricia, y que, & la
esposa que solo sirve para asistente, no se le
perdona nada, porgne es nna criada enojosa
a quien no se la puede despedir. Y squé hago
para aplacar el hambre? Aqui no puedo pedir
nada porque se enteraria Mavcela, y sosEe-
charia gue no he comido; pues me marcho,
Marcela llamara & Bautista, éste dird que me
he disgustado por la pérdida de mis papeles,
y sl mi esposa se lleva un mal rato, le ser-
vird de aviso para no trastornar mi despa-
cho comio ha frastornado mi existencia. §Y
donde como? Son las nueve, y ya los restaun-
rants estaran deslertos; al clrculo no voy; 4
un café?, jbonito papel haria yo cenando en
nn cafél..... 36lo me queda una hora de espera;
hora y media & lo sumo..... Decididamentc, ce-
. naré en el buffet de la Opera, y, cuando con-
cluya de cenar, subiré & la galeria y saludaré
&4 Marcela. '
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El ayuda de camara se presentd con el té.

—No guiero nada.

—El sefior perdonari.....

—Mi abrigo.

—: Bl sefior no da la hora para el coche?

—No quiero carruaje, Me voy, porque en
este despacho no se puede trabajar.

—Tl sefior perdone.....

—Adids. :

‘La tercer copa-de vino acabo con las penas
tle Liuis.

{Cudnto me he divertido en ests teatro!
iQué carnavales tan alegres he pasado en es-
tos salones antes de irme 4 la Aurelial (Qué
mujeres tan bonitas!jQué buen humor! En
esa mesa fué donde nos bebimos tres bo-
tellas de champagne, y después nos fuimos 4
bailar tranguilamente. Entonces v despues,
jcudnias veces he pensado en mi futura mu-
jercita! Tenia hechos mis caleulos, que me pa-
recian infa.libles,fr me daban por resultado
que algin dia volveria & este buffet con mi
esposa disfrazada con un traje muy bonito,
proyectado por mi ¥ colocado por mi. Colo-
cado con el mimo con que yo pensaba vestir
4 mi esposa mientras ambos viviésemos. Y
traerla aqui con su carita monina cubierta
con un antifaz de finfsimo raso, cuyo antifaz
dejase al descubierto la diminuta boca para
que yo la besase, y los ojos para que en sen-
das pupilas hallase yo constantemente una
mirada llena de agradecimiento, de amor y de
esperanza... No pienses més en eso, capitan
Noisse; te ha salido el tiro por la culata y.....
paciencia. Lia mitad de lag” mujeres son ton-
ta3, la terdera parte son malas, y el resto estd
tan repartido por el mundo, que no has tenido
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lasuerte de coger una del resto. Bl marqués
del Mantillo decia una noche, estando de visi-
tw en casa de mi padre: «La mujer, cono la
manta, es preciso ponerla entre sabana y col-
cha para que sea (til y no moleste. Pero yo
prefiero el verano.» Era mucho hombre don
Nieasio Alvarez..... 51 Agueda fuese como yo
la deseo..... Y, & propdsito, jqué hora es? las
once menos diez minutos. Pronto ha pasado
el tiempo, Y acaba de empezar el tercer ac-
t0.... B cuanto bajen el teldn subo 4 salu-
darla; perd me vera algiin conocido, y..... 06~
mo les diré gue estoy aqui, y que las aguardo
& la galida? 31 la enviase un ramo.....

—Mozo.
~ —Sefior. :

—Di & Ja flovista que venga.

Y cuando llegé la florista le dijo Luis:

—TEn los sillones 17 y 19 de la delantera del
primer piso, veras una seflorita y una sefiora.
Le das ese ramo 4 la sefiorita, ¥ le dices que
el sefiorito Linis estard esperandola en la puer-
ta que da 4 la avenida de Reinoso. Com-
prendes? _

—3Sli, sefior; voy al momento, porgue nos-
otras entramos y salimos sin hacer ruido..

Cinco minutos después volvia la florista.

—‘%'];raeus el ramo? '

-1, sefior.

—¢Por qué?

—UIlsas localidades estén vacias, y me ha
dicho la acomodadora que nadie las ha ocupa-
do durante lo que va de noche,

Y otros cinco minutos después se acostaba
Lans, ' '

. Y detrds de Luis salté 4 la cama el gatito.
Cogidle el capitdn, y empezd & acariciarle
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pensando: «Qué bueno eres; %fer te peguéy
aun vuelves & buscarme.» Y Marcela, que oia -
el d¢bil maullido del animal, se decia: «jSerd
malo ese hombre! jpues no quiere quitarmse mi
nmichini»

II

A trabajar, y basta de tonterias, se decia
Luis 4 la mafiana siguiente. Mi mujer tiene
sus defectos, pero al cabo es mi mujer, v es
una seilora, N0 me convisne andal en aven-
turas con mozas que vielven 4 su casa 4 las
mil ¥ pico. La tal Aguedita y su mamd de-
ben ser de oro... Y, total, /qué ha pasado
aqui?; casi nada: que Marcela tiene celos y
muy poco eonocimiento de la vida matrimo-
nial, y que tiene miedo, y que.... Mientras to-
do se arregla vamos 4 trabajar: es preciso
concluir ese programa, ¥ después hacer algo
notable. Un Noisse no debe estar siempre ocu-
pado con asuntos caseros.... Lia idea del cafidn -
as preciosa, v no la debo abandonar; pero es
superior la de mi fonotecnia. Il problema
congiste en lo sigulente.... Vamos por par-
tes.... s indudable gue el fondgrafo acaba
con la escritura, porque si el fonografo lega
% ser tan barato y tan manunable como la ca-
ja de cerillas, yo dictaré una carta al fonogra-
fo, dictaré después el sobre, y la echaré al bu-
zon. Lios empleados de correos la llevaran 4
su destino, valiéndose de sus fondgrafos, y
gor ol mismo procedimiento la podrd leer el

estinatario.... Habra que imitar la voz para
falsificar la firma, y..... etc., etc.... Pues I?ian;
sl entonces nacie sabe eseribir, no podrin
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los mudos bacerse entender, y yo quiero des-
gubrir la egeritura de log mudos. Adelante,
Luis, adelante..... Para lograr esto es preciso
que el mudo sepa trazar en la ldmina del fo-
noégrafo la misma huella qgue produce la voz
humana. En esto. consiste mi trabajo. Hay
que analizar esos signos; descartar la influen-
cia del timbre y de la extensidn, ¥ esto me
lievard 4 obtener lo que yo llamo la ecuacidn
de la voz, y después obtendré la ecuacidn del
sonido..... Y resolveré muchos problemas pen-
dientes..... Es preciso concluir con nuestra es-
criturs convencional, y representar los soni-
dos.como ellos se escriben.... Lia Aguedita.....
En buen lio me iba 4 meter.....
¥ durante cuatro dias estuvo Luis hacien-

do una divisién racional de la asignatura que
explicaba en el Liceo. Pero al dia siguiente
volvid el capitdn & su casa; concluyd de co--
mer, ¥ cuando, sentado & la mesa de despa-
cho, se dispuso 4 continuar sus tareas, vié
apoyada sobre la escribania una carta con
sobre de luto. Oogié la carta, y halldse con-
que estaba dirigida & Marcela.

Y qué hace agui sste }’\)ape}? Y ol sobre es--
ta ablerto. Aseguro que Marcela lo ha puesto
aqui para que yo me entere.... pues me ente-
raré.... iSies de la marquesal.... A ver.

Querida sobrina: No te preocupen las mil pe-
setas gue me debes, '

dJué es esto? :
¥ 8t es cierto que mecesitas mds dinero, segin me
dices, pideme (o que te haga folta.

Pero ¢qué es esto?

No he wlo 4 saludarie porgue me has hecho fu .
acreedora, y no quiero obligarte ¢ gque me des
explicarciones. -
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iHabrs ignominia! Mi mujer es un animal,
- Las que me das no me salisfacen, porgue co-
nozeo la fortuna de tu esposo, y 86 que Ladis no
te niega noda.

Ya sabes que debo tratarte como & hijo mie,

pero R0 quiero molesterie con wiis consejos, por-
que ya 56 que eres Juiciosa,

iMucho!
it sabes lo que haces, que estard bien hecho.

Etedtera: recuerdos de las primas, y se aca-
ho. Es indudable que Marceia estd loca. Por
lo visto, sele concluyd el dinero, y, en lugar
de pedirme, pide 4 su fia; y cuando ve que
no tiene razén, que la marquesa la pondrad
como chupa de démine; ¥ gue no ha de se-
guir eternamente sufragando los gastos de
mi casa con dinero ageno, coloca esta cartita
delante de mis narices, v no tiene el honrado
valor de decirme lo gue ha hecho ni la hu-
mildad de disculpar su condncta. Ahora de-
bia yo enviar las mil pesetas 4 la marquesa y
decirle 4 esa seflora quién es su sobrina, pero
1o 1o hago, porque mi deber es respetar & mi
exposa. Lo que si me correspondia era dar a
Marcela una docena de azotes, pero su confe-
sor me llamaria monstruo, y ella lloraria co-
mo una descosida, v llamaria & su madre, y
dirla que yo maltrataba & una huérfana....
No me atrevo 4 maldecir la hora en que me
cagd, porque soy suficientemente religioso y
no puedo rebelarme contra lo que Dios dispo-
18, pero me entran ganas..... Kn resumen, jqué
contestacidn doy & esta carta?..... Lo natural
seria que yo enviase dos mil duros 4 la mar-
quesa, y la convirtiese en mi cajero; pero he
de ser prudente hasta e} dltimo instante, y lo
que hago es esto.
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. Y Luis puso la carta y tres billetes de mil
pessetas dentro de un sobre.

Cuando me acueste lo dejo en el tocador de
ega majadera. Vamos & trabajar. /Y si el dine-
ro le hace falta para esta misma noche? Pero
yo no hede ir ahora & entregarselo, porgne
no quiero provocar discusiones, ni se lo eu-
vio con Bautista, porgue seria ridiculo que
dos esposos se carteasen de esta manera....
Me voy, y dejo la contestacidn encima del
pupltre; pero cierro el sobre, porque g1 algun
crindo ha leido la carta de la marguesa, no
gquierc gque sepa lo gue respondo... Kscribo
en el sobre Contestacion,y en paz... ¥ me
voy, porque esta noche no trabajaria con pro-
vecho, ¥y necesito salir, y que me dé el aire y....

Y se fué. Sus pies le encaminaron hacia el
casino, porque los pies de Lnis gdlo sabian re-
correr gin gula lag calles que llevaban al ca-
sino y las gque conducian al Liceo. Durante
el trayecto persistid Noisse en la idea que le

reocupaba, v cuando se dejo caer sobre el
give’m y en el rincén donde acostumbraba &
sentarse, dudé entre volver 4 su casa, y hacer
aflicos & Marcela, 6 marcharse en el primer
expreso que saliese para el F'éculo, y no vol-
ver ni 4 su hotel ni & su patria.

—D. Lunis.

—No he llamado.

—-Es que traigo dos cartas.

—¢De quién?

—rUna, vino hace dias y la otra esta tarde.

—Q@racias.

Esta es la letra de Mari-Antonia. Para car-
titas estoy.... Y me habia prometido que no
volveria & escribirme al circulo, y me pidid
perddn por las otras cartas. {Buenas estdn las
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mujeres! Ya sé io que me dird: cuatro menti-
ras para que yo me aficione 4 la muchacha.....
iLia tal Aguedital.... Cnalquiera lee estos bo-
rrones, -

Sefiorito Luwis No puede wusted figurarse el
sentamiento que tuvinos cuando volvinos & casa
o vimos log localidades gue usted habio enviado
porgue st usted nos habiera dicho que las iba 4
enviar no hubisrames salide y sé salimos fué ¢
lo mismo porgue Agueda estuvo en la Opera en
“lutace con win sefora que es amiga nuestra y
de ella no se movid hasts que se acadd la fun-
cion y dice gie no le vid & usted ¥y que mird d
todas partes por si le vein pero que habie mu-
cha genie y no es extrafio iy yo siento no haber
ido porgue dice Agueda que al lodo suito hubo
whna butaea vacia toda I noche.

iMaldita sea mi suerte!

En fin que sentimos mucho lo que ha pasado
oy Aguedn estd enferma yo creo gue tomé frio
al saliv del featro y no quiere médico pevo tie-
ne catenbira,

Luis lamo 4 un criado.

~—¢Qué manda usted? .

—:Hay una berlira disponible?

—i31, sefior.

—Que espere. .

¥ usted verd en qué podemos servirle que las
Tocalidudes se las agradecemnos mucho y sentimos
To pasado. Su servedora Mari- Antonza. Agueda
no pone nada porgie chore duerme W Poco
que 1o pegd los ojos en fode lo neoche ni en la
MATIAL. o

Me voy, y me voy ahora mismo. He sido
injusto con esas mujeres, y debo reparar el
dafio que las hice.

¢De quién serd esta otra carta? Alguna pe-

e
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ticiémn de influencia ¢ de dinero. Lia lstra hue-
le 4 escribiente,

Sr. D, Lais Noisse: He pasado tres dias may
enferma. '

¢Quién escribe esto? |Si es Agueda! jEs
Agueda quien escribe! Al principlo otra vez.

He pasado tres dias muy enferma, y hoy, que
me encuentro mejor, consige de mi madre gue
me deje eseribir & usted. :

Suplico & usted que vengs d vernos, porgue
sospecho que me condena wusted sin oirme, y no
86 por qué me rondend.

He vecordado que negudt & asted la wrng y no
Te ofrect el medalion que levo al pecho; y, como
estus idens, he tenido olras muschas que no son
acertadas. ; Verdad que no?

Creo que volverd usted, y, confiada en esia es-
peranza, me despido de usted hostae luego.

Su obediente servidora 4. 8. m. b.—Agued,

Y corria el coche, ¥y Liuis se inclinaba ha-
cia adelante creyendo que asi llegaria méds
pronto, :

Miré Mari-Antonia por el ventanillo; y,
cuando vid al capitan, abrié la puerta gri-
tando:

—8efiorito Luis, pero, jes usted?

—Yo soy; dqué tiene Agueda?

—Me ha dado un susto,

—Pero, ges cosa de cuidado?

—Ella decia gue no; pero el médico dijo
gue si.

—iEsta durmiendo?

—No, sefior; si estabamos mentandole & us-
ted. A la fuerza le debleron chillar los oidos.

—Pero, esbd en la cama?

—Ya lo ereo. Y mafiava no la dejo que seo
levante. : '
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—Y hara usted blen.

—Venga usted por aqui.

—sPor donde? .

--Pues & la alcoba. sSabes quién es?

—¥a o sé, mamita. )

—Mire usted s1 estard contenta, que me
Hama mamita, Pero, pase nsted.

Y Luis, tembloroso, porque su corazén la-
tia con violencia, entrsd en la alcoba, se acer-
ed & la cama de Agueda,y, estrechando la-
mano que la nifia le tendia, e dijo con cariilo-
50 acento: ’

—iMe perdonas?

~—iQué bueno es usted! '

—iNo ha de serlo!: si es hijo de la sefiora
més buena que ha habido en el mundo,

—¢Estas mal?

—-Ahora estoy bien. ;

—No la crea usted, que todavia no esta cu-
rada.

—Pero, ¢qué has tenido?

—Frio que cogid al salir del teatro.

—7Y, fué sélo un enfriamiento?

mNa,éa. de eso. He tenido un célico. Sin du-
da me sentd mal el almuerzo.

—-Pero, hija, jsi estaba riquisimol

-—Acaso la langosta.....

—No, sefior; es que no cené, fui al teatro,
cogi frio al salir, y nada mas.

—Dichoso teatro! jcudntos disgustos nos
ha costado! ‘

—A nosotras més que & usted.

—T’ero es que tu no estas enterada de una
coincidencia que prueba mi mala suerte,

—Ants todo, sefiorito, jquiere usted que
arrezle cnalquier cosa?: gva usted 4 tomar
algo?
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—No, Mari~Antonia, gracias; hace una hora
gue conelui de comer, :

—Y no le hemos preguntado por la sefio-
rita.

—Buena.

—Con tu conversacién le has interrumpi-
do cmando nos iba 4 confar un swceso de
aquella noche. )

—Usted perdone, sefiorito.,

—No hay por qué, mujer.

—Pero, la verdad, estd el agua caliente, ¥
s1 no friego alora.... Y como 1ba & la cocina,
por si acaso. )

—Pues yo 10 quiero nada.

-—Yo si.

—iQué quieres t1, estrella del imperio?
—Anda, para que te quejes de tu madre,
-—No me quejo; es muy buena, L

—Y que n1 ia emperatriz cuida del prineipe
como vo cuido de esta descastada. '

—Ya sali6 aquello, Mari-Antonia,

—iAy! seflorito; el que no tieme hijos no
sabe lo que es querer.

—Es verdad.

—QConque, pide t1, que aqui estd tu madre.

—Pues quiero sentarme en la cama.

—iCogarag frio?

%i\To, porque me taparé con una toquilla.

—No hagas locuras. _

—No, seflor; ya estuve sentada esta tarde,

—Pero enseguida se volvié 4 echar.

. —Ahora me encuentro mejor,

—Pues voy por la toquilla.

—Y recdgeme el pelo.

—Mira que te da mucho calor en la cabeza.

"—Pero si no lo separas no me podré le-
vantar,
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—Eso, si.

Y cuando Agueda quedd sentada, aparecid
su pdlido rostro rodeado de los negros cabe-
llos, que eubrian log hombros y se amontona-
ban sobre la cama. Linis nunca la habia visto
tan hermosa, y queddse inmévil contemplan-
do aqusl busto lleno de seduccién y de gran-
deza.

—Mirela usted quéd contenta estd alora;
pues hace clnco minutos no estaba asi.

- —QCalla, madre.

—&34i, s1, calla, calla.

—Y acuérdate de que tengo que cenar.

—1Cenarl-—dijo Liuis.

—Ya vera usted la cena, sefiorito.

—Una taza de caldo y un trocito de ga-
llina.

—Pues ya va siendo tarde.

—Dentro de un rato.

—¢Qué més guieres, lucero?

—Ahora nada.

—Pues antes si guerias,

—iTe callars?

~Para estar callada prefiero irme & fregar,
que ya estard el agua fria. Conque justed no
toma nada, sefiorito?

—No, Mari-Antonia, gracias.

—Pues hasta ahora.

Apoyose Luis en la cama de Agueda, y, mi-
rando {acia el gabinete, preguntd:

—iQué querias antes?

—No me acuerde.

—:Estis segura?

—HEs decir, me acuerdo, pero no lo digo.

—Hola! jtienes secretos?

—Ninguno; lo que queria era que viniese
usted.,
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—Pues ya estoy aqui.

—Después de dos cartas.

—No es exacto.

—Han, sido dos. :

—Pero lag acabo de leer ahora mismo.

——sNo ha ido usted al casino?

-—i)esde hace cinco dias,

—Y ¢(por qué no ha venido usted?

—Hstoy ocupadisimo con mi cétedras, v,
ademas, no presumia que estuvieses enferma.

—Usted se incomodd por la urna.

—La urna y el medallén estdn muy bien
colocados. -

--Fntonces seria porque no usamos de las
localidades.

—No lo creas,

—DPero usted no dijo que las enviaria.

—Como que no sabia el acontecimiento que
se preparaba. o

—Ni yo. A las siste y media vino dofla Ce-
cilia & buscarme, y mam4 se fué a casa de esa
sefiora. Cuando volvimes estaba el portero
durmiendo, ¥ & la maiiana siguiente nos die-
ron la carta. :

- A buena hora, ‘

—Lo sentimos mucho, y mamé singular-
mente, porque se quedd sin oir 4 Ronni. ¢No
es verdad que canté muy bien?

—No lo sé, porque no estuve.

-——Ya deeia vo. Pero, entonces, (por-gué en-
vié usted las localidades? L

—Para vogotras. :

—¢Y usted no pensaba ir?

—7Yo tenia la mia.

ﬁ;‘:'[‘En galeria?

—Tenia nna butaca.

—iUnsa butacal
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—La gue estuvo desocupada.

—Al lado mio. :

—EBsa.... No caviles: yo iba al teatro por
verte, y antes de entrar te envié un ramo, ms
dijeron gue nadie habia occupado las localida-
des, ¥ me ful 4 mi casa.

—iMala suerte!

—LRenegué de ella enando, por la carta de
tu madre, me enteré de lo ocurrido.

—Lo sensible es gque no oyera usted &
Ronni.

—Le oiréd otra vez.

—jQuién supiera cantar como él!

—4'le gustaria ser artista?

—Ya lo creo.

-—{(Ganan mucho.

— Y se hacen respetar.

—H] talento siempre es respetable,

—Siempre, no.

—A la corta 6 & la larga.

—Pero suele ser tan largo el plazo.....

—1Is clerto.

—7Yo no he podido explicarme pdr qué se
le concede tanta importancia al dinero.

—Por lo que proporciona.

—Y aunque nada proporcions.

—HExplicate. )

~—~Vers usted. Cuando nos vinimos & vivir &
esta casa me ocupaba en bordar, y ganaba-
mos mucho. Vivia en el principal del otro
edificio una familia aristocratica:los condes
da Llach, que tenian uwna hija. Mi madre fué
2 ofrecerles nuestros servicios, y nos encar-
garon algunos bordados de poca importan-
cia, sin duda para probar mis fuerzas; pero
quedaron contentos, y decidieron que yo hi-
ciera el equipo de boda de aquella sefiorita,
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que estaba entonces prometida 4 quien hoy
es su esposo. A medida que yo terminaba
mis trabajos, los llevaba mi wmadre guardados
en una caja, y tantcs misterios empleaban pa-
ra recibirlos, v tanto insistieron en gue yo no
les visitara, gue sospeché si mis labores pasa-
rian como labores de la condesita. ¥ no me
engaiié, porque el novio quiso sorprender &
Su novia con un obsequio, buscd una borda-
dora, me recomendaron 4 él, y vino 4 encar-
garme una bata bordada en oro y en sedas.
Tstaba yo concluyendo dos iniciales en un al-
moliadon, ¥, & pusar de mis negativas, com-
prendid agquel sujeto que su futura le enga-
flaba. Prometié callarse para evitar un dis-
gusto, y.... se caso.

—Le compadezco.

—Yo también; pero lo cierto es que se casé
por interés.

—Mal hecho.

-—Pero se hace.

—Lo que_yo deduzco de lo que te oigo es
que has trabajado mucho. '

—7Y trabajaré mds.

—Te quedaras sin vista.

-—Aun tengo bastante.

—Todo se acaba.

—Cuando llegue ese caso ya seré rica.

—iHola! eres interesada.

—Porque la riqueza es un billete de Libre
circulacion,

- -¢QQuieres comprar maridd, como la con-
desa? .

—Quiero ser rica para no casarme,
Por qué?
orque he visto que log amores duran
poco. : '
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—Pero llega la amistad. o
—DPues vale méds ser siempre amigos.
—Esgo no basta.

—Me parece que mi madre no se acuerda
del caldo. .

—Aun es temprano.

—No lo-gé.

- ;Quieres que la llame?

—Esperaremos un poco,

~-¢Conque t11 prefieres las amistades?

—Desde luego.

—Y, jtienes muchas?

—-Ninguna.

—;Ninguna?

—Ninguna, .

—:Pues qué se necesita para ser amigo?

—Estar siempre dispuesto al sacrificio, y
no sacrificarse por cbtener una recompensa,
gino por el placer de haberse sacrificado.

—HKEs0 es mucha virtud.

—Pues yo estoy dispuesta 4 tenerla. ¥ la
tendria cualquiers si se decidiese. Pero sdlo
ge piensa en la ganancia. Se da uno para co-
brar dos, v los afectos gque dsbieran ser més -
puros, levan envuelta alguna pasién raqui-
tica. ' B

—DMe parece que tu madre se ha dormido.

—4Quiere usted que la llame?

— Esperaremos otro poco. )

—¢Congue usted no entiende asi las amis-
tades?

—Yo las comprendo perfectamente.

—Son el sentimiento mas grato y més
eterno. :

—El mejor consuelo.

—Y mas constante.

—Para la degesperacion.
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—-¥ para la orfandad.

—Tener quien enjugue nuestras lagrimas.
—7Y quien nos ampare contra las pasiones
sociales.

—Algo tan grato como una esposa.

—Y tan bueno como una madre. Porque
la madre se sacrifica.

—7Y el hijo no.

—PB1 amigo si. Y debe dominar su orgullo.
—Y comprender la tristeza.

—Y respetarla.

—7Y amarle.

—Amarle mucho.

— ¥ siempre.

—Y siempre.

—iAlla voy!

—e ha despertado tu madre. :

—Y se despierta creyendo que la hemos

llamado.

—Qué! ;Ya son las diez?

—Mirars el reloj- :
~-HBapere usted, seilorito, que con la panta-
lla no se ve. Yoy 4 quitaria.

—Las once y cuarto.

—iCU6mo se pasa.el tiempo!

—Y ¢qué tal te encuentras, hijita?

—No estoy mal. :

—7Y ¢qué vas & comer?

—Nada.

—¢Ni el caldo?

—Sdlo tengo mucha sed.

—Toma el caldo, chiquilla.

—Bi usted cree que no me hara dafio.....
—El caldo sélo. :
—Vengsa, pere no-te duermas otra vez.
—iY qué remedio! Antes que amanece ya
estoy levantada. ' g
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-~Pues yo, en cuanto tomes el caldo me iré.

—%fiene usted prisa? ,

—Ninguna; pero me privo de verte con tal
que descanses.

—Pues yo prometo cuidarme para estar
pronto buena y hacer un obsequio que le
preparo. )

—~Anticipo las gracias.

—Is mi primer trabajo en ese arte.

—Ya veramos,

—Aqui esta el caldo.

—Pues déjalo sobre la mesita de nochs.
Ten la toquilla, y sujeta el pelo, porque me
voy 4 echar. :

—Pero toma antes el caldo.

—Me parece que no lo tomo, porque me
duele mucho la cabeza.

«=Chiguilla, no te pongas peor,

—No lo tema usted. Ha sido la postura.

—Pues & dormir. :

—JBn cnanto cierre los ojos.

—Y hasta mafiana.

—iDe veras? (Hasta mafiana?

—51 vivo.

—Xis que si usted no viviese iria yo 4 bus-
carle.

—Dios te lo pague como yo telo agradezco.

—%Hasta mafiana? - . .

—No seas pesada; si ya te ha dicho que si.

—{Jue lo diga otra vez.

“-Pues bien; hasta mailana, y no hagas lo-
cuTis. :

—Seré buena.

——Adids,

—Adids.

Y Luis, al marchaxse, dijo aparte a Mari-
Antonia:
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—:Necesita usted algo? '
—Por ahora, nada. (ue venga usted.
—Vendré,

Cuando salid 4 la calle pusose 4 pensar &
qué sitio iria donde pudiera entregarse 4 sus
reflexiones; vy como el Liceo estaba cerra-
do, ¥ presumio que el casine estaria lleno de
socios, se decidio a4 despedir al cochero, se-
guir el boulevard Shalafiac, pasar el puente
de Juarro, cruzar la plaza cel palacio, y Uegar
& su casa suficientemente fatigado para que
no le molestase el insomnio. -

Y cuando llegd 4 su hotel, después de haber
andado mas de una legua, hubiese vuelto &
recorrerla otra vez con tal de pasar. la noche
el la casita de Agueda, y no verse obligado &
entrar en aguel cementerio, donde era el amo,
pero donde Marcela hacia tristes la vida y las
cosag; donde no entraba el amado sol del 1n-
vierno, ui se oian los cantos de los pajaros,
ni se agpiraba el perfume de las flores.

Se estaba Linis acostando, v oyé que el ga-
tito de Marcela maullaba tristemente y ara-
fiaba la puerta, pugnando por salir de la al-
coba de su ama y acostarse en la cama gran-
de, al lado de Luis que le acariciaba, y le ras-
caba dabajo del hocico, v le colocaba sobre el
edredon, donde dormia en la seguridad de no
ser despertado hasta las nueve de la mafiana.
Oyédse un bufido, y el capitdn comprendid
que Marcela castigaba al gatito.

—Qué tonta eres, se decia Liuis; aun no sa~
bes que todos log seres de la creacidn buscan
fatalmente la compaifiia de quien més los mi-
ma. Te compadezco, y compadezco al michin
que no puede librarse de tus scritndes como

yo me voy Librando.
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Y Marcela decia: -

—No volverds & dormir al lado de ese dan-
zante, cont guien es preciso usar de indirectas
para que abone los gastos de su casa, y des-
pués da el dinerc como si diese una limosna.

IIT

_ Cuando Luisg acabd de almorzar se fud 4 1a
Agencia de mensajeros, escribid en un pliego
de papel: ;Como estd Agueda? v mandd la caxta
& Mari-Antonia, encargando al lacayo que de-
jase la contestaecidn en la porteria del Liceo.

Y asi, cuando salié de la cétedra, leyd la
respuesta que decia concisamente: «Mejor.n

—Esta bien—se dijo;—después iré.

Al abrir la puerta, Mari-Antonia se le abra-
20, sollozando, y diciendo en voz baja:

—iAy, seflorito, esta muy malital

~¢Desde cudndo?

—Desde ayer noche,

~=:Pries no decia la carta?....

—Hs que ella me obligé.

—Lero, ¢qué tiene? :

—E1 médico me dice que no es nada, que
no se fatigue y que no coma,

—Y dice bien,

—Pase usted.

—iSabe que s0y yo?

—XNo, sefiory esté durmiendo.

—Punes no metamos runido.

Y ambos entraron en la alcoba, y se acer-
caron & la cama donde Agueda dormia tran-
quilamente. .
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—Siéntese usted aqui, sefiorito, al lado de
la cabecera.

—i¥ usted?.

—Yo estoy bien en cualquier sitio.

Sobre el tocador de Agueda, colocado en el
gabinete, habia una lamparita, cuya bomba
de color de rosa modificaby la rojiza luz de lo
velilla gue flotaba sobre el aceite.

Aquella semi-oscuridad obligaba 4 fijar la
vista en los ohjetos, ¥ gustdle a Livwis que no
fuesen diferentes la cama de Agueda y la de
su madre, ¥ se recrsd contemplando aguelles
muebles nuevos, sencillos, limpios y cémo-
dos. Y con egto estaba ocupado cuando Mari-
Antonia le dijo:

—jAy! sefiorito: estoy muy apurada.

—iPor qué?

—:8e morird?

—No diga nsted disparates.

~Es que no sabe usted lo que piensa una
madre ctando ha criade un hijo. Usted no
sabe el pio que la sefiora tenia cuando estaba
usted enfermo, Y ahora lo tengo yo con esta
hija mia.

—Pues no se apure usted.

~Fn fin..... Ya veremos..... Pero vo me mo-
ria enseguida.... Porque si usted supiers los
sacrificios que llevo hechos por ella....; y cnan-
do la ve una tan hermosa. Ahi tiene nsted
delante & 1o que ha venido & parar aguella
rapaguela con quien usted jugaba. Mire usted
gue mocetona se ha hecho. Y siviera usted
qué sana y qué fresca esta! En fin, sefiorito,
gue no es para dicho, porque yo algunas ve-
ces me pongo & mirarla de arviba 4 abajo,
como en otros tiempos, ¥ no he visto una mu-
jer més hermosa.
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—5i que lo es. .

—Por eso estoy que se me pueds ahogar
con un cabello.

—Tsto no serd nada. :

—dQuiere usted tomarle el pulso?

Se levantd Luis, y halldse conque Agueda
descansaba su mano sobre el pecho, v tras
aguel redondo carpo fuése la mano de Noisse,
Tropezaron sus dedos, 6 la imaginacién fin-
216 el contacto, pero ello fué que todo el cuer-
po de Luis sintid una sacudida nerviosa pro-
ducida por el sentimiento humano més fatal

menos explotado con sabia razdn por to-
das las filosofias politicas y religiosas.

Pero cualguier capitan de artilleria es siem-
pre honrado y valiente, y Lnis pensé en do-
minarse, v tuvo valor para conseguirlo. Lilevd
snavemente la mano de Agueda hasta el bor-
de de la cama, y empezd & contar las pulsa-
cionss.

—Tiene calentura,—dijo, sentandose.

Y se engafid, porque era Luis quien estaba
calenturiento. '

~-Cuando le digo que me tiene asustada.

—Quiz4 durmiendo se ponga bien.

--Pues ya lleva buen rato.

—Mejor. gy
. - —Quisiera ir por la medicina. Usted no se
marchara tan pronto. .

—Y me quedaré toda la noche, si hago falta.

—i0jald no!

--i07jalal

—Pres entonces me voy con la receta y un
frasquito.

—Aqui aguardo.

~—No tiene usted que molestarse, porque.
vo misma abriré la puerta cuando vuelva.
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Se convencié Luis de que Mari-Antonia ha~-
bia salido, y se puso en pie silenciosamente.

Lios cabellos, unidos hasta que llegaban 3
la nuca, se esparcian despudés cubriendo el le-
cho, trepaban unos sobre los hombros de
Agueda; se escondian otros bajo el emhozo,
y no faltaban los que seguian en linea recta
como para marcar la extraordinaria longitud
de aquellas negras fibras gruesas v suaves que
proclamaban el vigor dei cuerpo gue las habia
producido. Lia hueca chambra ocultaba los
contornos del busto, y la elevada colcha de-
lataba los del resto del cuerpo. Lia diminuta
oreja parecia un rojo aleli de.sedosos pétalos,
y la entreabierta boeca daba enojos al aire
que no gustaba de entrar en tan augusto tem-
plo por puerta tan pequeiiita.

Quedironse en tanto desorden los dedos de
la movida mano, que Luis creyd que se le
quejaban por haberlos abandonado con poca
compostura, y hubieron de moverle 4 com-
gasion, porque el capitin los fué reunien-

o con el mayor mimo; hizo girar las falanges

" para que las rosadas uilas llegasen 4 la palma
ﬁe la mano, y como los dedos asi colocados,
con el regordete pulgar encima, formasen un
pocito, viniéronle al capitdn vehementes de-
seos de llenarlo de besos, aunque para dejar-
lo colmado fuese necesario emplear largo ra-
to en la faena. Y cuando se puso & realizar
su intento y acercaba su boca & la manita,
sucedid que el bigote de Luis llegd antes que
los labios, v Agueda se despertd stubitamente.

Sentdse Noisse con viveza, y cuando la en-
ferma dijo:

—Madre. . ) o

—dQué?—contesté Linis en voz baja.
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—No ha venido mi moreno.
—¢Quién?—preguntd el capitan levantan-

dose.
Vidle Agueda, y, procurando ocultarse tTas
el embozo, dijo: _
—iAh! jes usted?
Cémo te encuentras?
a estoy buena.
—Antes tenias fiebre.
iLileva usted aqui mucho rato?
1 cuarto de hora.
— Y mi madre?
—$a salido para comprar una medicina.
—Me encuentro perfectamente,
—%De veras?
e veras.
—Mira que hemos prometido decirnos siem-
pre la verdad. '
—La verdad digo.
—7%Y, ¢quién es tu moreno?
—Ahora me callo,
—Pues te quedas sin saber quién es mi mo-
Tena.
—Ya mse lo dird usted.
~—Yo0, no. '
—Prometis usted no tener seeretos para mi.
—Y tu lo prometiste.
—Y lo cumplire.
—Y yo.
- —Usted primero. _ .
-—iQuieres que te diga quién es la morena
mia de mi alma?

3

e
- —Pues te lo diré al oido,
Y no se lo dijo, porque Linis acercd su boca
4 la orejita, y adelanto tanto los labios gue
éstos llegaron antes que el bigote.
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L doncella no le rechazd; pero sus ojos se
llenaron de ligrimas, y empezd 4 sollozar.

—No llorses, vida mia, porque me estis ha-
ciendo muy desgmei&do.

—No, sefior; es que usted no debe querer-
me, ni yo debo consentirio. o

—Es que yo necesito carifio para vivir, y
no tengo el carifio que merezco; es que la fa-
talidad me ha llevado & dende yo no debia
estar; es que slento que voy & morirme, y lu-
cho porgque no guiero morir. Necesito em-
plear en alguien todas las ternuras de mi co-
razdn, y necesito que alguien me ampare con
sus mimos y con sus consuelos. No liores,
alma de mi alma, Ya sé, chacha mia, quesoy
tu moreno; tu morenc gue te va 4 gquerer con
todos sus sentidos. Pero, no llores..... Mira,
vo seréd muy bueno. Yo no guiero de ti nada
que pueda deshonrarte, porque me contento
con una carifiosa mirada de tus 0jos, una ca-
ricia de tus manitas ¥ un besito de tu boca....
Y en cambio yo prometo adorarte siemprs.

—Siempre? ’

—Eternamente, vida mia, eternamente.

—Y yo seré.....

—Ti seris mi morena, ;Quieres gor la mo-
remita mia? Di que me guieres un poco.

—Un poco, no.

—~iMe quieres mucho?

—Muchisimo. ‘

Sujetd Linis con sus manos el hermoso ros-
tro de Agueda, y, como oyese que llegab
Mari-Antonia, se retird rapidamente. :

—A mi madre, ni una palabra.

-—Ni una. _ _

Y poco después se despidié Luis prome-
tiendo volver al dia siguiente.




132 SILVERIO LANZA

Y cuando se halld en su despacho, delante
del programa que preparaba & sus alumnos,
decia Noisse:

—Este es un ejemplo del error en que vivi-
mos. Aprendemos 1o que hemos de olvidar é
ignoramos lo que debiamos aprender.

Iv

El jarrdn era una joya artistica. Habia es-
tado expnesto en la sala central de la ultima
exposicién, y Florez dijo en el Diario de lus
Artes: «Para emplear dignamente tan precio-
sa obra seria preciso guardar dentro de ella
el corazdn del artista que la ha creado.»

Luis lo comprd, v el dia del santo de Mar-
cela, el 16 de Enmero, aparecié aquel premio
de honor en la sala del Eotel.

Marcela agradecid el obsequio, diciendo:

—iQué locura! Te habra costado un dineral.

—Cuanto? ,

—Quizd quinientas pesetas.

—Y ¢l traerlo, -

Luis compadecié 4 su mujer y al insigne
escultor.

El almuerzo fué triste porque no hubo con-
vidados. A las cinco de la tarde llegd la mar-
quesa al hotel; hallé que el jarron era estre-
¢ho, y deploro que no fuese de porcelana. Lia
vieja aristdcrata regald & Marcela un rosario
traido de Palestina. :

—Mnucho se lo agradezco 4 usted, porgue lo
natural es que los regalos de hoy sean sola-
mente para mi. :
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Lis comprendi la indirecta. Por lo visto,
Marcela no apreciaba aquella casa como pro-

iedad y recreo de la esposa, y preferia que .
Fa, regalasen algo que se pudiese guardar en
un rinedn del baul. En resumen, lo que desea
la manceéba que no tiene nido, porque en lle~
gando & tenerlo, hasta ella mismase sacrifica
por su casiba.

Cuando la marquesa se despidid, Marcela,
con afectada indiferencia, pregunté & su tia:

—¢Y el sermdn?

—Serd mafiana.

— Bl mismo sacerdote?

—Hl mismo.

Esto debe ser algtin misterio sstipido, pen-
s6 Luis.

Tan triste como el almuerzo fué la comida,;
¥, terminada ésta, Brether se marchd al easi-
no; v Linis, 4 casa de Agueda.

El hogar donde se deposita el calor de log
afectos, v el hogar donde arde la lefia son ex-
traordinariamente frios cuandono funcionan.

Lios brazos de la mnjer, si no abrazan, pa-
Tece que empujan.

La paz del hogar v la paz de las naciones
se logran después de muchas batallas. )
) Despreciar no es vencer, y muchas veces es
. huir.

T.a mujer es el fin del hombre, y éste el me-
dio de aquélila. )

A quien mo oye, es una necedad gritarle .
que esta sordo.

A las diez de la noche dormia Marcela: por-
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que el suefio es el Umnico compafiero fiel de
los tontos.

—Mi capitan,

—:iQué hay?

—~H1 ordenanza de arriba ha bajado el re-
cado de que subiese usted al despacho del se-
fior director. :

—REsta bien. _

(Qué me %Jerré. decir ese bizarro oficinista?

~iDa V. E. su permiso?

—Adelante. ;Es usted, caballero Noisse?

—A las érdenes de V. E.

—Suprima usted el tratamiento, y siéntese
usted aqui enfrente.

—Mil gracias, mi general.

—Tengo una noticia para usted.

~—Usted dira.

—Mafiana saldrd usted de Granburgo.

—~iQue yo saldré mafiana?

—Va usted 4 Fleurt.

—iPor mucho tiempo?

—Cuatro 6 cineo meses, 0 mis,

—TEso0 no es posible.

—DUsted ird donde le manden.

—Perdone V., B,

—Nada de_tratamiento. .

~—Pues 51 V. E. me habla como amigo.....

—Como amigo. :

—Lie diréd que no voy & Fleuri.

—Pues ird usted,

—iA qué?l )

—A inspeccionar la fabricacién de car-
tuchos.

—DPero, jno esth alli el coronel Manchén?

—Alli esta. '

© Biblioteca Nacional de Espafia



ARTUNA 185

—:Y va un capitén & inspeccionar los tra-
bajos de un coronel?

~Usted ir& alli, como pudiera ir 4 otra
parte. \

—De modo, que el objeto es que yo salga

"de Granburgo. Voy comprendiendo.

—Me alegro de que usted comprenda, por-
que me evita explicaciones que molestarian
4 usted. ‘

—:iA mi?: esta usted equivocado. ,

—Todos hemos sido jgvenes,y hemos hecho
ciertas locuras.

—Fiso lo dice mi mujer.

—No he tenido la satisfaccién de hablar
con su esposa, v seflora mia,

—Pues la marquesa.

—Eso es diferente.

—Y lamarquesa dird que tengo amores con
una bailarina.

—Con una sirvienta.

—iUna girviental

—Clarita.

—iQué infamial

—Caballero Noisse, estamos refiriéndonos

4 la sefiora marquesa de I’ Or,

—Por eso &l error se convierte en infamia;
porque esa sefiora tiene obligacién de no des-
acreditarme.

—Pero usted olvida que soy yo la persona
4 qiien la marquesa ha hecho tal confianza.

—Pues unsted no merece que se le engaiie
cOmo 4 una mujerzuela,

—Repita usted esas palabras.

—Tstoy dispuesto & repetirlas. Se trata de
un chisme necio y grosero, y la marquesa de-
bia respetar sus canas de usted y la serie-
dad mia.

1
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—No guiero insistir; pero saldrd usted de
Granburgo. -

—Estd usted equivocado, porque si recibo
esa orden entenderé que no cumplo mis de-
beres de profesor, v presentard la dimisién
de mi cargo, ¥ pediré mi licencia absoluta.

—Usted no hara eso.

—iVaya =i lo haré!

—iCaballero oficiall

—A la orden de V. E.

—Balga usted inmediatamente.

- Luis se fué 4 casa de la marquesa. La se-
fiora no estaba; pero el capitdn se decidié &
esperarla, y paso al gabinete de las primas
de Marcela. Xurora distribuia los billetes de
una rifa, consultando la lista de los aristdera~
tas inatiles que tenian dinero, y Matilde se-
fialaba en las hojas de un almanague los diag
en que le correspondia usar de su abono al
teafro de la dpera. ‘

—iQué milagro!

—iTda por aqui!

—Ms han dicho gue vuesira mamé no es-
taba en casa. - o

—Eres muy fino; empiezas advirtiéndonos
gue no nos buscabas, :

—Is que yo....,

—XEres un chuletin.

—gQué quiere decir esa palabra?

-—Pero, jdénde te metes, que no lo sabes?

—Puyes no lo sé.

—De la ltima zarzuela que se ha estrena-
do en la Corte de Amaor. .

—Crei que 4 ese teatro asistia un publico
poco selecto. ' .

—Qué quieres; lag costumbhres democrati-
cas nos van igualando.
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—Og¢ van descendisndo.

—Peor hacen los maridos que se enredan
con sus criadas,

—Peor hacen.

—Y abandonan & sus esposas.

—¢Volverd pronto vaestra mama?

—¢Tienes interés en verla?

—Traigo un encargo urgente.....

—¢Y reservado?

— Y reservaclo.

—Pues en la catedral estard durmiendo.
Y4 verds el coche 4 la puerta.

—Muchas gracias, y adios.

---Adids, Luis.

—Adids, Matilde.

—iChuletin!

—Adids, Aurora.

La marquesa estaba en casa de Lmis cele-

brando una conferencia importante con Mar-
" cela y con D, Cristébal. Este decia:

—7Y, sobre todo, peor es que se marche con
ella, porque entonces nos quedaremos 4 os-
curas.

~Seria una iniquidad.

—Pero tiene razon tu padre.

—Y tanta. Ya véis lo que estoy haciendo.
Desde que la Clarita se marché de casa, Jr me
contaste tus sospechas, no la he perdido de
vigta; pero si se larga 4 Fleuri con tu espo-
so, échale un galgo.

—Dichosa mujer.

—Afortunadamente, tu padre la espia.

—Pero esta hija mia no sabe lo que es el
mundo, y cree que las gentes hablan si no se
las unta. '
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—;T's parsce poco lo que llevas gastado?

—Ya $é que no es poco; pero mas gastarias
en averiguar lo que ocurre en Fleurr,

—Tu padre tiene razimn.

—Hoy te he pedido doscientas pesetas, y no
me las has dado. "

—Te las davé.

—Ya verds como te traigo alguna noticia
importante. De todos modos, creo que es una
locura que Luis salga de Granburgo.

—Creo lo mismo, .

—Pues digale usted al general que no dé
la orden.

—Esta noche se lo diré & la generala.

—:Eg hoy dia de rennion?

—No, pero Avelina va todas las noches,
porgue Clay la estd ensefiando & jugar al
ajedréz,

—Mejor seria decirselo al general.

—B1 no sale casl nunca. Y, sobre todo, €l
hara lo que su esposa le mande.

“ e e L T T T I )

Y asi fus.
YV

Antes que llegase el viernes, ya habian
. acordado que la fiesta se celebraria el domin-
go, con objeto de que Luis no tuviese que dis-
culpar su ausencia del Liceo. Pero en Gran-
burgo no se trabaja los domingos, y estan
cerradas las tiendas desde que las sefioras ca-
télicas dejaron de mezclarss en estos asun-
tos, porque bueno es saber que las tales sefio-
ras eran las primeras en enviar 4 sus criados,
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durante los dias festivos, en busca de los arti-
culos que ellas necesitaban, v asi, quedaba la
tienda cerrada para el piiblico y abierta para
la sefiora catdlica, que si pedia piblicamente
2l descanso dominical, lo hacla para mayor
loria suya, sin que le importara una higa de
g gloria de Dios ¥ de la salud del tendero.
¥ como en Granburgo estdn cerradas las
tiendas en dias de fiesta, empled Luis la no-
che del sdbado en wvisitar varios estableci-
mientos y la casa Petit, Grog, Brun et Com-
pagnie, que tenia el privilegio exclusivo para
la venta de los hermosos piancs construidos
en el norte del continente.
Llegé el domingo, y, cuando Linis salid de
su casa, dijo 4 Bauntista,;
—Quizd no venga & almorzar ni a comer,
Y signiendo hasta la esquina, monid en
el tranvia que baja por el boulevard de los
Alamos, se aped en la plaza Imperial, pasé el
uente de Juarro, y llamaba 4 la puerta de
a habitacidn de Agueda, cuando el caiidn, co-
locado en la azotea del palacio del emperador,
indicaba 4 su augusto duelio que eran las
once, porque en aquellos tiempos todo -en
Granburgo se hacia d calionazos.
Ahrio la puerta Mari-Antonia,
—jAy! sefiorito, para ustedes es lo bueno, y
para mi lo'malo.
—Pues jqué pasal )
—5i le parece 4 usted poco. Lstamos 4 cin-
co de Febrero, en pleno verano, y con el ca-
lorcite que hace..... '
—Ese lo sufrimos todos,
—Pero yo estoy metida en la cocina desde
las siete de la mafiana.
—Mal hecho.
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- —Muchas gracias.

—No vale imcomodarse. ;¥ Agueda?

—Concluyendo de vestirse, Pero no entrs
usted en la sala; venga usted conmigo, y vera
usted qué almuerzo estoy preparando.

© —Vamos allé.

—No, no; que hay una sorpresa: no me
acordaba.

—Pues me la llevo ahora.

—No estd concluida.

—No importa.

—A la sala, sefiorito; & la sala. Agueda, to-
ca la marcha de honor, que ha venido el rey
de esta casa.

—|Que no pase!

—!E’ues me sentaré en el pasillo.

—A la cocina no venga usted, por amor de
Dios.

—Y 4 la sala no me dejan pasar....

—Rs un insgtante.

—Ms voy de paseo.

—iA que no!

—Ovye, t1, ino me crees capaz?...

-~iA que no! ¢

—Mira que se marcha.

—iDe veras?

—Y tan de veras.

- Asomé Agueda su cabeza por la puerta de
la alcoba, v dijo con inquietud:

—iLmis!

—Dios te 1o pague; ya he conseguido que
me llames como yo quiero,

—Pues no debe hacerlo.

—Ha sido una errata.

—81i te arrepientes no te lo agradezco.

—Pues hard mal.....

—Hard muy bien.
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—;Es gusto de usted?

—{Jue sl.

—Pues, hija, bien hecho esta.

—Pero, ite has vestido § no?

—>B1i estoy vestida, pero no he acabado de
preparar una cosa.

—;Otro secreto como el de tu madre?

—No, sefior; es que estoy poniendo la mesa.

—Pues yo te ayudaré.

—Pero entonces no hard efecto.

—;Y me vais 4 tener en el pasillo?

—Un minuto nada mas.

—Pero si estds vestida, jpor quéno sales?

—Es que tengo las manos ocupadas.

—Pues despacha pronto.

—Enseguida.

—Es un minuto. :

—Que los tengas muy felices,

—Muchas gracias.

—Oye.

—Que no voy & concluir,

Sond el timbre de la entrada. Abrié Mari-
Antonia la puerta, y el recién llegado dijo:

—Traemos el plano para la sefiorita.

—Aguino. }

—Aqui es,—dijo Liuis.—Que pasen.

Y fué hacia la puerta, pero, al oir que Ague-
da le seguia, volvidse rdpidamente, y se halld
enfrente de la hermosa morena.

—;Qué traen?

—No es para ti.

—iSi es un piano!

—Pues POT €80,

~Yo quiero pasar. ) o

—Ahora te estés en el pasillo tanto tiempo
como el que t me has tenido. .
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—iRencorosol

—0O me pagas el portazgo.

—i1C6émo?

—Con nn beso.

—Que estd mi madre ahi.

—Tu madre ya esté en el portal.

—;Uno solamente?

—Ds uno en adelante.

—~Tno.

—Me conformo.

—Ya estd agqui.

—Pero, ;qué haces que no vienes?

—831 no me dejan pasar. )

—Es precioso. Lio he visto desde arriba
hasta _abajo. ,

—3De veras?

—Déjela usted pasar, sefiorifo. _

—La tenia castigada, pero la perdono. .

—;Y trass los tiestos en las manos?

—~Tenga usted.

—Démelos, porque si me rompes uno te
rompo un hueso.

Cuando Agneda salié el descansillo ya es-

taba el piano en la mitad de la escalers, y, al
verlo, miré Agueda 4 Luis con una mirada
tan carifiosa que Luis se creydé espléndida-
mente recompensado,
- Be colocd en el gabinete el lujoso mueble,
g6 convino en que era ]glreciso echar pronto
de la casa el plano alquilado, y empleose lar-
go rato en conternplar las artisticas incrusta-
ciones hechas con madera de arce gue bri-
llaba como vacar.

—Hay que estrenarlo,—dijo Mari-Antonia.

=Y jcon qué? , :

—Merece que se piense.

—~El «Apunte de David Hartz.»
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~His triste,

—u«Lia vuelta del vencedor.»

—Tampoco. '

—E! «Himno al imperio.»

—Déjate de himmnos.

—Pues ustedes dirdn.

—Propongo lo signiente: Agueda toca un
Mg, ¥ yO un st. )

—Y yo, el sol,—afiadié Mari-Antonia.

—Tocar es.

—DNo se toca nada, porque yo concluyo en-
geguida en la cocina, ¥ td pon la mesa,

—Ya s6lo faltan los tiestos.

—Dils al sefiorito qué tiestos son esos,

—;Liog que traia esta en las manos?

—Los mismos. No los vendo por un milldn.
Son dos plantas de pensamientos, y las dos
han nacido y se han criado al lado del sepul-
cro de la seflora, que en paz descanse.

—Dios se 1o pague 4 usted. ~

—7Y hemos ido nosotras 4 regarlos y 4 cni-
darlos; ¥ si el dia de Difuntos no los vid us-
ted es porque los quité para que no se los lle-
vage quien no los habia puesto.

—iPobre madre!

—¥ los he traido para ponerlos en la mesa,
porgue yo soy una pobre, y no puedo hacer
otra cosa paraque le sirva & usted de re-
cuerdo.

—Pero, jva usted 4 Horar, Mari-Antonia?

—No, sefior; porque hoy es dia de alegria;
pero le queremos & usted muchisimo.

—Y yo 4 ustedes, pero no vale llorar.

—No, seflor; me voy & la cocina y se me
Ppasa. : .

—~—Pero antes de irse voy & emsefiarle otra
HOrpresa.
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—Otral

—}A ver, &4 ver.

Era un estuche pequetiito, que Luis tardo
en abrir para aumentar la curiosidad de las
dos mujeres, y, cuando se levantd la tapa, sal-
t6 un hilo de oro que estaba arrollado, v que-
d6 extendido ¥ sujeto 4 la cajita por un grue-
go brillante. Ilumindse de alegria el rostro de
Agueds, porque ers aquella joya de uso excln-
sivo de las aristécratas de la corte, y Mari-
Antonia comenzé & deshacer el peinado de
su hija para que aquel hilo se enroscara & la
suelta cabsllera, que comenzd 4 caer sobre la
blanca bata. -

—Ian llamado.

-—Tienen que traer botellas y postres.

—All4 voy.

Yicuando estuvo Agueda ain mas hermosa,
Ia llevé Liuis al piano, ¥ la dijo:

—Toca «Il Baccio.» Hsa misica es tan eter-
1na v tan amable como su nombre.

Trinaban los pdjaros acompafiando la dul-
clsima melodia de aquel vals; corrla Mari-
Antonia de la cocina a la sala haciendo sonay
la vajilla y las botellas; venfa del rio una
brisa que duicificaba el calor estival, y entra-
ha en la habitacién después de perfumarse en
las macetas de las ventanas; todo era paz y
amor; y Liuis no se acordd de su mujer, y fué
completamente dichoso.

Marcela lloraba encerrada en su tocador.

iPobre Marcelal - ]

iDesgraciados los que pretenden convertir
este vaﬁ{e de légrimas en guarida de chaca-
les!: los que goblernan por el espanto y edu-
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can por el temor; los que moralizan con el

atibulo, y cuantos pretenden domar al hom-

re por medio del freno y de las espuelas:
porque el sér humano tiene conciencia de su
desventura, que grande lo es el desconoci-
miento absoluto de lo futuro: y en tan ho-
rrible desgracia solo seduce el consuelo, y se
ama al 1)ios que es infinitamente bueno y mi-
sericordioso, y se ama & los hombres que pro-
curan imitar a Dios.

-—iA la mesal, j4 la mesa!

—¢Esta preparado el café?

—i¥Ya lo creo!

—Y jeémo nos sentamos?

—Dos & un lado, y uno al otro.

—Pues no estd bién. Cada cual 4 un costa-
do ¥ el sefiorito entre nosotras dos,

—~¢Jué sefiorito?

—El sefiorito Lais.

—iQue me marcho!

—Pues bien: usted.

—Y ;quién soy yo?

-—Luis.

—Acabaramos, :

—Pero, hija, asl no puede ser, porque no
queda sitio para colocar tantas cosas.

—~Tiene razén tu madre.

—Ustedes se sientan ahi, v vo, como tendré
que levantarme, me sentare aqui.
- Perfectamente. Lo natural es que yo te
dé la derecha. :

—No, sefior; porque la mujer es un cero.

—Y yo resuit&ria, un cero a la izquierda.

- No es por eso; es que poniéndose usted &
mi derecha....

: 10

/
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—Seré diez veces mayor, Tiene gracia.
—iAcabamos? : '

—Ya esté el punto discutido,

—Qracias 4 Dios.

~Vaya una aceituna; jpor qué plato empe-

zuwmos, Mari-Antonia?

—Hay potaje, ;lo traigo?

—Estard muy caliente; lo perdono.

—Y yo también.

—iQue estd hecho con mariscos!
—Entonces venga. Lilévese usted una an-

choa en la boea, ¥ traiga usted la sopera,

—All4 voy.

—iHstas contenta?

—Te quiero muchisimo. .
—7Y yo te idolatro. Me debes un beso.
—;Cual?

—Uno.

—Ya lo pagué. .

—Pero sI esas cuentas nunca se saldan.
-—1Y que no huele bien!

-—hs verdad. '

—Para m{ dos cucharadas solaménts,
—:No tiene usted apetito?

—Es que me reservo. Porque supongo gue

esbo serda un’festin.

—Desde las siete de la mafiana estoy en la

cocina.

—Y yo.

——Loy ue has hecho ha sido acicalarte.
—Muchas gracias, Jy aguéllo?
—Tienes razdn; no me acordaba.
—Pero jqué es aquéllo?

—Ya lo.verd usted.

-—;Una sorpresal

—3i, sefior.

—Pues yo guardo otra.
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—Digala usted, sefiorito.

—Ya llegars la ocasidn.

—Ahora.

—iDiog mio!

--jQueé pasal

—Que no he abierto las ostras.

—Me habia asustado.

—51 estoy atontada.,

—No hay que apurarse. Aun vendran &
tlempo. ‘ : :

—Pero tardaré en abrirlas.

—Trielas aqui, y entre las dos despacha-
mos enseguida. .

—Y yo también ayudaré.

—Se va usted & manchar.

—5i acaso el pantalén, porque me voy &
quitar el chaleco.

—Bien hecho.

—Voy por ellas. Ya he cometido la prime-
Ta equivocacidn.

—No se preocupe usted, Mari-Antonia.

—FEn fin, paciencia.

—iLastima de camisal

—iPor qué?

—Porgue esta quemada esa manga.

--Fa verdad.

—-Mala planchadora debe ser.

—Plancha la primera doncella.

-~Pero 1o serd su oficio.

—Dice que sale mas barato.

—i. Y qué sueldo le da?

—CQCuarenta pesetas, pero es muy fea.

—7Y jqué ventajas tienen las feas?

~-Vayan ustedes abriéndolas.

—; Ya estédn aqui? _

~—Voy por aquellos cuchillos, que son mas
fuertes.
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—QConque, ;qué mérito tienen las feas?

—Pues..... que planchan mal.

~—Pero jlas abren ustedes 6 yo?

—Venga un cuchillo,

—Y otro para mi.

—jAjal—dijo Liuis;—entre las dos no abren
ustedes tantas como yo.

—Iis que se reshala el cuchillo ¥ no acierto.

—Porque no tienes costumbre.

—ijAjdl otra.

%;TZ hag cortado?

—No es nada.

—iS31 echas sangre!

—Tiene usted tafetan, Mari-Antonia?

-—En el armario. Voy por él.

—i53i no es nadal

—Y {raeré un trapito.

—~Ddjame que te cure.

—;Qué vas & hacer?

—Déjame. .

Sujetd Luls la mano herida, acercdla & su
boca, y con los labios recogiola sangre que
brotaba de la cortadura.
© Pusose el rostro de Agueda fan rojo como
la sangre de su cuerpo, y exclamd:

—Suelta, suelta.

i —Toda tu sangre es para mi. )

—Ni yo te la niego. Haz 1o que quieras.

—Y gracias 4 que no entrd la punta. Aqui
esta el tafetdn. Ya no sale nada.

-—Como gue no valia la pena. )

—De todos modos, ponte el tafetan, chi-
quilla, : _

. —jAy, seflorito! jserd esto de mal agiiero?

—Xo lo ¢rea usted, Mari-Antonia. Lia des-
gracia llega siempre sin avisar..
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—Yg esta curado,

—Pues jviva la alegria! Kche usted vino vy
bebamos esta primers copa, pidiendo 4 Dios
(U6 Nunca NOs separe. :

—Bien dicho.

—iVengal jvengal

—ijArribal

—ijArribal

—iBuen vino!

—Pero es muy fuerte.

—Asi debe ser la amistad.

Se sirvié un asado con salsa & la empera-
triz, y después un frito, y después.... y des-
pués... y_después....; y nunca cesaba Mari-
Antonia de traer de la coclna nuevos platos.

La corbata de Luis quedé sobre el chaleco;
v Agueda se ahogaba y tuvo que quitarse el
corse. :

Cada guiso requeria un vino diferente, y el
suelo iba llenandose de botellas empezadas.

Las mujeres no se comprometian & traer el
helado por miedo & romperlo, y Luis se fué 4
la cocina, seguido de Agueda y de Mari-Anto-
nia. El helado tenia la forma’de un cafidn, y,
merecid bravos v aplausos. Destaparon sobre
la artesa la primera botella de champagne; y,
cuando apuraban el montaje, ya 1no era su-
ficiente el frio del helado para compensar el
calor producido por el vino espumoso. Se de-
Jaron.los fiambres para otra ocasidn, y se
weordd tomar el café en el gabinete. Agueda
se sentd al piano, y empezo & tocar la «Re-
treta, de Weyler.» Aquellos marciales sonidos
enardecian los excitados dnimos,y se calan
Ias copas porque las manos no estaban agiles
para cogerlas, ¥ los pajaros se despedian del
sol, que empezaba & ponerse, enviandole las
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buenas noches desde el palito elegido para su-
jetar en él las patitas, y dormir con la pinta-
da cabecita escondida debajo de una ala. Lle-
gaba por la solitaria calle ] ruido que produ-
cla el rio en su rapida marcha, y el rumor
que producia el Granburgo desocupado que
se agolpaba en las galerias dsl palacio impe-
rial para dar entre luces é instantaneas su
cuotidiano paseo antes de esparcirse por los
restaurants y los teatros.

Y & la retreta siguid la sonata en lo de Bor-
nas, y & la sonata el ultimo nocturno de Zou-
noir, todo ello interrumpido por los sorbes
de licor y las miradas de Luis.

Y anochecia cuando Agueda eché de menos
4 su madre.

—¢Ddnde estard? _

—Hace rato que no la veo.

—Voy & buscarla.

—Iremos los dos.

Fra preciso caminar con tlento, porque las
habitaciones interiores estaban a oscuras.

Lmis abrazaba 4 la hermosa morena, suje-
tandola por el talle, gr asi dieron un paseo
por la casa, hasta que haliaron & Mari-Anto-
nia echada sobre la cama.

—;Se habra puesto enferma?

—Déjala dormir, que es lo que necesita,

—: Y ¢l estd grave?

--Hseucharemos un rato, y olremos si res-
pira bien. :

Linis se senté sobro la otra cama, y colocd
4 Agueda delante de él, sujetdndola con las
piernas, mientras sus manos jugaban con la
sedosa cabellera.

—Tengo miedo de gue se haya puesto en-
ferma.
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- —Creo que no; pero pronto nos convence-
remos.

—Parece que duerme perfectamente.

—Eistara levantada desde muy temprato.

—En cuanto amanece, ya esté de pie.

—Y ademas, el trajin de hoy. '

—-No ha descansado.

—7Y la digestion.

—Y el vino,

~—También.

—No esta acostumbrada.....

—No le hara dafio.

—Hemos bebido mucho.

—iTambién estas borrachina?

—No; pero no estoy bien.

—No te pongas enterma, gloria mia.

~—31 me muriese.

—No hables.de eso.

—Pero, contéstame.

—>8i no has preguntado.

—;Qué harias §1 me muriese?

—L:i0 mismo que me prometiste hacer con-
migo. Ir & buscarte.

—De veras, ;me gquieres mucho?

—No he de quererte, st siempre te he gue-
rido. :

—;Blempre? S

—Recuerdas cuando eras pequeiiita y co-
rrias por cass, jquién te hacia jugnetes? pues
era 0. Y yo era quien te defendia cuando te
regafiaban. Y después llegaba la noche, y 4 mi
cielito la acostaban, y yo te guitaba los zapa-
titos v las mediecitas, ¥ te daba muchos be-
sos en los piscecitos que tenian unos deditos
diminutos, Y por la maiiana llegaba yo 4 tn
camita, ¥ te sacaba vestida con un camisin,
¥ te hesaba en ese cuello, que lo tenias muy
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gordito, en este cuello, jves? en este mismo en
que te estoy besando.

Apoyd Agueda su frente sobre el hombro
de Luis, y después, con excepeidn de dos res-
piraciones jadeantes, sélo se oian en aquella
casa 4 Mari-Antonia que roncaba en la alco-
ba, v 4 un grillo que cantaba en la calle, y
que era el nnico ser que en Granburgo cum-
Fﬁta dsus deberes con 1nteligencia y con fide-
idad. '
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Que on este mundo malvado
No siempre es el pecadoxr
Quien espia su pecado.

La justicia consiste en que el perddn
sen tan grande como el delito,

T.03 emores sociafes son un formula-

rin necto para realizar la satisfaccidn

del orgnllo, del egoismo & del apetito
sexual.
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@

De Pretty Inn 4 Granburgo se emplea un
cuarto de hora de camino, usando de cual-
quiera de los trenes que recorren este trayec-
to cada cinco minutos.

Todos los enamorados visitan 4 Pretty Inn,

orque en tan lindoe sitio encuentran extraor-
ginaria, facilidad para satisfacer todas sus
necesidades.

Y alla fueron Luis y Agueda, tomando mu-
chas precauciones para no ser atisbados por
los moralistas granburgueses, v 4 mas de esto
porque el amor gusta de ser clandestino, pues
el hombre siempre realiza en secreto todos,
los actos positivamente agradables que en-
vuelven una abnegacidn conscisnte, v ¥dlo ha-
ce publicas aguellas sus manifestaciones que,
buenas 6 malas, son capital prestado para que
produzea réditos cobrables por el ergullo.

En la estacidén de Pretty Inn hay siempre
coches (ue llevan & log restaurants colocados
an la eima del monte. El andén de la estacidn
es campo neutral, v alll no se conoce al ami-
go ni se fiscaliza su conducta.

Consteque recuerdo con dolor estas cireuns-
tancias, porque es tristisimo gue haya gentes
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en Granburgo que se dediquen & estos pasa-
tiempos poco honestos, donde se derrocha el
dinero, el pudor y la salud. Seria preferible

ue todos fuesen politicos habiles y abogados

iestros, pues aungue siéndolo no llegasen &
conseguir la felicidad terrenal que debe ser
imposible cuando ya no la gozamos, serian
mas ricos y mas sanos, ¥ gozarian de una ve-
jez tranquula si no se morian pobres y jove-
nes per chra y gracia de pleitos y de enfar-
medades.

Y después de manifestar i conformidad
con todas las personas con guienes es preciso
estar conforme, sigo mi narracion para que-
dar también conforme con la verdad que ocu-
pa el segundo lugar en los respetos sociales.

Desde cualguiera de los cuartitos donde se
come en Pretty Inn se puede contemplar el
valle donde nacid Levei-Hamlet, convertida
en Granburgo por el abunelo de Salvio V.

He observado que todas las parejas que co-
men en Pretty Inn, empiezan pidiendo un re-
fresco, contindan comiendo y bebiendo, ¥
refrescan antes de marcharse. Y todos comen
lo mismo, porque en aquellos restaurants no
abundan los platos, que son pocos, caros v
malos, v se sirven para justificar la atrevida
cuenta con que se cobra la soledad, la hermo-
sa soledad que produce una grata compafiia.

—iAy!1Qué bonito es esto!

—All egtd Granburgo.

—iQué bien se ve!

—Puedes ir diciendo lo que vamos 3 me-
rendar, porque tengo hambre, _

—Primero agua, porque me muero de sed.

—:Quieres beber cerveza?

—No me gusta.
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—Pues un refresco. Apoya uno de tus bo-
nitos dedos en ese botdn que no califico, y
vendra el distingnide mameluco.

—Pero conste gue yo sélo quiero agna.

-—Tu tomaras lo gue.....

—Manden ustedes.

—4Qué refrescos hay?

-—Limoén.

-—:Solamente?

—iSolamente.

—Pues trae dos vasos de limédn,

—Enseguida.

—Y la [ista.

—HEsta bien.
~ —Hace un calor sofocante.

— s la despedida del verano.

—Que ha sido bueno. . :

—Todos los tiranos se despiden com ira.
Antes de morir lanzan el vensno gue les
queda. .

—Lia muerte rablosa. ,

~—La muerte del justo solo la gozan los
humildes.

- -¢Se pnede?

—Adelante.

—Los limones. (No pidieron cerveza?

—No. (Qué vamos & almorzar?

—Lo que t1 quieras..

-—sMeantorizas?

—Por completo.

—eQué hay? o

—Jamdn, huevos, pollos, perdices escabe-
chadas y conservas.

—Pues trae pollo. (Quieres perdices?

—Jaimdn, jamén es lo que quiero.

—Entonces, trae jamdn con huevos y des-
pués jamon solo, _
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--No seas bromista.
—Como decias.....
—Huevos con jamén, y el pollo.

_MfYIT postres?
—Me es 1gual.

—iQué hay de postres?

—Queso del pals y dulees en conserva. .

—T dirds, chiquita.

-—Queso ¥ guindas.

—Oye, v trae vino de Espaila y champag-
ne para helarlo aqui mismo. '

—Lsté bien.

—Y unas rajitas de embutido, y unas acei-
tunag, y.....

—Y pada mas.

-—Esta bien.

—DPero de prisita.

—Enseguida.

—DNo crei que fueses tan aficionada &l
jamdn,

—Juré que siempre que pudiera comerlo lo
comeria, porqus siendo pequeila ola 4 mima-
dre: «Es mas caro que jamén», ¥y como tenia
la idea de que el jamdn era lo més caro que
habia en el mundo, pues por eso.

—Prometo hartarte. -

—Ya lo estoy, pero nunca lo rechazo, para
que no me castigue Dios volviéndome & la
miseria.

—No pienses en eso.

—jCuanta hambre he tenido!

—Y eso que tn madre.....

—No basta. Recuerde que una noche fui-
moes & empeilar un gaban mio...

—Pobretica. :

—iDichoso gaban! Menos costé el hacerlo
que costd el desempefiarlo tantas veces.
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—Habéis pasado muchos trabajos.
—Muchos; pero despnés empecé & ganar di-
nero y estabhamos como unas reinas. Yo que-
ria que mi madre muriese sin trabajar, y que-
ria aprender mucho; tlenes que ensefiarme
todo lo que sepas.
—Pues empezaré & aprender, :
—iDon Modesto! Yo me admiro cuando oigo
& esas personas que dicen nombres raros y ha-
blan.de cosas que no se entienden.
© —No sigas. T'odos los conocimientos utiles
son muy claros, y el hombre debe hablar para
instruir, pero no para presumir de docto.
—Sin embargo, 4 un sabio no le dice mal
un poquito de pedanteria.
—Y una mujer hermosa estard muy bien -
andando en cueros.
--Eso0 no, :
—Pues el pudor es condicidn necesaria de
todas las bellezas, y.....
—¢Dan ustedes su permiso?
---Adelante,
—¢8e puede servir?
81, hombre.
—:Lo traigo todo?
—Todo.
—iY el cafd también?
—También,.
—El sefiorito encenderd la lamparilla cuan-
do guste.
—Esté bien pensado.
—El pollo lo traigo frio.
—No'importa: también lo calentaremos en
la lamparilla,.
—8i el seftor quiere.....
—No, hombre, no, ‘
—El sefior verd si falta alguna cosa.
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—Creo que no.

—Pues ya llamara el seflorito.

—Ya llamare.

—Me parece que ese mozo estd acostum-
brado. ' :

—igtrate.

—Y resulta una grozeria.

—Me parece lo mismo, pero no te preocu-
pes, ¥ vamos comiendo. Prepara la mesa
mientras arreglo el champagne.

—De modo que aquino sirve el mozo.

—No sirve para nada.

—Y es verdad.

—:Estamos listos?

~Yastos.

—Pues manos 4 la obra,

—Reparte con equidad.

—8Se ma ocurre un chiste.

—QCalla y come.

—No est4d mal hecho.

—Algo salado el jamdn.

-—8e ms ocurre otro chiste,

EMS lo dirds cuando hayamos comido el
pollo.

—Parece que hay apetito.

—iY ti? '

—Me caia de debilidad.

'—Ahora s0y yo quien ha encontrado- un
chiste. '

—Dilo enseguida.

—Cuando hayamos comido el pollo,

—Luisito, no sagues lustre al plato.

—Tenia hambre.

~—Pues come bien.

—Ahora un traguito.

—Vino de Espaiia..
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—Dios lo sabe. :

—Todo se falsifica. ;Y el pollo?

—8era polla,

—No te rias.

—g Y tu?

—Porque se me ha ocurrido lo mismo.

— ] gué? ‘

—Lo diré después del postre.

—Todo lo dejas para ei final.

—Porque hasta el fin nadie es dichoso.

—Tienes razdn.

—XNo bebas tanto.

—Es que me estimula el picante y me enoja.

—dPor qué? ‘

“f. dicho en casa que no pongan espe-
clas en los gulsos.

—4¢¥ no Lo hacen? .

—Se me figura que la cocinera tiene orde-
1nes eontrarias. :

—¢De quién?

—De. Marcels.

—No me lo explico:

—Pues 41 conoces los resultados.

—A callar.

—dDestapo el chamfpa ne?

—Hay dudas que ofenden.

—Tengamos la fiesta sn paz.

—7Yo soy entusiasta de ella.

—¢De quién?

—1e la pam.

—cArmada?

—Que te calles,

—Pero st no como.

—Trincha ese animalito.

—V¥ nos cercloraremos.....

—Para mi un alon.

—¢Vas & volar?
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—Me encuentro muy bien en mi jaunla.
—Todas las jaulas son odiosas porgqus la
- libertad es el mayor bien.

—Pero el sér mds feliz es el que vive amado.

—Porque la libertad no existe sin amor.

—Por eso soy tan liberal.

—iEs pollo!

—Que aproveche.

—0O bebes ¢ te retractas.

~Prefiero beber,

—/Champagne?

—Venga. :

—También este vino grita cuando se ve
libre.

~—4Qué dijo Nicasio Alvarez al emperador?

—;Cuéndo? .

—Aquel cuento de unos pajaros que se es-
capaban.

—No me acuerdo bien.

—51 te acuerdas.

—Espera que encienda lalamparilla.

—sPara acordarte?

—Para calentar el café,

—Cuenta, cuenta.

—Pues bien; decia el marqués del Mantillo
que un sujeto tenia una pajarera, y que una
vez se propuso ver si los pajaros le agrade-
cian sus cuidados, y abrid la puerta.

~7Y se marcharon todos.

—Eso es; pero 4 los cinco minutos volvid
una pajara trayendo comida para sus hijue-
los que estaban en el nido. ¥ el marqués afla-
dié: «Sefior, si queréis tener sibditos, dejadles
que crien.» o

—Tiene gracia. )

~Era ingeniosisimo Nicasio Alvarez.

—Y hacia versos.
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—Pero muy malos, porque el ingenio no es
suficiente para constifuir un literato.

--Necesita la forma,.

—Y algo mas. o

~-Pero no todos reunen todas las condi-
clones.

—Desgraciadamente.

—Por eso hay tantas escuelas literarias.

—No lo creas: el arte es una, pero en ella
existen tres tendencias: el idsalismo que sdlo
se dedica 4 describir é imitar lo que induda-
blemente es belle; el verismo ¢ realismo que
halla en todo materia de arte, y otra mani-
festacién de una filosofia artistica que, por
medio del arte, pretende convertir en util to-
do, hasta lo grosero. :

11 idealismo hace violstas con papel de se-
da, y & las veces es tan afortunado que sus
flores, creadas por el artificio, parecen fres-
cas. Bi realismo coge una mujer hermosa, y
sobre &} blanco sene la coloca un ramo de
violetas naturales, llenas de suave perfume.

La otra escuela arranca las violevas de la
tierra, las deja secar, las pone en infusidm, y
recomienda la bebida & todos los lectores, pe-
ro 30lo aprovecha a los enfermos.

—iY qué escuela prefieres?

—6ua,nd0 ge ha comido bien, se contempla
con gusto el mar embravecido; pero el nau-
frago quisiera que el Océano fuese tan gran-
de como una palangana.

Los horrores y los errores sociales, son
asunto muy bonite para ocupar la atencidn
del joven lleno de esperanzas y de fortaleza;
pero el desgraciado gque solo ve enemigos,
gusta de creer verdades las halagiiefias men-
tiras del romanticismo.
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Cuando la esposa no ama, cres el marido
en el amor de todas las prostitutas. Cuando
la patria no ama, se busca la patria en otra
parte. .

Es imposible conservar un gas entre las
manos, y expresar conh un nimero una raiz
incomensurable; pero aun es més imposible
sujetar el alma humana entre dos articulos
de un eodigo, y representar en un hombre &
toda la humanidad.

—Tienes razoén. :

—7Y perdona el discursito.

—Sigue, porque aun-no me has dicho gué
escuela prefieres. _

—Lia que mejor se compadece con el estado
en que me halle.

—En vn dia podran gustarte todas.

-~Hs posible. Mientras el hombre estsa des-
pierto, juzga acerca de los hechos reales, y no
siempre acierta; cuando suefia juzga acerca
de hechos fantssticos, y acierta algunas ve-.
ces. Después de esto, %a, no es posible fijar
cual es la sana critica. Finalmente, cada hom-
bre es su poeta, ¥ el entusiasmo que nos pro-
duee un eseritor determinado. depende de que
halaga nuestro amor propio al pensar come
NOSOLIros Pensamos. :

—Asi es, . :

—Y perdona este segundo diseursito.

—No presumes lo que me gusta oirte, y sin-
gularmente porque dudo que muchos con tu
origen y con tu carrera discurran con tanta
independencia. :

-—Habré muchos, pero se callan para no
faltar 4 las conveniencias sociales.

—Y, squé es eso? e

—8u nombre lo indica: es todo lo que con-
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viene & la sociedad aunque no convenga 4 la
moral ni al individue.

—Total: una majaderia.

—Hipéerita y astuta, porque es convenien-
cia gocial dar limosnas, y también lo es no
gostener trato con los pobres. De este modo
las ideas perversas, se mezclan con las sanas,
y temo que al cabo todas lleguen & corrom-
perse. Siempre la cizafia entre el trigo, como
dice el Evangelio. :

—iQué bonitos son los Kvangelios!

-—i’ero no los elogies delante de un cura
perverso, porque se creera aludido.

—Les tienes odio...

—A los sacerdotes malos, muchisimo. Y 4
todos los malos. Digo lo que siento, porque la
humanidad es respetable, ¥ no mersce que se
la adule 6 se la insulte. Yo soy un aristocra-
ta que no frecuento el trato de la aristocra-
cia, porque he pensado que si me aplanden,
quiza lo hagan para alabar 4 la clase; y si me
despreciagen, lo sentirla muechisimo, porque
es mas bochornoda la coz de un elegante que
la coz de un borrico.

—Dicen que se encona la herida.

—Iig pos1qble.

—Mira que una coz de la brigadiera Mou-
ton.

—No me hables de esa mujer. Me da asco.

—iValiente sinvergiienza!

—Como otras.

-—{na mujer que ha derrochado su fortu-
na en cuatro dias. :

~—Muy bien hecho. .

—¢Por qué? Tenlendo hijos, y, ademds, una
fortuna ganada con el trabajo del padre.

—Fsq tiene la culpa.




163 SILYERIO LANZA

—Mouton, que es un Juan Lanas,

—Mouton cumple la ley del destino.

—No hay ley que valga. :

—Tiscucha. JQué era el suegro del briga-
dier Moutdn?

—Pues, un serrador de madera.

—BEstd bién. ¢ ¥ su mujer?

—Una sirvienta.

—Esta bién. Y tuvieron una hija, tno es
verdad?

—8i,

—%Y q%é hicieron con ella?

—No, sé.

—Pues entusiasmarse, viendo que-la nifia
coqueteaba, y que tenia tnfos de duguesa
porque esas gentes creen que la soberbia es e
distintivo de las duquesas, y.no es cierto; por-
gue la soberbia sdlo es distintive de las per-
sonas mal educadas. Si en lugar de hacer es-
to hubiesen obligado 4 la nifia & que apren-
diesa idiomas, Ia,%ores v bellag artes, se hu-
biese alejado por instinto de los saraos gue
parecen bacanales, y hubiera logrado por su
modestia y por su talento la amistad de las
sefioras que no gustan de vestirse desnudas.
La hija del aserrador ha querido parecer
aristocrata, y la aristocracia de bisuteria le ha
dejado un hueco 4 condicidn de que paguse el
sitie. La culpa es del padre.

—Y de Mouton.

—Ese infeliz ha logrado ser brigadier, gra-
cias al dinero de su suegro. Ha mejorado su
posicién empeorando su conciencia, pero ella
todo Jo ha perdido. .

—Las gentes no se fijan en eso.

—Pero ges que todos los humanos son ca-
nallas? :
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—Cagi todos.

—Con el casi hay bastante. Sélo hay un
Dios, y es suficients para hacer justicia, ¥
aungque solaments guedase wn hombre hon-
rado ese bastaria para denunciar los vicios
sociales.

Ya se acaban los fanatismos que producia
el tirano, gque se llamaba designado por Dios,
los que producia el envidioso burgués que
compraba los poderes publicos pars anigqui-
lar al pueblo que le habia engendrado, y los
que producian las falsas democracias origi-
nadas por la ignorancia y por el hambre,

El caduco empirismo es expulsado de la
ciencia, y el hipderita convencionalismo no
mforma la constitucidén de las sociedades.

El hombre vale lo que produce: la razén
es el éxito, y el éxito es siempre la conguista
del bien y c?:e la verdad.

—iBrava! {hravol! .

_Fl tonto soy yo en ponerme & predicar
delante de ti. '

—Conste que te aplaudo sinceramente.

—Coriste que no vuelves 4 cogerms en otra.

—Sefiores Tepresentantes: los jueves llove-
ran turrones, moreillas ¥ salchichomnes.

—Riete cuanto gustes.

—Seflores: hemos consegnido ¢ne la liber-
tad ilumine al mundo, aunque no se note
mas alld de Brooklyn. ¢Quereis mayor li-
bertad?

—Eso0 es meterlo todo & barato. ~

—Inocente: t no sabes que el lema de la
futura revolucién serd «Pan, pan y sélo pan.»

—Comida de tontos, ;

—Pues la idea que no sirva para harina
serd indtil. : :
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—Pero después.....

—Beguird otra cosa, como log postres si-
guen al pollo.

—Es indirecta.

—Como la mirada de un bizco.

—Me parece torcida.

—Pero 4 él no.

—iMala mujer!

—Suéname para ver si soy falsa.

—Lio que haré serd tomarte en peso.

—Entran muchisimas piezas en un kilo-
gra,mo. . . :

—Pero tienes hoja. _

—Tuis, estate quieto. Mira que dos medias
generaclones nos contemplan.

—YL.0 que observo es que ti has leldo de
todo. -

—:Te gustaria que yo fuese sabia.

—No.

—¢Por qué?

—Porque te deseo para mi solamente.

—7Y {1 gquieres ser sabio?

- —i0jalal

Z M5 olvidarias.

—Jamas,

—Pues no me explico esa diferencia entre
tu y yo. .
- —~Dios d¢ infinitamente sabio ¥y ama al
hombre, ¥ ¢éste en cuanto sabe algo se olvida
de Dios. . .

—Y tu eres Dips v yo soy el hombre.

—Porque eres kija mia. -

~—jHorror! 1

—has salido de.una de mis costillag. .

. —No lo creas, porque 8i yo me hubiese vis-

to entre tus hunesos no me sacan nl & tres

tirones. :
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—iQue te suenol

-«—!Habla, y sirve el café.

—Serviré el café, pero basta de discursos
]f)llorque no hemos venido & Pretty Inn para

losofar,

—FPor mi parte....

—Pero mo por la mia. Ya va llegando la
nochs, y es preciso volverse.

—Pues lo siento, porque aqui se estd muy
biert.

—No se estd mal.

—Y aun hay luz de dia. -

—Porque estamds en la cumbre del monte,
pero mira alld abajo y verds brillar las luces
de Granburgo. .

—Ahora empieza la animacion.

—Unos salen del taller, y otros vuelven del
paseo, )

—Unos trabajan pars comer, y otrosson
imperialistas.

—Y por eso se pasean por la plaza del pa-
lacio.

—Y contemplan la estétua del emperador.

—¢Cuantos pasarin el puente de Juarro du-
~ rante una hora? -

—Muchos: es la via que une el barrio ds los
llamados con el barrio de los escogidos.

—Is verdad. Del rio para acd estan los
gandules que cobran, y del rio para alld los
pobres que trabajan. : : _

—Y se mueren de hambre y de frio en in-
vierno y dela peste en verano. Perc ya sabes
que los tltimos serén los primeros.

—Hay para rato. :

—No lo creas. Se acaba el dinero, y se aca-
baréd la paz. Mientras ha venido oro de la
Aurelia hemos disfrutado de todos los vicios,
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pero la Aurelia se agota y nos quedamos con
vicios v sin oro. :
—iQué bonita serd la Aurelial
—Como un cementerio lleno de flores.
—Pero ti volviste vivo.
—Porque Dios no me quiso matar.
—5i hubieras muerto.....

—iQuél

—,I‘e hubiera Horado siempre.

—Bendita seas, pero no llores ahora por-
que estoy vivo, y puedo probartelo.

—Véamonos 4 Granburgo.

No decias que aqui estabas bien?

lo estoy, pero nos quedamos 4 osctras.

—iTienes miedo?

—%Js que no te veo bien.

—7Ya “estdn encendiendo lucecitas em el
cielo,

—iCudntas estrellas! ;Lias conoces?

—Conozeo algunas.

—:iCémo se llama la méas hermosa?

—Agueda,

—¢De veras?

—Pues jeémo te llamas tu?

—Pero no goy yo. :

—Th eres la estrella mas hermosa del
mundo. ‘

—Adulador......

—Pues si todas esas grandezas las cred
Dips para recreo y admiracién del hombre,
gdespués le fué preciso crear la mujer, no

udes que t, gue eres la mujer mas hermo-
sa, vales més que todas las estrellas:

—Poeta.....

—Quizé lo sea, y gustaria de serlo.

—¢Para que yo te aplandiese?

——iba, 4 justificar m1 deseo de otra manera,

)
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pero tienes razom; la mayor gloria del poeta
es que le aplauda una mujer.

—A todo esfo no me has dicho cnal esla
estrella més brillante.

~—Aquella.

—iJué bonital..... ;Y cambia de color!

—Porque la estds mirando.

—No seas embustero. '

—B5i no lo soy.... Cuando.aparece verde es
que te envidia, y cuando se torna roja es que
tiene celos de mi. :

—Estas inventando una astronomia.

—Hs dificil gue un solo hombre descubra
grandezas tan utiles; pero si yo pudiese crear
un nuevo cielo, tl serias en &l la estrella
Syrius.

—Y ti el sol. .

—Muchas gracias; pero el sol de todos los
sistemas lo sera siempre el amor, porque es
eterno, fecundo & innegable.

—Lio pueden negar los ciegos.

--¥ no se atreven.

—Entonces me quedaria sola en el cielo.

—Yo seria tu acompafiante, Esa estrella
que miras tiene un compaflero que apenas
es visible. Ha gustado de ser oscuro para que
su amada brille con mayor intensidad. qu
buen amante porque tiene abnegacion.

—También t1 me quieres.

—Pero no soy tan bueno. Yo desearia que
10 te viese nadie, ‘

—Porque dudards de mi.

—De ti, no.

—iDe los demas?

—Tampoco. Sino es duda: es que me afir-
mo que hay muchos hombres superiores 4 mi.

—¢ ¥ qué? :
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—No logro explicarme.

—Pero yo consigo entenderte, y te voy &
contestar. E] corazon de la mujer estd guar-
dado por una cerradura complicadisima. Al
cuerpo de la mujer llega faciimente la mane
del hombre; pero en el ¢orazén sdlo entra
quien poses la llave. Aunque emplee una;, ex-
traordinariamente preciosa, sera inutil, s1 no
se hizo & propodsito; y si pretende entrar en el
corazon 4 fuerza de golpes, pues bien, llegars
a matarlo, pero no conseguira abrirlo. '

—iBendita seas!

—Asi aman las mujeres.

—Te debo un beso.

—Paga. :

—Lo rebajo de los que me adeudas.

—Y no pagas. '

—Te advierto que en esta ocasién lo mis-
mo me agrada agar que cobrar.

—Y la estrella Syrius escuchdndonos tran-
gquilamente.

—Y la Polar, y todas las estrellas.

—:Cudl es? gcudl es la Polar?

—Aguella.

—:La grande?

—%’o, ia otra.

—:Hsa? .

~—&‘ampoco: verds como la buscamos. Mira
hacia aquella constelacién. (No ves cuatro
estrellas, v otras tres més adelante? Pues for-
man el carro de la Osa mayor.

—Un carro; es verdad.

—Los siete #riones.

—¢Y qué son triones?

—Se Mlamaban asi los bueyes. dedicados &
las faenas del campo. o

—iQué constelacidn tan bonita!
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—Pues figurate una linea recta que pase
por esas dos estrellas, y sigue la linea; aquella
otra estrella es la Polar.

—Y allf hay otro carro,

—Es el de la Osa menor. Y maés hacia este
lado hay otro carro pequeiio.

—Es verdad.

—Casiopes. .

—iQué nombre tan feo! _ ~

—Asi ge llamaba una reina de Etiopia, que
se jactaba de ser muy hermosa. Y alli hay
otro carro grande.

—iAquél:

—3i. Es-el carro de Pégaso, ¥ la lanza es
de la constelacidn de Andrdmeda.

—iVaya otro nombre saleroso!

—Era hija de Casiopea.

—¢Y de dénde han salide esos apodos?

-—.(Son dioses mitolégicos. :

—Entonces habia muchos dioses.

—Menos gue ahora, porque hoy cads hom-
bre es un dios.

—Pero no es verdad. ‘

—No 1o es, pero todos los soberbios se creen
omuipotentes mientras logran molestar & los
humildes,

—DPero un dia los humildes..... )

—No se vengan, para ho parecer soberbios.

—Y estos se quedan sin castigo. :

—No lo creas; el malo sufre, pero oculta
sus remordimientos para que no seé haga pu-
biica su perversidad.

—Tienes razdn; no hay nada més dulce qus
la virtud. —

--Y precisamente lo demuestra un apélogo
en que figuran como personajes -esas estre-
llas que estas viendo, =~ -
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—Cuenta; debe ser muy honito. :

—Hay muchos creados por la fantasia hu--
mana, y esa Osa mayor fiene muchos nom-
bres. Unos vieron en'ella un carro con su lan-
za, ¥ la Hamaron Carro de David; otrog sdlo
vieron en ella siefe bueyes; y segin una le-
yenda, robaron dos bueyes a un labrador, y
éste envid tras los ladrones 4 su hijo, después
4 la muchacha, y después marchd él (¥).

—Pues es verdad. {Cudntas cosas sabes!

—S6lo 86 una muy bien, porgue la he apren-
dido solo. :

—cCual? ,

—Que te guiero muchisimo.
iMucho? ;mucho? '
-Tanto, que he logrado entrar en tu co-
razdi.

—Y en él estaras mientras yo viva.

—Voy a pagarte los besos que te debo.

—Cuantos son?

—Tantos como estrellas hiay visibies sobre
el horizonte.

—Dame uno gue sea eterno como cualgnie-
ra de esos astros.

—Acaso lleguen 4 perecer.

—iNo hay nada inmortal?

—.Dios.

—Pues, j0jala fuese Dios para que me ama-~
‘ses eternamente! _

—Y si yo fuese Dios y te amase, tu serias
la verdad, y nuestro amor seria la virtud..

Y yo también seria eterna.

—Y nuestro amor seria inmutable; por eso

(*) Bilverio Lanza comete el error de hablar de constelacio-
nes visibles en el hemisferio Norie de la tierra, ¥y supnner ei im-
peric en el hemisferio Sur, segin se desprende de la fecha de las
estaciones ¥ do otzos dakos.—(El editor, J. B. A}
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en el apdlogo & que antes aludia, la estrella
Polar es la virtud. : :

—Cuéntalo.

—No sé s1 lo recordaré.

—;Hs muy antiguo?

—No; lo imaginé un poeta, & quien visité
en la carcel hallandose preso.

—iPor qué?

—fso no se pregunta, Se presume, se de-
ploraMy se respeta.

—Me callo, y escucho,

—Pues una vez salieron & correr por los es-
pacios Ja belleza, el trabajo, el poder y la vir-
tud. Cada cual iba en su carro. La belleza es
Casiopea: el poder Pégaso con Andrémeda: el
trabajo la Osa mayor, ¥ la virtud la Osa me-
nor, Empegaron 4 dar vueltas, y el carro de
la virtud se quedaba rezagado porque era el
més pequeilito, y entonces Dios llevé la Osa
menor al polo, vy alli la dejd guieta, v desde
entonces todo esta obligado 4 girar alrededor
de la virtud. ‘

—Hsta bien. )

—Aun hay mds. Ya has visto que el méto~
do mds facil para encontrar la estrella Polar
es buSscarla. por la Osa mayor.

—Bi.

—Pues esto confirma lo que es axiomético:
que por sl trabajo se llega 3 la virtud.

—Y por la virtud 4 Dios. Pero ti sabes
todo lo que se ha escrito.

—iNi muchisimo mencs! 381 la humanidad
lleva muchos siglos descubriendo maravillas!

—En ese Granburgo, que estd alld abajo,
jcudnto se inventara todos los dias! :

—Ahi se hace de fodo, y no siempre es bue-
1o lo que se hace.
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—iY qué cindad tan grande!

—Mnucho.

—DBasta fijarse en la distancia que hay en-
tre la tltima lucecita de la derecha y la 1lti-
ma de la izquierda.

—Por alli estd la Puerta del Triunfo.

—7¥ por alli, la avenida Imperial.

—Y alli enfrente, la puerta de la Victoria.

—¥ aca, la de los Vencedores.

—Todo en Granburge recuerda que esta
nacionalidad es hija- de la fuerza, y no de la
sana razon.

—Y lo mismo pasard en todos los paises.

~—Lio mismo; ¥ lo siento. - ‘

—Aquello que luce tanto sera la plaza del
Palacio.

—Seguramente. Al bullen ahora los gran-
burgueses, paseando sus necedades y sus vi-
cios, después se esparciran por restaurants,
teatros, tertulias y casas de lenocinio. Kl po-
bre trabajando para poder convertirse en vi-
cioso, ¥ el rico envicidndose hasta llegar 4
pobre. {Desgraciado pueblo!

—Y mas alld estara el rio.

—Se ve perfectamente. Fijate en la linea
que desde las afueras vienen trazando las lu-
ces de los muelles. .

—]jisu"rerdad; pues alli estara nuestra cesita.

—oA L),

—¢Te acuerdas de ella?

—Siempre que me acuerdo de ti.

—¢Y de mi te acuerdas?

—onstantemente. :

—Ts0 no. Los hombres olvidais facilmente.

—Tui no sabes cdmo ciuiaren los hombres.

—~Ni t edmo quieren las mujeres.

—Me lo dijiste antes.
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—Es verdad. Nosotras sélo tenemos un
amor.

—Y por qué amais?

—4Por qué? No te entiendo.

—iidud 0s mueve & querer al hombre?

—El que sea hombre.

—Explicate mejor.

—DPues su andar alroso. _ ‘

—iMira que lo airoso que estd el hombre
dando zancadas!

—Pues hay guien mueve las piernas muy
lindamente, ‘

—No me he fijado.

—Y si nosotras fuéramos con pantalones
ya verias la facha que harfamnos.

—Me fijaré cuando tenga ocasion.

—7Y ademas, el hombre halaga por su talen-
to, por su valor: en fin, porqueno es mujer.

—REse final es convincente,

— M4ds me extrafia que los hombres se ena-
moren de nosotras, que Do somos tan esbel-
tas, ni sabemos tanto, nl.....

—Pero no sois hombres, y esto basta.

—8, basta para que nos querais un rato.

—Siempre.

—No lo creo,

—Te convenceréd. Todos los hombres tene-
mos en el alma nn sitic donde nos muerde la
duda, ¥ tantos mordiscos producen una laga
que origina cruelisimos dolores, entre éstos
el convencimiento de la inutilidad de la exis-
tencia. Pues blen; cada llaga de esas se cura
con los labios de una mujer distinta, y cuan-
do el hombre encuentra el sér que le ha de
curar, y ese sér sabe besarle en ¢l alma, el
hombre ni quiers ni puede separarse de los
labios de aqnella mujer bendita.
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—Y ¢soy yo quién puede sanarte?

—Haz la prueba.

—Pero_yo guiero besarte en el alma y no
en los labios. -

—Pues besa en ellos, porque, cuando los
acerco & ti, pongo en mis labios toda el alma
mia,

Y los brazos de la hermosa rodearon la vi-
ril cabeza del artillero; y aquella pareja hu-
mana se besd, ocultandoss de la sociedad de
Granburgo, ¥ 4 la luz de las estrellag que per-
manecieron impasibles. )

Pero jqué poca severidad tienen los: astros
de nuestra nebulosal :

PRI R )
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DESPUES SE AFIRMA EL HECHO

Agueda, sentada sobre la alfombra, con la
camisa desabrochada, el negro pelo sobre la
oseura espalda, con los codos apoyados en las
rodillas, y la barba sobre las manos, oia 4 su
amante que 4 las veces se polia en pie ¥ ac-
cionaba con rapida mimica dando extraordi-
naria importancia & sus ideas, que nacian con-
vertidas en. verbo, como 4 impulsos de zguel
voluminoso pecho de Luis, que se ensancha-
ba 6 se encogia, mostrando sobre el esterndn
una ancha herida que cercaba el oscuro vello,
como siaquel embiema de la virilidad quisiera
hacerse mas expresivo, rodeando aquel otro
emblema del valor y del sufrimiento.

—Pero eso &3 nuevo,

—Lio sera, pero es exacto.

—Ya estamos acostumbrados & vivir agi.

—Puss no debemos seguir en el error. Coge
4 cualquier hombre, preguntale si es feliz, y
te dird que no; dile que alguna vez lo habré
sido y repetira que si; y es que el hombre sélo
es feliz cuando no se da cuenta de su dicha,
¥ séle es desgraciado cuandoe se compara con
quien cree dichoso. ' .

Por eso en el pasado y en el porvenir ve-
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mos lag desventuras afienas y las felicidades
propias, y en el presente nos creemos los se-
res mas afligidos.

—Yo soy feliz ahora,

—Ahora no. Lo eras antes de tener con-
ciencia de que lo eras; pero desde gue has
formulado tu pensamiento no lo ereg, Ahora
mismo ya te estds comparando y no te en-
cnentras tan dichosa.

—THs verdad,

—DPues lo mismo les ocurre & las socieda-
des. En cuanto se proponen averiguar el por-
qué de los hechos, pierden la felicidad que los
hechos les proporcionaban. Y la pierden por-
quse el hombre no puede ser duefiv de la ver-
dad esencial, v en su fatal ignorauncia halla
consuelo en la fe, ¥ halla, en la duda, un cruel
enemigo. Somos muy infelices, porque duda-
mosg mucho: de lo que fué, de lo gque es, y has-
ta de la filosofia que nazca mafiana.

Al rey por derecho divino gue creé las na-
clonalidades, ha seguido el rey por la gracia
del pueblo. Después vendrd el gobierno del
pueblo por sus representantes esclavos del
mandato Imperativo, y llegard un dia en que
cada cindadano dird: Me dasto para represen-
tarme. Entonces volveremos 4 la moenarguia
en toda su pureza, § caeremos en la grosera
anarquia que es monstruoso engendro de las
pasiones sociales, y antipoda de la anarquia
produeida por la perfectibilidad.

Esto es un dato para la resolucién del pro-
blema social, ‘ ' '

. T4 habrids oido algo acerca de eso?

—Y de los anarquistas. ’ '

—iQué es anarquia?

—&ue no haya gebierno.
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—7Y, jqué es goblerno?

—Pues lo que tenemos.

. —¢Y lo gqune tenemos constitnye la felicidad
de todos?

—No. ‘

—Pues anarquia es lo contrario de lo que
ahora existe, y supuesto que es malo lo que
existe, convengamos en que la anarquia, aun
siendo férmula desconocida, puede ser muy
provechosa.

—Te van a fusilar.

—31 no se emplea eonmigo otro argnmento
que fusilarme, convendremos en que mi filo-
sofia no tiene ningun argumento en contra.

—DPero te fusilaran.

—La posteridad hara justicia.

—0O 1o seo acordard de ti.

- —3e acordara Dios.
- —No lo &g,

'—No hay méds remedio. O es Dios quien ha- -
co justicia, en euyo caso no debemos tener
tribunales, porque seria absurda la compe-
tencia de nuestros jueces con el Todopodero-
50, 0 81 la ley humana es la razodn escrita, el
Juez serd humano y razonable. La magistra-
tura debe ser el poder de la razdn, y sélo de la
razon, porque el dia que la ley fuese una arma
de ataque, seria el delito una arma de defensa.

—A pesar de eso, te pueden fusilar.

—Acabarin conmigo, pero vivird mi idea
porgue produce

o cada cabeze por el cuello rota,
un ¢uerpo- que se rmata,
: ¥ uug crecheia que en el alma brota,

Finalmente, si me fusilan, ocurrird comeo
siemprs, que morird el justo, y se salvara Ba-
rrabas.

© Biblioteca Nacional de Espafia



182 BILVERIO LANZA

—dJuién es Barrabas?

—El que se salva, :

Por otra parte, Ia intolerancia es un siste-
ma que se abandonars pronto, porgue produ-
ce mal resultado.

‘Pero volvamos al tema.

El problema social no estd producido por
ninguno de los padres que se le atribuyen.
El problema social es lo siguiente:

a humanidad lleva_cuatrocientos siglos
buscando el bien social, ¥ este es el arror,

O la humanidad no ha adelantado nada en
el camino emprendido, ¢ lo que se llama pro-
greso v civilizacidn es realmente un benefi-
cio social.

81 no ha adelantado nada, esta probado que
el esfuerzo social es perfectamente indtil, v,

or consigulente, debia hacerse la tentativa
ge digolver la sociedad. ,

8ilo que llamamos civilizacion es un bene-
ficio, es preciso convenir en que'el resultado
del esfuerzo social es maravilloso, ,

Pero se ve que, 4 pesar de las mejoras so-
ciales, los individuos seguimos siendo desgra-
ciados, ¥ aquf aparece el problema. A medida

ue ha ido” aumentando la importancia del
3erech0 civil, ha ido anmentando la impor-
tancia del individuo en la sociedad, y esto ha
hecho posible el planteamiento del problema
social, que es antiquisimo, pero que no sefor-
mulaba, porque el individuo sélo existia en
cuanto existia socialmente,

El problema social es, por consiguiente, el
conjunto de todos los problemas individuales,

Lia solncidn es la siguiente: Lia humanidad
1o debe trabajar para obtener el bien social,
sino el bien de cada individno. :
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Lo segundo es mas factl de conseguir, por-
que trabajando para el bien de todos, sin ex-
cepcion, nadie rehusa trabajar.

Ademas, el bienestar social, se logra segu-
ramente s1 se obtiene el bienestar de todos
los cindadadanos, y en cambio, siguiendo el
sistema que hasta ahora ha segnido la huma-
nidad, s6lo se logran felicidades ficticias que
no aleanzan 4 todos.

O sea, que aumentando el valor de todos
los sumandos, aumenta necesarizmente el va-
lor de la suma, y que una suma puede aumen-
tar aun disminuyendo el valor numérico de
algunos de losg sumandos, con tal que el de
otros aumente. Kl cristlanismo resolvia el
problema social, porque imponia la condicidn
de que todos los sumandos fuesen siempre
iguaies, y de este modo el progreso social se
hacia sensible 4 todos los cindadanos.

La igualdad no es posible, porque sélo se
puede repartir la riqueza.

La riqueza convenida, como la moneda, que
es & 1o que se reducen todas las riquezas con-
venidas, 8délo tiene valor fidueiario consi-
derada socialmente, pues ol valor intrinseco
que la reconocen las ciencias econdmicas es
también valor fiduciario, porque sin convenio
expreso no bastan por st solas para satisfacer
las necesidades del hombre, entendiendo por
necesario para el hombre lo que no se pue-
de suprimir siz suprimir al hombre, y no &
un hombre. :

La riqueza convenida es riqueza en cuanto
puede convertirse en rigueza real. .

Eilibro del poeta ¥ el cuadro del pintor
se venden por una cantidad determinada; pe-
ro esa cantidad no es el precic del cuadro,
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sino el precio por el cual el artista renuncia
4 la posesién del objeto cedido.

Ahora bien; la riqueza real ¢ es materia
laborable 6 labor acumulada.

En ambos casos 56lo es rigueza en cuanto
depende del trabajo. Lmego la riqueza real
s0lo se debe repartir entre los que sepany
puedan trabajar.

Pero el reparto es imposible, porque para
dividir es necesario antes formar el divigel'k
do, y al hallarse en una sola mano toda la ri-
queza, dejaria de serlo, por%ue la rigueza
existe en cnanto existe el cambio.

Y como éste no se compadece con la condi-
cidn de que todos los lotes hayan de ser siem-

re iguales, la riqueza moriria con la llama-

a liquidacidn social. :

Y silos lotes han de poder variar después
de hecha la liquidacidn, es inatil que nos to-
memos ta molestia de hacerla.

La igunaldad, por tanto, es una necedad im-
posible.

- —Lo siento.

—No lo sientas, porgue se llega al mismo
resultado por otro camino distinto.

—Venga. ‘

—Suepongamos la sociedad representada
por el quebrado /s, .

Siendo mas los pobres que los ricos, b serd
el pueblo y 3 la aristocracia. Ademas 3y 5
cutaplen la condicidn de ser primos entre si.

-El rey absoluto quita derechos 4 los ricos y
4 los pobres, y el quebrado va convirtiéndose
en %y, Y3 ete., es decir, que-el valor social
disminuye.

Lias republicas reparten igualmente los de-
rechos entre los pobres y los ricos, y el que-
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brado va siendo /5, 4/, 5/, 83, /s otc., es de-
cir, que va anmentando, pero nunca llega &
la unidad. Este es el gran defecto de las repu-
blicas.

—¢Y las monarguias constitucionales?

—>Suelen prohibir que se hable de aritmé-
tica.

—Ksté bien. :

—Los socialistas quieren imponer el pueblo
y hacer leyes para todos, 6 sea, 8/5 convertirlo
en 53 y multiplicar estos dos quebrados. En
el que resulta, 18/ ya existe la unidad social,
¥ la igualdad de clases. Este es el unico ca-
mino para llegar 4 la apetecida igualdad.

—Volver la tortilla.

—Eso,

—7Y tu jeres socialista?

——Y0 no; ni absolutista ni republicano.

—Entonces.....

-—Yo no me tomo la molestia de ocuparme
con una tortilla que no he de comer.

—Pero te interesa.

—Abpsolutamente nada. Mientras la socie-
dad no me garantice la felicidad, me impor-
tarz una higa la scciedad en gue vivo.

Y del mismo modo que yo diseurro, discu-
rren todos los hombres; pero no lo dicenm, ¢
porque no se atreven 4 decirlo, ¢ porqus no.
se dan cuenta de lo que sienten.

Quien se bate lo hace por ascender; quien
reza, por ganar el clelo; ¥ quien estudia, por
conveniencia propia.

Dios, la patria y la ciencia estarian olvida-
dos si su culto no proporcionase beneficios &
sus sacerdotes,

Lia sociedad vive del egoismo humano, pero
1o del mutuo amor de fos hombres. Kl dia
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gue un atrsvido toque A derecha é izguierdn
se deshacen las filas inmediatamente,

—7Y ;dénde iremos?

—A vivir. A vivir, porque hoy no vivimos,
Y lo demostraré,

- Fignurate que descubro la direccion de los
globos aerostiticos, ¥ que el aparato ss mue-
ve sin mas esfuerzo que el de mis dedos.

Construyo un globo; nos metemos dentro
de &l, ¥ nos lanzamos 4 la atmodslera. Hace-
mos nuestras provisiones en bosgues inexplo-
rados, y, en suma, no molestamos en nada &
la sociedad. Pues ten como seguro que nos ca-
zan en cualquier pais, que sera el mas culbo,
porque los salvajes no tiemen policia, trans-
portes rapidos y fusiles de gran alcance. '

Me exigen que publigue el invento, y los
gobiernos de todas ias naciones que no han
servido para construir el globo, empiezan &
di{put&rse el privilegio.

Supongamos que la fabricacion se declara
libre, y yo, en lugar de mecerme entre las
nubes tengo que comprometerme con la ca-
sa 7, que explota mi mvento dindome unas
pesetas que no me haclan falta, si me hubie-
sen dejado conforme estaba.

Empiezan los humanos & crear compaiiias
-de navegacidn aérea. o

Las compafifas se colocan dentro de la ley,
¢ sea en condiciones legales de eludir las le-
yes, porque éstas son enemigas traidoras de
todas las industrias.’

La sociedad P, Q. and Company, aprove-
chandosede las deficiencias de la razdn escri+
ta, arruina 4 la mayor parte de sus accionis-
tas, y empieza con buen capital la fabrica-
cidn ds los globos. : ’
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Yo quedo perdidito, porque me debo 4 la
empresa constructora, & la sociedad, 4 mi pa-
tria, 4 la ciencia y 4 todas las instituciones.
Estas me recompensan dandome dinero en
diferentes formas, y derecho 4 usar excelen-
cia, cuando yo solo quiero que me llamen de
i1, 51 me llaman con carifio. .

Muchas corporaciones de imbéciles come-
ten la groseria de hacerme su socio honora-
rio, que es igual caso que el de un prefecto
que se permitiese conceder & Dios licencia
gratis para cazar alondras, y al propio tiem-
po no se me da nada de lo q%le pudiera cons-
tituirmi positiva felicidad. Y es que el hom-
bre llama felicidad & la posesién de lo que
otro tlene y no & la de aquello gue le convie-
‘e 4 si propio.

Continua escuchando. ) .

Se crean reglamentos de policia, vigilancia,
seguridad, higiens, ste., para regular la vida
social entre las nubes.

Y después, fuertes aerostaticos, iglesias ae-
rostaticas, carceles en el airey asilos én la
atmoésfera. )

Los globos ds los guardias rurales pers:-
guen 4 [os globos de los ladrones, y los cada-
veres humanos caen atraidos por la tierra que
los produjo, mientras los cuervos huyen es-
pantados al ver invadido su elemento por esa
bestia feroz que se llama hombre.

—Iixgjeras. Lo

—;Exajero?.... L vibora sélo perjudica &
quien mugrde, y el hombre, cuando hace jus-
ticia, obliga al reo & que pague las costas de
un proceso que le deshonra 6 le mata, y de es-
te modo pierdén los hijos un capital ganado
honradamente, y acaso por los mismos hijos.
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¢Exajerol.. Pues no exajero.... Levantate,
¥ ven aqui.... Ya ves que te abrazo, te abrazo
yoTque quiero, y quiero porque te amo. Hs

ecir, qus mi materia, mi espiritu, mi libre
albedrio, la fatalidad, v, en resumen, todas las
fuerzas definidas por todas las filosofias, de-
terminan este movimiento con que te acerco
a 1,

Aprieta, cielo mio, aprieta.

—:Me quieres de veras?

—Y porque te idolatro, protesto contra el
medio social en que vivo. ¢No tengo inteli-
gencia?

-—Mucha, mucha. .

—Y tengo musculos que parecen hierro. Ya
ves %ue sl te apretase te mataba.

—Chacho mo.....

—Pues la sociedad tiene derecho a exigir-
me parte de lo que produzco, y hasta mi pro-
pia existencia, y yo no puedc exigir un peda-
7o de felicidad., :

—dQué mas quieres?

—-%Jl derecho. No quiero gozar de tu carifio
como goza el ladron de lo robado.

g,élué constituye mi felicidad?
—Yo.

—T4, solamente. T estas conforme en ser
mia. :

—Sigue Luis, que te voy comprendiendo.

—7Yo nada he robado.....

—Te voy comprendiendo, y & cada instan-
te que pasa te amo més, y te encuentro més
hermoso. .

—Pues si esto es mio, y lo que dicen gque
es mio no lo quiero.....

—No lo guieras, que yo soy 'bastante para
conservarte feliz. - :
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—Yo no necesito la posesién efectiva sino
la legal.

—Pero eso no es posible.

—Pues protesto. Yo he cumplido con mi.....
€80..... los compromisos gue con ella contraje,

ella no me da hijos ui me da caricias. Me

a engafiado, y quiero rescindir el contrato,
perc no puedo,

—Puedes.

—Pero hago lo mismo que aquel que tiene.
hambre y roba. :

—7Y¥ hace bien.

—Pues la ley dice que hizo mal. ¥ mal
hizo porque se debe trabajar y no robar.

—¢ Y si no hay trabajo? :

%qf‘ues éso pide, el derecho al trabajo,
qulen no quiere ser ladron. Y eso pido yo: el
derecho & amar 4 quien me ama. Ks decir, el
" ejercicio del derecho, porque éste lo tengo in-
dudablemente,

—También los derechos se roban.

—Eso es la revolucion, el robo de nn dere-
cho retenido injustamente. Es robar al la-
dron.

-—Dios lo perdona.,

—Dios es justo y misericordioso. :

La idea de Dios es la tinica idea grande y
pura que produce la inteligencia del sér hu-
mano; todo lo que 4 Dios se refiere es hermo-
50; todo lo que se refiere al hombre es infame.

Ni aun el amor & Dios estd sancionado le-
galmente por estas sociedades. Se castiga el
%omicido y hasta la crueldad con los anima-
les, y no existe en la ley un articulo que diga:
«Siendo Dios el origen y el fin de todas las
cosas, ¥ siendo, por consiguiente, superior ¥
antertor & cuanto el hombre conoce, gueda
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obligado todo cindadano 4 creer en Dios y
‘4 amarle, Quien asi no lo hiciere serd conside-
rado como bestia.» :

Por eso inete 4 mi, maldice como yo la so-
ciedad en gue vivimos, y pon tu fe en el To-
dopoderoso, porgue el hombre slempre es fe-
liz cuando tiene esperanza en Dios.

Y aquel loco levantd & lo alto su mano de-
recha, y queddse mirando al techo, y sujetan-
do a Agueda, que en aquel instante pensaba
]cs%le el derecho poco importa, y que cedia 4
M arcela lo legal queddndose ella con lo efec-

1vo, . .
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Y LUEGO SE ASPIRA AL DERECHN

"Desde el cuartito donde almorzaban ofan
las dulcisimas notas del concierto, y, asoma-
dos & la ventana, podian contemplar el pabli-
co que paseaba en el parque,

—He comide mucho.

—La gula es un vicio disculpable,

—Biempre es un vicio.

—Pero tiene la misma condicidn que la ava-
ricia y la pereza: sdlo perjudica al vicioso.

—Yo0 no soy perezosa ni avarienta.

—Ni glotona.

—Eso0 si. Pero tengo mucha hambre atra-
sada.

—No lo recuerdes.

—Si no te quisiese, porgue si, te querria
por tus bondades.

—Chiquilla, la digestién te entristece.

—No lo_creas; estoy contenta, y lo que digo
e efecto de que me gusta saborear mi felici-
dad presente.

—:No me engafias?

. —Soy muy dichosa. Primero, porque me
quieres; y, segundo, porque me obseguias.

—Lo primero me interesa méas.
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—38i no me obsequiases te querria; pero los
dolores del cuerpo no me dejarian gozar de
mi carifio. )

—Estés inspirada.

—Burlate si gnstas de ello; pero cuando re-
capacito que tengo coche, dinero, y todo lo
gue antes no tenia, siento deseos de adorarte.

—Te lo perdono, porque la adversidad es el
(inico reactivo que genunc-ia. la existencia de
la fe.

—Cuando yo era desgraciada tenia fe en
Dios.

—¥ 1o te engafiaste. _

—Pero muchas veces pienso si ahora seréd
tan canalla como los ricos que antes me pro-
ducian envidia. _

—Hiciste mal en envidiarlos,

—Pues lo hice. Cuando yo trabajaba en el
taller, y confeccionabamos algin traje costo-
s0, envidiaba & la duefla de aquel vestido. S1
alguna vez iba al teatro, vo separaba mi vista
de los paleos v de las butacas. Me dolia ser
mas hermosa y mas instruida que aquellas
aristOcratas, ¥y no verme tun festejuda como
ellas, n los paseos, en las iglesias y en todag
partes tenfa siempre motivos para hacer las
mismas COmMparaciones, y.... :

—DPerdias tu tiempo,

—0 lo empleaba mal.

—Creias, y sospecho que aun sigues cre:
yéndolo, que la felicidad es hija del dinero.

—Ya 8é que no; pero sé también gue la po-
breza nunca es compaflera de la felicidad.

—Acaso sl :

—No hay quien se arriesgue & hacer la
prusba.

—Es prueba dura,

e
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—iY tan dura! T no has pasado por ella,
pero te la explicare.

Siendo pobre, venia 4 estos conciertos, y
me gentaba con mi madre 4 nna mesa del ca~
1é que hay debajo de este piso. Tomébamos
un refresco, porgue nuestros ahovros no al-
canzaban para mayor gasto. Lios mozos ape-
nas nos agradecian la propina: para nosotras
no habia ramo, 6 se reducia & dos matitas de
musgo. En cambio, &4 las sefioras insolentes y
bien vestidas, las obsequiaban con largueza.
Y todas eran unag perdidas.

—También habria personas decentes.

—Ninguna. ‘
—Exdjeras. Las que tienen una posicion
desahogada gustan CE]Ie‘ vegtir bien, v gozar de
los espectéculos honestos.

—Esas procuran no llamar la atencion; pre-
fieren la comodidad al boato, y se exhiben
poco_vporque se estiman en mucho,

—Veo que las conoces.

—Perfectamente. En los talleres de modis-
tas se sabe que, cnanto mas baratas son las
telas, mas caras son las hechuras, porque las
verdaderas sefloras visten con mucha senci-
llew. Las otras estan encanalladas,

—Todas, no,

—Hay algunas que son tontas, 0_sea gue
carecen de espiritu, y éstas son peligrosisi-
mas, porque las virtudes sélo residen en el al-
ma, como los vicios 86lo se crian en el cuerpo.

—Chica, tu filosofis es sana, pero resulta
triste,

—Y yo te la expongo como refiere el guia
mirando al valle, el cembate ocurrido }%ace
cien afios.

—Continvas inspirada.
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—No te burles, cariftito. Ya sé que no pue-
do igualarme & ti, porgue i sabes mucho; pe-
10 me ¢fe0 SUperior 4 esasmujeres (ie.gozan
el monopolio de la felicidad.

—7Y lo eres.

—Tl ser humano es snperior 4 las bestias,
porque razona; la misma ley debe regir para
clasificar & los seres humanos, ¥ yo razono
mas que esas hecias.

—Pero hablas de ellas como si lag envi-
diases. )

—Y las envidio.

—Por qué?

—Me refiero & la alta aristocracia, porque
las cursis ya sé que no son felices. ,
—Pues los poderosos, dun lo son menos,

—No lo creas.

—iVaya sl lo creo!

—¢Con. su lujo y con su influencia?

—Con eso. :

— Yo he leido las descripeiones de muchos
bailes aristocraticos. :

—:Y qué’

--Que aquelle debe ser un paraiso.

—Con serpiente. '

—Daré gusto verlo.

—Yo te Lo describiré. Los convidados usan
un traje convencional que no es mdés feo, ni
mas bonito que cualquler otro, porque cada
traje cumple con su ohjeto. '

Lias sefioras se tapan las manos y enseflan
el seno, de igual modo que las serranas se ta-
pan el pecho v ensefian las plernas. Ya ves
que continta el convencionalismo.

Las campesinag bailan saltando para ense- -
Har las ligas, v las sefioras hailan andando
para lucir su tocado.
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El lenguaje esta adecnado 4 la inteligen-

cia, El chiste que hace reir al dugue, no di-

" vierte al jornalero; pero plebeyos y seilores
rien, lloran, se alaban y se insultan.

Tl aristdcrata toms %onches, v el pastor
toma gachas, v si cambiasen saldrian per-
dienda, _ :

"~ Todos los hombres son desgraciados, y si
alguna diferencia existe, es que el Kstado
protege més 4 los ricos qme 4 los pobres. Si
ocurriese lo contrario, todos aspirariamos a
A BrTUINATROS, )

El mal de los humanos consiste en que se
Ppreocupan con sus conyencionalismos estipi-
dos, v no se dedican seriamente & buscar las
gatisfacciones necesarias para sus almas y pa-
T8 SUS Cuerpos. .

—Tu filosofia es sana, pero resulta triste.

—Y yo te la expongo..... *

—Con esa frescura, porque nunca has sido
pabre. ‘

—¢Tan inmensa desgracia es la pobreza? .

~%nﬁnita: lo sé bien.

—Ahora serdas dichosa.

—Hoy me encuentro feliz, y nunca niego
una limosna, porque temo que los pobres me
maldigan como yo he maldecido & esas esti-

idas que llevan en sus sombreros unas yer-
%as gue no huelen, ni sirven para comer.

—HEstas fuerte. )

—Porque ya voy haciendo la digestidn.

—DPero si digeras eso en publico te llama-
rian loca. ‘

—7Y harifan bien, si se creen razonables; pe-
ro yo también digo lo que siento. E} hombre
prefiere el brillante al Eederna], porque es
més hermoso y menos abundante; prefiere la
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trufa & la patata, y el caballo al lobo, v de las
mujeres prefiers sismpre 4 las que se prosti-
tuyen con mayor desvergiienza. '

—Protesto.

—No deflendas 4 los mismos que éstas cas-
tigando con el ejemplo. Podré ser que el hom-
bre persiga 4 esas mujeres para gozar de ellas
un lnstante, ¥ abandonatlas después; pero
esa persecucion dura un tiempo que estaria
mejor empleado dedicindolo 4 una mujer vir-
tuosa.

—Es verdad, pero.....

—Pero no se hace. Y los devaneos del ma-
rido hacen desgraciada & la esposa.

—Cunando ésta no sabe hacer agradable el
hogar 4 su esposo. .

— Bl hombre se aburre pronto.

~Y hace bien, porque lo malo es preciso
abandonarlo enseguida,.

—Y todo es malo si se logra. :

—Estas equivocada, Esa es una teoria que
han aceptado todos los tontos, sin fijarse "en
que la vida no es siempre buena, ¥, sin em-
bargo, nadie quiere morirse. Cuando no hay
certeza de mejorar, no se cambia; pero, si
existe, se debe cambiar enseguida, porque la
constancia podré ser virtud de los sabios, pe-
ro también suele ser comodidad de los igno-
rantes. ' :

—Continuaremos, porque emplezs la or-
gucsta. ) ‘

—Qué toca?

—La serenata de «El Danten

—No ¢conozco esa dpera.

—Hs de Hertz. '

—Parece bonita.

~Tis lindigima,
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—Fi, fi, fifi, fi, fi, fa fo.
Eise motivo se repite después con mayor
hermosura.

—Me va gustando.

—REscucha, escucha, Do, re, mi, fa, sol,
do, si, mi.

—Es preciosa.

—Despudés te explicaré el argumento.

—dLo sabes?

«—%Z la letra.

—Céantala.

—No oirds la musica.

—No importa.

—Cantare bajito.

Bl vocio de la noche cubre de brillantes gotas
las flores de tu ventana, y lens de ldgrimas mas
0j0s.

JLa luna desea tluminar v hermosura si e
. asomas; iy s mo te asomas iluminard mi des-
gracia,

—Te aplaudo con entusiasmo.

—Aplaudes a Hertz.

—Es un eanto hermosisimo.

—¢Oyes? Ahora se repite el motivo. [Qué
delicadezal -

—DPrecioso, chica, precioso.

—Ahora refiere ol galdn la historia de sus
amores.

-—Pero ese galan jes el Dante? .

—El de este pasaje es Pablo de Rimini.

—No cites nombres propios.

— Por qué? :

—Pudiera escncharnos algin justicide ham-
briento de mérites, y denunciarnos como
conspiradores. _

—Lios esbirros no entienden estas cosas.

—Pero se dedican 4 interpretar el arte.
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.—No lo niego; pero me disgusta que se te
haya ocurrido esa prosa tan triste.

— [is oportuna. Recuerdas cémo murieron
Pablo y Francisca? —

-~Sorprendidos por el esposo, que los matd.

—I’ues ahi tieneg la triste prosa que inte-
rrurpe todos los idilios.

—Escucha esta frase.

—Lindisima,

—La letra dice: « Quel giorno piit non leggem-.
mo avante.n -

—Con esa concisidn escribe el genio sus
grandes ideas.

—Creo que Dante fué muy desgraciado.

—Mientras vivid; pero después de su muer-
te fué 4 la gloria, dejando 4 sus enemigos en
el infierno, :

—Hizo bien.

. —No. Me parece natural que un necio des-
tierre 4 un sabio; pero encuentro estravagan-
te que los sabios se ocupen con los necios.

—Ya concluys la serenata.

—Pero la repetirdn.

—No lo creas. Este publico solo aplande el
himno 4 Ganstier, :

—Es natural.

—Bi?

—Hse publico come del tesoro del Estado,
v Ganstier es quien decreta los presupuestos.

—Se acabo.

—Me ha gustado muchisimo,

—Do, re, mi, fa, sol, do, si, mi.

—Admirable.

—Toda la épera vs sublime. Hstuvo Hertz
ingpirado al eseribirla. ;Y murié pobre!

—También eso es natural.

—dPor qué?
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—Un ilustrado fraile, cuyo tdnico defecto
es preferir lo nuevo 4 lo bueno, y los hidalgos
a los humildes, me dijo un dia: Cuanto mds
brutos, mds triunfos. Y tenia razon.

—Pues lo siento. Lios genios debian gozar
de todos los placeres.

—Gozan de algunos que les estan vedados
4 los tontos. Y se establece el equilibrio.

—Hertz amaba.

—Por eso componia magistralmente.

—Tenia su Beatriz.

—7Y yo, sin ser gento, tengo mi Agueda.

—iZalamero!

— Rl dia que Dios sembrd la semilla de la
dicha estaba soplando la casualidad, y ahora
logra el placer quien lo encuentra, pero no
gquien lo merece. :

—Pues mi carifio es un placer que estd muy
bien empleado, porque lo tienes muy bien
merecido.

—iZalamera!

—iTe vengaste! )
"X venganza es el placer maximo de los
dioses pequeiiitos.

—El rocio de la noche cubre de brillantes
gotas..... ‘

—F1, fi, fafs, fiff, fi, fi.

—Xs0 es sentir el amor.

—Todos lo sentimos de igual manera, y si
no lo expresamos de igual modo es porque
tenemos medios diferentes. '

—Ts verdad. _

—El beso del labriego y el beso del mag-
nate son siempre conmovedores cuando son
sinceros, Todas las madres buenas aman de
igual manera & sus hijos. Y aqui fienes re-
suelto el problema de la nivelacidn social.
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Basta para resolverlo que todo el mérito del
hombre consista en su amor hacia sus seme-
Jantes.

—Y es mérito ante Dios.

—Por eso Dios tiene la misma recorapensa
para todos los buenos.

—3i el hombre amase siempre.....

—Se suprimirian las cdrceles y los cafiones.

—Y viviriamos mejor. :

—O nos moririamos de hambre.

—Esto ya no es posible.

—Porque nos morimos antes de otras cosas.

—Hay mucho en que ocuparse.

—Pero somos muy vagos.

—Tui no lo eres. :
- —Yo voy aceptando el papel de excepeidn
qué me has dado. .

—Y con justicia, T eres lo mas bueno que
hay en el mundo.

—iChiguillal

—Y es légico que 1o seas. Tu madre, que en
paz descanse, era una santa. Siempre estaba
dispuesta & remediar todos los infortunios.
Recuerdo que algunas veces me llevaba en su
coche v nos ibamos 4 los barrios pobres de la
otra orilla del rio. Visitdbamos 4 muchos en-
fermos, v tu madre tenia siempre una limos-
na en la mano y un consuelo en los labios, Y
muchas veces mandaba parar y le daba al la-
cayo una monedita de plata para que se la
diese 4 algnn lisiado que pedia [imosna. Y en
otras ocasiones decia: «Vaya usted & traba-
jar, so gandul.»

—Tienes razdn: asi era mi madre.

~Y de todo esto me acuerdo como si fne-
gen hechos ocurridos ayer. Nos encontraba-
mos el Vidtico, y nos bajabamos del coche;
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subia el sacerdote, y nosotras ibamos detrds
del carruaje entre los resplandores de los ci-
rios. Y si el enfermo era pobre se le enviaba
un socorro, v si el enfermo era rico ya le ha-
bian caido al lacayo paseos que dar, hasta
que el enfermo sanaba 6 se moria. Era muy
buena tu santa madre.

No consentia que nadie la faltase ni que
faltasen & nadie delante de ella, Trataba 4 to-
dos con igual cortesia, y si alguna distincidn
usaba era para ensalzar al mas humilde. ‘

Y con ser tan buena, creo que uo lo era ;"
més que tu padre. ;

—;No le conociste? fie

—8S1, pero ya no lo recuerdo. i

—Tan bueno como mi madre. Regafiaba
gritando y perdonaba en voz haja, y perdo-
naba siempre,

—TUna prueba de lag bondades de tu madre
es lo mucho que queria 4 los nifios,

. —Como los quiero yo. Los chiquitines que
andan tambaleandose me parecen candnigos
rechonchos, y me divierto contemplande sus
colorados mofletes v los deditos de sus ma-
nos, donde cada falange parece una morcilli-
ta. Cuando ya son mayores, los quiero lo mis-
mo ¥ me distrasn mucho més. Ms entusias-

‘ma ver a los estudiantes presumiendo de
hombres serios y a.dela.nta,nd% el lahio supe-
rior para poderse ver la sombra del naciente
bozo.

Me distraen sus tertulias en los cafés, don-
de, s1 bien hay badulagues viciosos, concurren
algunos jovenes que lisgan 4 ger glorias de su
patria. He pensado en tener un hijo military
otro a,bogago otro ingeniero y otro.... en
fin, que todos los muchachos que pasan 4 mi
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lado me dan motivo para imaginar un nuevo
proyecto que guardo con los anbiguos, has-
ta que pueda realizarlos todos. Y los realiza-
ré, porque he de querer mucho & mis hijos.

—Como te gquaria tu madrs bendita. Eres
lo mismo que aquella santa sefiora, y por eso
te dije que eres lo més bueno del mundo.

— Na'tanto.

—Y por eso te quiero con toda mi alma, .

—iCielo miol' Y yo ¢no te guiero?

—~—Todo cuanto puedes.

—Te comprendo.

~-Juizd te equivoques y pienses con suspi-
cacla.

—Me explicaré.

—Nos explicaremos después, porgque em-
pleza la orquesta.

—iY no tenemos programa!

—No hara falta.

—jPero tu conoces toda la musica que se ha
eserito!

—Toda no, pero mucha si.

—En esta ocagién estamos iguales.

—Luego ya conoces lo que tocan,

-~ Victoria. .

—Hisa. :

-—Eg una marcha muy hermosa, perc muy
oida.

—:Ves como el arte hastia también?

—Y todo, cuando se emplea mal. Esta mar-
cha se debe tocar solamente en el campo de
hatalla.

—Discutiremos.

—Bebersmos antes; tengo sed.

—JEs que el dia de hoy es el mas hermoso
del otoiio.

—Ya estard el champagne caliente.
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—Pues no conviene beberlo més frio.

—Agerca una copa.

—Mi si, la 14, sol 14, sol 14,

—Nuestro valor sabrd vencer.

—Sol 1é, do dé, si dé, si dé.

—Ebrios de glovia v de placer.

—Voy 4 brindar por la patria.

—Y yo por ti.

—La Iia,tria. primero. ,

—No lo creas. La patria es funcién del
hogar. |

—No entiendo.

—La patria estd donde se esta bisn,

—iEgoismol!

—No es mia la definicidn.

—¢De quién? .

-—%)e un legislador ilustre. Ya ves que no
aludo & ningun vivo.

—La patria es como Dios. Algo que se ama
sin definirlo. ‘

—Fsa es la patria buena.

—Y joudl es la mala?

—No existe, como no existe Dios malo, por-
que Dios y patria representan dos ideas de
bondad. '

—Entonces todas las patrias son buenas.

~—Tampodéo.

—Explicate.

—HEs que nos hemos guedado sin patria to-
dos los humanos.

—Pero hay naciones.

—Por un convenio que han hecho unos
cuantns caballeros de cada nacidén. Kl resto
de los humanos viven como los bueyes; comen
donde les alimentan y trabajan donde les
mandan, pero no son propietarios de la tie-
rra que aran ni del fardo que acarrean.
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—Eso es desconsolador,

-—Pero es cierto. '

—Lio serd, pero yo prefiero sentir la patria
& discutirla.

—Y todos seriamos dichosos si no existiese
objeto de discusién. Yo viviria feliz si estu-
viese convencido de que el emperador sdlo

iensa en su pueblo, de que Ganstier hace la
]fJelicida,d de este pals, de que no hay jueces
que prevariquen y se dejen arrastrar por sus
malas pasiones, y de que todos los sacerdotes
son virtuosos; pero mi razén me ensefla que
"ol emperador sélo se ocupa de sus pince-
les, que Ganstier piensa tinicamente en sus
gueridas; que hay algunos jueces ineptos
perversos, v algunos sacerdotes viciosos. Y,
una de dos, ¢ se me quita la inteligencia ¢ se
corrigen los malos.

—Ya se van corrigiendo.

—No lo creas. Los vicios actuales son los
‘mismos de otros tiempos, pero todas las ge-
neraciones aceptan que se hable mal de lo
pasado y 10 permiten que se hable mal de lo
presente. Han progresado todas las artes que
proporcionan el bien del cuerpo, y se ha ido
extinguiendo el espiritu religioso, gue es el
bélsamo para sanar el alma.

—Verdad, Luis, mucha verdad. ‘

—Los que 36lo fian en la instruccién del
~pueblo no comprenden que una sana educa-
cién- lleva fatalmente a.% reconocimiento de
una entidad suprema y después al amor &
Dios, que es la sintesis del sentimiento reli-
gioso.

Créeme, va siendo més cémodo no pensar
como no pensaba yo caando oia en la Auve-
lia esa marcha que estdn tocando.
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—Daria gusto oirla.

—Un dia, en Bootyfield desfilamos 30.000
hombres delante del marqués del Mantillo, ¥
las musicas tocaron muchas veces esa marcha.

—Ahora se repite la primera parte.

—Hs la méas bonita.

—Mi 14, sol sol, fa 14, sol ré.

— Pora tornar 4 nuestro hogar,

Ebrios de gloria y de placey.

—Cuenta es0.

—¢Ei gué?

—Episodios de la guerra.

—dffué opinas $1 de la guerra?

—Que es una brutalidad.

—Acaso. Pero de lag barbaridades que ha
inventado el hombre para matar 4 su seme-
jante es la guerra la ainica que produce una
muerts honrosa. : :

~—Mas que el patibulo.

—Porque dste es posterior & la guerra y el
progreso de la barbarie es la crueldad.

—Cuenta como es una batalia.

—Pero, chica, Jtd crees gue yo soy como
los malos cazadores que salen al campo para
contar mentiras cuande vuelven?

—851 no son mentiras.

—Ni de ellas necesito, porque la realidad
©3 mas interesante. :

—Pues cuenta algo.

—Mucho humo, mucho raido, mucho fue-
go, la tierra yerma, rojos los rios, frios los
muertos, el vencido ileno de desesperacion y
el vencedor lleno de gloria. Dios no aparece
en este cuadro.

—Que es tristisimo.

—Eso lo digo ahora, porque entonces veia
todo eso, pero no me detenia 4 examinarlo.
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Entonees la vida era la victoria, porque aque-
llog salvajes no daban cuartel. Y éramos ju-
gadores locos jugdndose su existencia. Los
oJos extraordinariamente abiertos, los ade-
manes rapidos, el traje sucio por el humo y
por el poivo, los labios secos, la mirada fija
en el lugar dondse se bate la infanteria, y las
manos agarradas al objete mas proximo para
dar empleo 4 la actividad febril del organis-
mo, Se habla poco, se dice bravo cuando el
proyectil da en el blanco, y se manda con la
mirada v con el ejemplo. Lia victoria produ-
ce una grandisima alegria, ¥ se piensa en el
hogar, porque nadie ama tanto 4 los suyos
COmMOo eipsolda.do que esta ausente de ellos, y
el militar no se acostumbra 4 vivir sin afectos.

—No hay quien viva sin amar.

—Después de terminada la batalia de Jua-
rro, y cuando ya era de noche, me llamé mi
padre, y me dijo: «Tu madre me sscribe, lee
esa carta.»

No la olvidaré nunca. Hasta entonces no
ge me habis ocurrido que mis padres se ama-
sem como nos amamos t(y yo; pero al leer
aguellas conmovedoras frases con que mi ma-
drecita describia sus angustias, vi la mujer ¥
Jla encontré tan digna de respeto como la ma-
dre. Me parecid mi padre mas padre y menos
amo, v le quise mas después de guercrle
mucho,

—iNo es verdad que era muy guapo?

—Mas atin que el marqués del Mantillo.

—7¥ no es verdad gue fuess orgulloso.

—DMuy serio. Aquel mismo dia me dié una
caja de cigarros diciéndome: «Tu madre ha
enviado dos: ésta sera para ti,» y yo la guar-
dé sin decir nada. Hasta entoneces no me ha-
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bia antorizado mi padre para fumar en sn
presencia.

—Y (qué eras?

—Fl teniente m4s antigno. Un afio después
la picara enfermedad le envejecid rapida-
mente, y como le prohibiesen fumar, venia 4
mi gabinete para encender un cigarrillo 4
hurtadiilas de mi madre.

—iPobrecillo! ;Conservas el retrato grande
que !habi& en la sala?

—Los conservo todos, pero ya no conoce-

. rias el hotel. Aquel majestuoso bienestar ha
desaparecido. . '

TUn Noisse es la arvistocracia antigua que
empleaba su dinero en-instruirse y en prote-
(Jer 4 las clencias y 4 las artes; y un Brether

es ol soldado con fortuna y csadia: el burgués
ignorante elevado & personaje por este impe-
rio populachero. Ahora manda una Brether en
el hotel, v las paredes se adornan con cromos;
los adornos pestizos sustituyen & la madera
tallada, y lag Tinconeras estin atestadas de
ceramica fea y de bisuteria brillante. Mere-
clamos ser pobres.

—Eso no. : :

—Hso st Tl dinero proporciona placeres, .
solo deblan ser ricos los seres inteligentss v
sensibles. '

—i0jald!l

—'T4 debins ser millonaria,

—51 lo huhiera sido.....

—Que?

—Otra vez la orquesta.

—Pues di gue no lo dejan.

—Este publico pide mucho.

-—Porque saborea poco.

—7Ya 8¢ lo que tocan.
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—Parece una plegaria.

—Es la introduceién de unos valses.

— s Bspigas de oro?

—5in esperansa.

—Serdn tristes.

—Pero muy bonitos.

—Bailaremos.

-—S1 no hay bastante sitio.

—En un metro cuadrado te columpio co-
mo se mece el pdjaro en la rama. :

Luis roded con sus brazos la cintura de
Agueda, y hallandola tan proxima la besd en
su ancha frente,

Sujetd Agueda con sus manos la cabeza de
Liuis, y la dijo:

—Quisiera ser tu esposa.

—Hres mas, porque eres mi vida.

—Pues aungue no e viera ni me acaricia-
ses querria ser tu esposa.

—Para vivir como Mareela.

—No; porque tendria el derecho, y me bas-
taria ser un poco mejor que ella, para valer
mas que todas tus queridas, aunque fuesen
tan buenas como yo.

—Eise derecho es utdpico.

—Pero un derecho es siempre una fuerza.

— Bailamos 6 no?

—Antes quiero beber.

—¢Poco 6 mucho? )

-—Mucho, porque de todos modos también
" la posesidn es origen de derecho.
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Tais fumaba tranquilamente sentado al
borde de la cama, y Agueda desgansaba sobre
la preciosa colcha. Mari-Antonia arreglaba el
almuerzo en la cocing, ¥ los canarios piaban
y rompian las hojas de lechuga, buscando los
rayos de s0l, que empiezan 4 ser amables en
Granburgo desde el mes de Abril.

-=Todos, no,

—Casl todos.

—Tampoco.

—Explicate.

-=T1 estudias solamente los caracteres or-
ganolépticos de la sociedad, pero no su esen-
cial constitucién.

—Yo los juzggo conforme los veo.

—Pues en eso consiste el error.

—Entonces la sociedad serd hipdcrita.

—No lo es. El cuerpo que 4 llamas frio no
te da frio sino que vibra al contacto de tu
mano hasta que él y t11 0s colocais & la misma
temperatura. La sociedad parece de un modo
- 6 de otro segin las condiciones del observa-
dor. Lo que no engafia es el andlisis esencial
de la sociedad.

u
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—Ldmo es?..... : -

— i mala ni buena. Es un absurdo. No te
concretes 4 la moral legal ni 4 la religiosa,
porque los actos que son morales en un pais
son inmorales en otro. La sociedad es la
méxima desgracia humana, porque es conse-
cuencia del pecado original; vy hasta en esto
es sabia la Sagrada Escritura. Por eso veréds
en la historia que & medida que en los pue-
blos se acentia la condicién social se acentila
la decadencia. Porque las sociedades no vi-
ven de las funciones del hombrs sino de las
funciones sociales, v 4 medida que éstas an-
mentan en su importancia va disminuyendo
la importancia del hombre, y cuando el indi-
vidno esta casi anulado es cuando la sociedad
lUega & su grado maximo de perfectibilidad,
¥ entonces el puehlo culto, donde et hombre
spenas es, se ve conquistado por otro pueblo
semi-salvaje, cuya accidn social es sencilla-
mente la suma de las acciones individuales
de hombres robustos gue viven; porque la vi-
da es el gjercicio de las funciones.

Para explicartelo mejor, diré que si mezclas
agua con vino el conjunto tendrd vino y
agua, pero sl combinas en proporcién conve-
mida oxigeno con hidrégeno la combinacidn
serd agua gque no tendra los caracteres orga-
nolépticos del hidrégene y del oxigeno. Pues
esta es la sociedad: una combinacion de hom-
bres donde desaparece por completo el sér hu-
mano.

_—Donde pierden los pobres y ganan log
ricos.

—No lo creas. 3

—Hso veo. ' :

-- Pero consiste tu error en que solamente
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observas durante un minuto. i terminado
este tlempo sigunieses observando verias que
los ricos mo gozan, y si algin sér gozd con-
cluye siendo victima de los desgraciados,

Uxn sabio, & quien no alabo porgue no pue-
do arrestarme, y porque las alabanzas deben
emplearse para convencer 4 las autoridades
agresivas, pues bien, ese sabio ha descubier-
to como el vino se hace vinagre. Veras por
qué. En el vino hay dos clases de animalitos:
unos son aceti y otros vini. Cuando el vino
estd en su punto, los vini se hallan en la su-
perficie del ligmdo absorbiendo el oxigeno
del aire. Mientras dura esta orgfa se hallan en
el fondo del caldo los aceti que no logran sa-
lir hasta la superficie porque lo impiden los
vini, Pero 4 éstos les sucede en la orgia lo
mismo que 4 los humanos: se aniguilan, y
entonces vencen 4 log vini los aceti; comien-
zan eéstos & emborracharse de oxigeno, y el
vino se convierte en vinagre.

Pues lo mismo ocurre en nuestra sociedad.

Kgos que-ta Hamas ricog quiza sean pobres;
pero los poderosos efectivos emplean su tiem-
po en la orgia; no consienten que nadie les
robe una. parte del oxigeno de que disfrutan
¥ van aniquildndose, y llegara un dia que an-
birdn los desgraciados, venceran a los pode-
TOSOS, Vo

—Y sgeremos felices.

—No. El vino se convertird en vinagre y
nuestra socledad valdrd muy poca cosa.

—Entonces ti no eres partidario del triun-
fo del pueblo.

—Pero ges triunfo destruir sin crear nada?
Trinnfar supone un hecho glorioso, v eso es
un hecho maldito. Lio que yo quiero es que el
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vino se trasiegne 4 menudo y gne se pulveri-
ce para facilitar la oxidacién de todos sas
commnonentes, ¥ lograr que cada gota peque-
filsima sea igual vino que la cosecha reunida.
Entre nosotros uno representa la ley, otro la
religidn; éste la fuerza armada, aquél la ha-
cienda, ¥ el pueblo no representa ninguna
cosa siendo el pueblo guien constitnye las
nacionalidades.

—Todo eso serd muy cierto, pero también
ey verdud gue unos viven mal ¥ otros bien.

—Todos viven mal.

~Porque nadie estd contento con lo que
tiene.

—Ego te probaré que hasta ahora no se ha
proporcionado el hombre lo que le puede
convenir.

—Nadie lo sabe.

—Pues yo lo sé, El hombre necesita vivir
para g1 ¥ no para la sociedad.

—Pero jqusé es la sociedad?

—Un emblema, un idelo. Para unos pue-
blos el oraculo, para otros el apdstol, y para
neosotros el imperio. Hay negociantes que ha-
cen subir y bajar lasacciones de minas que
no existen, y en este juego quienes ganan son
los agentes que cobran su comisién en cada
jugada. La sociedad es otra mina; sélo existe
para pedirnos y asi nos convertimos en accio-
nistas, pero la sociedad no nos da pan, ni
salud, ni alegria, porque es uns mina gue
solo existe para quienes dan fe de su exis--
tencia.

—Pero el hombre si no viviese en socledad
seria feroz.

— Acaso; pero tampoco conoceria la careel,.
ni pagaria multas, n1 tendria envidia.
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El hombre es el inico sér cuya constitu-
cién fisica le permite vivir errante, pero yo
tampoco soy partidario de la vida salvaje; lo

ue niego eslia, necesidad y la conveniencia
colle que la condicidn social sea fatal para to-
dos los hombres.

—Me cuesta trabajo seguir tus razona-
mientos, : '

- —Pues pregunta y te contestaré.

—-aT1 crees en Dios?

—8i, ereo.

—Y ¢quién es Dios?

—Es [a integral de una funcidn que se lla-
ma el mundo.

—~Y gqué es la integral?

—TUna funcién de donde vino la derivada,

. =Y seual de las dos vale mas?

—c:Preguntas qué vale mas, si Dios 0 el
mundo? :

—Fg0 es.

—Dios pudo hacer nn mundo, y el mundo
no pudo hacer un Dios; pero el mundo, en
en cuanto es obra de Dios, es obra perfecta.

—Y squé es funcidn?

—Lo Cc][ue depende de otra cosa.

—Y ¢de quién depende Dios?

—De si mismo.

—DPues no depende, )

—Estés equivocada. Mi cigarro esta suje-
to 4 una fuerza que le lleva hacia el suelo,
y & otra contraria que ejercen mis dedos;
el cigarro, por consiguiente, esta en equili-
brio, pero no en reposo; pues Dios es fun-
cion de st mismo, y 81 la funecidn no existiese
resultaria Dios en reposo, y dejaria de ser
Dios. :

—Futiendo algo.
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—Pobre vidita mia, no te fatignes con ta-
les discusiones, y haz lo mismo que los tira-
nos cuando se les habla de estas cosas; se rien
del fildsofo 6 le meten en la carcel.

—Pues son unos bestias.

—Lo son, seguramente. Y no es extrailo,
porque existe el error de supomner, que basta-
ser hombre para ser un animal superior, y
esto no es. exacto. Te lo demostraré breve-
mente, :

Atendiendo & sus diferenciag organicas he-
mos convenido en que el perro no es hom-
bre. Ahora bien; se gice que el perro es ami-
go del hombre, sin que por eso sea hombre;
luego quien no ama al hombre no es hombre
ni perro. '

—iQJué es?

—No tiene nombre, pero lo necesita. Quien
no ama al préjimo, y desea & otro lo que no -
desea para si, es una bestia inuatil, porque su
carne no sirve de alimento.

—Tu moral es buena, pero no se practica.

T no sabes lo que es moral.

—Pero lo comprendo.

—Te equivocas muchas veces, porque la
moral se define de otra manera.

—Coémo?

—Hs moral lo que la Iglesia predica..

~—Conforme,

—-Pero si yo predico lo mismo, ya no es
moral.

—Lo seré.

-—Pues no lo es.

—dPor qué? :

—Porqué la Iglesia se ha creade un mono-
polio con la predicacion de la_moral eristia-
na. A cada seglar le estd prohibido ser mejor
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que su parroco, y si demuestra que éste es
malo, se excomnulga el seglar y punto con-
cluido. Asi se producen en el catolicismo de-
serciones inmotivadas: y los males que pa-
dece la Iglesia dependen de gue muchos ca-
t6licos estdn dispuestos 4 sacrificarse por el
pontifice, pero no por el parroco cuando éaste
es egoista, borracho y mujeriego, y se preva-
le de la proteccidn del obispo ganada con ar-
tificiosos engafios. _ .

Se habla mucho de religidn y de progreso,
pero nadie se interssa por el cura de aldea y
por el maestro de iustruccién primaria, ¥y
éstos son quienes crean el amor a Dios y el
amor al estudio.

—Es verdad.

—Pues ahi tienes lo que produce ese mono-
polio de la Iglesia. Todos los privilegios son
absurdos, y hemos llegado & creer absurdos
Inconcebibles. Hay un deber cristiano que
36lo puede cumplirlo el emperador.

—/Qué deber? .

- —El de perdonar. ‘

No envidio 4 8. M. Fortisima sus carruajes,
sus lacayos, sus palacios y sus joyas; pero
protesto contra el injusto privilegio de que él
solamente pueda ser misericordioso,

_Un miserable me da una pufialada a trai-
cién, ¥ bien tenga el hecho los caractéres de
asesinato 6 simplemente los de homicidio, es
lo ¢ierto, que si trato de castigar al culpable,
se nterpone el juez diciéndome:

«Th no debes castigar, porque no lo sabes
hacer. Yo soy el represeniante de la ley que
es la razén escrita, y yo apreciaré todas las
circunstancias del caso, y sentenciaré con
arreglo. 4 justicia.»
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Bsto podra ser discutible, mas parece ra-
zonable; pero el reo ya condenado s6lo puede
obtener perddn del rey, y no se libra de cum-
plir su sentencia aunque yo le perdone. (Hs
que el emperador perdona en nombre de to-
da la sociedad? Pues conste que no perdona
en mi nombre, porque yo no renuncio al pla-
cov de ser generoso. Y sl la ley no castiga y yo
no percono, (por qué comete la sociedad con
su Indulgencia tan extraordinaria transgre-
#i6n del derecho?

Eis que el perddn es privilegio del empera-
dor, ¥ es triste que también haya privilegio
para poder ser buenc. Renunecio al derecho 4
castigar, pero no al de perdonar; y sl yo per-
dono se debe perdonar al reo, 4 menos que el
emperador, en representacién de toda la so- -
ciedad, o niegus & ser tan compasivo co-
mo yo. '

—Lo cierto es que asusta la idea de que ha-
va tantos hombres para castigar, y uno para
ser indulgente. L

—Tienes razdn, y nunca olvides lo que aca-
bas de decir.

—Asi esta el mundo.

— ¥ nuestra patria.

—Y el pueblo. .

—E1 pueblo no estd definido. Si es el nu-
mero es un idiota, porgque aplaude lo que
ie divierte ¥y no-lo que ls regenera. Y si son
santos los que lo forman, deben ser muy es-
tipidos cuando ya no ban vencido 4 los po-
derosos.

Creo que no existe el pueblo con caracteres
concretos, Todas las virtudes y todos los vi-
cios se hallan en las tres clases sociales, y s0-
lo encuentro una manera de diferenciarlas;
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forman el pueblo los gne no comen aungue
trabajen; las gentes de la clase media comen
trabajando, ¥ los aristécratas comen sin tra-
bajar. Pero hay otro sér que va estd perfec-
tamente definido, y es el que vive del trabajo
ajeno,

—Y jeémo se llama?

—E1 burgués.

—Pareces un obrero hablando asi.

—No sé lo que parecerd; pero no puedo pa-
Tecer estlpido, y esto es lo que me interesa.

Lias personas de posicidn, igual a la mia,
no se preocupan con ningun problema serio,
y los proletarios son tan bestias que desean
la revolucién para ser marqueses. Unos y
otros no pueden ser mis compaileros.

—Pero ti debes preferir 4 los aristécratas.

—¢Por qué?

—Por tu origen.

~Y squé os el origen?

Comprendo que al comer fruta é al com-
prar pafio se pregunte de dénde vinieron es-
tos articnlos, v se pregunte porque las fabri-
cas de tal punio ¢ la,siuertas de tal otro den
buen pafio 6 buena fruta; pero las preocupa-
clones acerca de otros origenes son neceda-
des supinas.

El lenguaje escrito estd lleno de absurdos;
creados por el respeto & la etimologia, y squeé
nos da la etimologia? pues lo vas & saber.
%De dénde %roeede tal palabra? de otra de la

engna P. ;Y ésta? de otra de la lengua Q. ¢ Y
éstal de otra de la lengua R. Y ésta? No lo
88. Pues no sabe V. nada 1itil, porque lo inte-
resante seria conocer cuindo y por qué em-
}31626 ese sohido y no ofro 4 expresar una idea

eterminada.
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La rutina ha ereado infinitos absurdos en
ol arte. Bm musica hay muchas claves gque
son perfectamente intubiles, ¥ que se represen-
tan sin método racional, Tlay compases gue
huelgan, y se llaman compases muchas co-
sas distintas menos el compasillo, que debie-
ra llamarse compasén. '

De todos modos, es preferible una mala ru-
tina 4 una condena injusta; y como ésta me-
rece respeto, aun sien&o apelable, te declaro
que yo respeto las costumbres como todas las
tonterias, pero apelo después. ¢Te ries? pues
veras cémo apelo. Cuando encuentro & un
tontoe, ¥ encuentre 4 muchos, le oigo ¥ suelo
interrumpirle con alguna tonteria para gue
siga hablando. Llega el momento de separar-
1n0s, y él se va convencido de que yo soy un
infeliz que agradezco sus enseflanzas, y yo no
le ensefio nada de lo poco que sé, porque no
me gusta emplear tan mal lo que tanto tra-
bajo me ha costado adquirir. Me encuentro &
otro tonto—suele serlo el primer individuo
con quien fvopieeo—y & todas sus tonterias
contesto: «Ya me lo ha dicho fulano» y me
responde: «fulano es un animal; habla eso
porque yo se lo he contado.» Me quedo satisfe-
cho porque ha casado la sentencia, y, créeme,
todo tonto es apelable ante otro tonto.

La rutina es el culto al origen, y ésto es.
una deidad cuya imdgen ha sido destrozada
-por los iconoclastas.

Un poeta que encontraba las ideas con tan-
ta facilidad como los consonantes, dijo que
la aristocracia es un ropdn que de continuo
acorta la tijera del tiempo por més que de
continuo 8s le estire.

La importancia de! origen nobiliario va
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desapareciendo. Todo el que nace es hijo del
amor y todo el que vive es hijo de sus obras,

—Pero el hombre necesita un apellido, y el
apellido es la certificacion del origen,

—iNecedades humanas!

~-Li0 serdn, pero creo que las leyes no con- -
ceden facilmente la legitimidad del origen.

—No entiendo. -

—¢Qué hijos pueden llevar el apellido de
sus padres?

—Los habidos en matrimonio, ¥

—¢Y los nacidos por adulterio?

—Hsos no.

—:HEn absoluto?

—Pero. si el adulterio es un delito Jcémo
han de tener sancidn legal los frutos del
adulterio?

—Es verdad. : .

—En lo que la ley es absurda es... i

—Me parece gue no almorzamos sino avi-
vas 4 m1 madre.

—¢Tienes apetito?

—No sé si tengo frio ¢ debilidad.

—:Has guardado el edreddn?

—%lsté. en la alcoba de mi madre.

—Lo trasré enseguida. Te has quedado he-
lada. A ver si empiezas & tener tercianas.

Cuando Agueda sintio el calor que el edre-
ddn le producis, penso para si: '

«Bres mas agradable que el Codigo, porque

_consuelas y no aplastas. :
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—¢Da nsted su permiso?

—Adelante,

~—Cuando el sefior guste de almorzar,....

—Enseguida.

—Ista bien.

—Bautista.

—Seflor,

—:Y la gefiorita?

—La sefiorita se fué 4 la iglesia como todos
los dias, v no ha vuelto. '

—: Y el gefior?

- —Aun no se ha levantado.

Y asi, las veces que comia Linisg en su casa
estaba solo, porque Marcela pasaba todo su
tiempo en la iglesia, 6.... sabe Dios ddnde, se
decia Luis, sin que esta duda le molestase,
porgile su amor, al morir, se llevé consigo
los celos, y su dignidad estaba sobradamente
ofendida para que pudiera ofenderse mas.

Aquella su casa de Luis era para éste el
cumplimiento de un deber social; y Marcela
era la expiacidn de un pecado, la quiebra de
un negocio: una equivocacion cuyos resulta-

dos debia soportar con paciencia.
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Y estaria, seguramente, en la iglesia: des-
pués de trastornar el hotel iria & trastornar
la casa de Dios,

—Ea, capitan, almorcemos, y_enseguida al
Ticeo, y luego 4 mi nido. Lia vida dura poco,
v es preciso aprovecharla.

Y mientras almorzaba Liuis, se estiraba don
Cristdbal debajo de las sabanas y volvia &
guedar inmdévil, embrutecido por la viciada
atmosfera de la alcoba, recreandose con el
contacto de su propia carne ¢ imaginando
proyectos de lnjuria que realizaba répida~
mente la misma imaginacién que los habia
goncehido.

Y mientras almorzaba Luis permanecia
Marcela hincada de rodillas en el pavimenso
de la iglesia. 1ba alli buscando 4 un Dios que
no podia ver, porque el Dios mas visible eg el
que tenemos en la conciencia: y asi llegaba &
pedir auxilio cuando sélo debia pedir perdon.
Creia gue el ser humano era campo yermo
destinado para que en €l celebren sus Inchas
la felicidad y la desgracia, y queria que Dios
la hiciese feliz, entendiendo que todo depen-
de del capricho de Dios. Del capricho que no
es frito de la locura como razon extraviada,

sino manifestacién de la estupidez como ra-
" z0m muerta. Postrabase ante una imagen de
la Santisima Virgen v oraba, sin saber lo
que decia; pero esperando que aquél trabajo
mecdnico de sus labios tendria una recom-
pensa. Y cual? Hacer que Liuis volviera & ser
el apasionado marido. Y no comprendia que
o8 mas facil conservar que produeir.

Y s1 Dios la preguntase: «;QQué hiciste del
bien que te otorgueﬁn—EHa. contestaria: « Vaol-
vidse amargura.n—«;Pero sabes gue ti fusite
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la cause de su perversién?s—« Yo, no,—«Pues,
Jquién eres tu, que sabes transformar todas
las cosas de la naturaleza, v no sabes man-
tener amante el corazén de un hombre que
te adora?s

Y geémo se logra el amor? preguntaba
Marcela, mirando & la hermosa imagen. Y
contestaha la Santa Virgen, pero no la en-
tendia la necia devota., Contestaba con su
sencilla actitnd, con la dulcisima ternura con
que sostenia entre sus brazos al Nifio Dios, y
con el noble orguilo con que mostraba & sus
creyentes aquel hijo que sintetizaba todas
lag grandezas, porque es la fuente de toda
verdad y de toda justicia, de la honrada jus-
ticia que recompensa al bueno y perdona al
malo.

Asi se logra el amor: amando siempre.

Paro Marcela no comprendia esto, como no
1o comprende el conquistador que destroza la
tierra que conquista, el tirano gne emhbrutece
a su pueblo, y cnantos emplean la soberbla y
el odio como medios para satisfacer las nece-
sidades de su vida. Miserables gallos de vele-
ta que se oreen superiores 4 las gallinas del
corral.

Y alli se estaba hasta que cerraban la igle-
sia, porque las iglesias se cierran, sin duda
porgue entiende el clero que los consuelos de
la religidn no son necesarios en codas las
horas.

Entré en el Liceo el capitdn, y le entrega-
rvon una carta. Linis empezo & leerla y fué pa-
lideciendo su rostro,

(Gnarddse la carta en el bolsille, salié 4 la
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plaza, monid en un coche, y dié las sefias de
la habitacién de Agueda.

Llegtd, ¥ cuando comensaba 4 subir la es-
calera le detuvo el portero.

—Las sefioras no estin,

—¢Ddnde han ido? '

———f\To puedo decir 4 nsted. Salieron esta ma-
flana.

-—¢Y no han vuelto?

—Ni volveran promto, porgue iban de
viaje.

—DPero, j4 dénde?

—No lo sé,

~—Tomaron un coche?

—531, seiior,

—iRecuerdas el ntimero del carruaje?

—No, seflor.

-—iLlevaban abrigos?

-—Creo que si.
- ~Tu sabes, v te callas,

—No dude nsted..... '

—Te doy un pufiado de mnnedas si hablas.

—DPero, tranguilicese usted.

—Estoy tranguile, y muy tranguilo.

—Lias sefioritas pagaron ayer tres meses
adelantados por el alquiler de la habitacidn.

—¢Por qué no me lo dijiste? b

— Yo no presumia.....

—:Qué mas? ‘

—Lias sefioritas no se han acostado en to-
da la noche.

—iQué més?

—Rs otro dato.

—iImbéeill ;Ddnde han 1do?

—Yo ful 4 buscar el coche y cuando volvio
4 la parada le pregunté al cochero.

—Y ¢qué dijo?
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—Pues que habia ido primero & la Compa-
flis de mensajeros 4 dejar una carta, y des-
pués & la estacion.

—¢Cual?

—t.a del tren que va al Norte.

—iLia del nordeste 6 la otra?

— Hsa primera.

—Me parece gue estés mintiendo.

—~Lo juro. ) )

—7Y ino hey nadie arriba? )

—Nadie: m1 mujer quedo en el encargo de
cuidar los bickos y los tiestos.

—Voy 4 subir,

—Iré por la llave.

—Tengo yo la mia.

—Pues suba usted.

Le fué preciso abrir las ventanas para exa-
minar el caarto. Todo estaba en orden. Aque-
Ilo suponia un enorme trabajo, realizado sin
tregua durante la nochs.

altaban frasquitos del tocador y faltaba
el retrato de Lis,

{Es que ya no soy nada en esta casa, 0 es
que s lo ha llevado para tenerme consigo?

Y convencido de gue no le interesaba se-
gualr alli, bajé & la entrada, donde aguarda-
ba. el portero. ‘

—Volveré.

. —Cuando usted guste. Pse: todas son igna-
es.

—Vaya usted & paseo, esttipido,

—Usted perdone. ’

El factor de servicio en la oficina de refe-
rencias, no pudo asegurar si las dos sefioras

or quienes se le preguntaba habian monta-

o en el rapido de las nueve de la mafiana.
Fstos datos sélo interesaban & la policia, pero

e

© Biblioteca Nacional de Espafia



ARTURA 225

romet1d telegrafiar extensamente al revisor
ge dicho tren, y obtener como favor particn-
lar los antecedentes que Linis.deseaba,.

—¢A qué hora tendré la contestacidn?

—A las nueve de la noche.

—Kstard usted aqui?

—Salgo de servicio & las ocho, pero aguar-
daré.

-—;Aqui mismo?

—En la puerta del vestibulo.

—HEista bien.

Son las cuatro y media de la tarde; & las
cinco come el general: vamos & verle.

Pero esta visita no tuvo éxito porque el
director del Liceo aseguro & Luis que s6lo le
concederia guince dias de licencia, pues a
principios dgl eurso no podia consentir que
log profesores faltasen 4 sus catedras.

—Y sl usted se empefia en solicitar esa li-
cencia, lo mis que puedo hacer es no infor-
mar la solicitud.

—Muchas gracias.

— Pudo usted salir hace poco.

—Entonces no me convenia.

—Y ahora no me conviene.

Cuando Emis se vid en la calle renegé de la
diseiplina que le obligaba & sufrir aguellas
necedades.

La culpa es mia, porque no pedi la exceden-
cia cuando me obligaban 4 marcharme, En-
tonces estaba dispuesto el general & firmar-
me el pasaporté: y ahora.... {Como era in-
fluencia de la marquesal {Valientes marquesas
v valientes generales!... 'Y s la dichoss tia se
empefiage lo conseguiria..... Pues se empefia-
ra. A casa, Luis, 4 casa. Hsa chiquilla me tie-
ne loco; pero el problema es'llegar 4 tiempo,

1%
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—Buenas noches, sefior,

—iHay luz en m: despacho?

—Uomo no aguardabamos.....

—Enciende.

—iVa el seilor &4 comer?

—¢A qué hora se come?

-—Ya he avisado 4 la sefiorite ¥ al sefior.

—Di que comeremos juntos. Voy 4 escribir

.nna carta.

Y Liuis sscribid la siguiente: _

«Clara: Nome martirices. Abusas de mi mie-
do 4 un escandalo, Ya sé que mafiana por la
noche cumple el plazo, pero te suplico me
concedas dos dias més. No es cierto lo que
sospechas de que haya pedido licencia para
marcharme. Aguardotucontestacién.—Liuis.»

Eseribid en el sobre: «A la sefiorita Clara
en propia mano,» v dejd la carta con el sobre
abierto encima del pupitre.

La asistencia de Luis 4 la mesa fué un
acontecimiento, Marcela se dedicé a suspirar
¥ 4 regafiar 4 los criados para que éstos sir-
viesen con preferencia al seflorito. D. Crists-
bal se aprovechd de la ocasion para pedir
Champagnes, y Luis quedé convencido de gue
su estupida esposa le recordaba sin querer lo
gue &l sabia perfectamente: que alli no esta-
ba su hogar. :

Pased un rato por la avenida de los Ala-
mos, ¥ volvid al hotel.

—EBautista.

—Sefior, :

—¢Hay luz en el despacho?

—%igue encendida,

—Ven conmigo.

_La carta estaba en el pupitre, pero en po-
siclon inversa; se comprendia que habia si-
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do leida desde el otro lado de la mesa de des-
pacho. -

Fu la estacidn de Nordeste le agnardaba
el factor en el sitio de la cita.

—Ista es la contestacion.

—Venga.

«Necesito mas informes. Creo gque llegaron
hasta aqui. Otras se apearon en Kulace. Con-
testaré a cuanto me pregunten.— Crespo.

—Me quedo como estaba.

— Yo le envié todos los detalles.

—Y este sujeto, scudndo vuelve? .

—Lilegard dentro de dos horas 4 Merjolie,
maitana estara franco, pasacdo hard servicio
hasta la frontera, al otro vuelve a Merjolie, y
al otro por la mafiana vuelve en el rapido.

—De modo, que si yo le escribo..... .

—3i escribe usted mafiana, llegara la carta
pasado ?or la noche, ¥ ¢l la recibira al otro.

—:zY la recibird? :

—-Seguramente.

—Como ge llama?

— Victoriano Crespo.

Se aped en el Circulo militar, y de alli max-
ché & ple hasta la plaza de los Museos. Su
carrnaje de Linis estaba delante de la casa de
la marquesa. :

Ya ha llegado el soplo; mafiana vera al ge-
neral, y al sigulents dia tendré la licencia.
Abora vamos al hotel; empezaré los prepara-
tivos de viaje, v escribiré al Crespo. [Vaya
una diablura que ha hecho esa chiquillal

Volvié Marcela cercade la media noche,
cuando ya Luis se disponia &4 acostarse, En-
seguida se presentd Bautista.
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—¢Da usted su permiso?
~~iQué hay? '
—Lia seflorita ha preguntado si el sefiorito
estaba despierto. :
—Pues di que si, '
Marcela dfelbia; estar detras de la puerta,
porqjtaw entrd inmediatamente.
—Es quse traigo un oficio para ti.
—iUn oficio!
—Istaba el general en casa de la tia y me
lo entregd. :
—No sé lo que sers. .
—Parece que has pedido licencia para re-
poner tu salud.
—Es cterto.
—--Pues ahi viene el permiso.
—Me alegro.
—Y yo también. jA dénde piensas ir?
—No me he decidido. Iré & Merjolie.
—Hara frio.
—Quizd tome baflos calientes en el extran~
Jjero. ‘
—Y seudndo te vas?
—Tampoco lo sé. :
—Pues si estéas resuelto, debias marcharte
mafiana.
—Tengo muchas cosas que preparar.
—Yo me encargo de arreglar la ropa.
~Entonces, quiza sea posible.
—¢A qué hora salen los trenes?
—E] rdpido & las nueve de la mafiana.
—Pues en ese; todo egtara dispuesto,
—Muchas gracias.
—Adios y buenas noches.
—Lio mismo digo. - ‘
—Quiera Dios que la licencia te cure de to-
dos tus males,
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‘Muy carifiosa y muy majadera. Cree que
todo lo sabe, ¥y no termina la conversacién
sin deecir nna tonteria, que mi mujer tiene
por sabla sentencia.

Ya estd aqgui el permiso por seis meses. Do-
ble de lo que yo pedia. jPobre general! No
hay nada gue seduzca mas & los tontos que
darles la razén cuando no la tienen.

Mafiana 4 estas horas quizé esté al lado de
Agueda. Ahora leerd otra ves todas las nifie-
rias que me dice en su carta.

Querido Linis mio de mi alma: Fmpiezo &
escribirte temblando muchisimo, y si ahora
entrases me moria del susto. Tengo que de-
cirte muchas cosas, y te las diré todas, aun-
gue no las diga tan bien como 1 dices las
c0548 que me cuentas. : :

T sabes, Luis mio, lo mucho que te quie-
ro; peTo no presumes que s muchisimo, co-
mo ninguna mujer ha querido en el mundo.
Desde que yo era pequetlita te estoy querien-
do. Siempre fe prefert 4 todos, porque eras
muy bueno, y después, cuando empeocé 4 de-
sear el carifio del hombre, empecé & adorar-
te, porque yo deseaba solamente el carifio
tuyo.

Mira si seré tonta, que ya estoy llorando.
Cuando venias 4 vernos antes de 1rie por se-
gunda vez 4 la Aurelia, me llevabas a4 los
bailes, ¥ yo comprendia gue no debia ir; ’Eero
iba porgue eras tu quien me llevaba. 0
veia que no me tratabas como 4 otras muje-
res, y dudaba si lo hacias asi porque me que-
rias respetar, 0 porque no me tenias carifio.

Después te marchaste, y durante tu ausen-
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cia me dediqué 4 aprender muchas cosas, pa-
ra que te pudieras casar conmigo, porque yo
decia: «él tiene dinero para los dos, y 1o que
hace falta es que yo sea una geflorita més
honrada y mis instruida que todas las sefio-
ritas de Granburgo.»

Pero no viniste & vernos cuando volviste
de la Aurelia, y no encontré medio para lo-
grar gue vinieses.

Te casaste, y sufri mucho: tanto sufri co-
mo he gozado después; conque figurate si su-
friria. :

Cuando ya volviste & visitarnos, yo queria
ser tu amigs solamente, pero 0 quisiste otra
cosa, y asi ha sido.

_Ahora, Luis mio, estoy en distinta situa-
cidén. Sé gue voy 4 tener un hijo, y ese nifio
va &4 ser muy desgraciado, porque nacers sin
padre, y no es justo que él suira las culpas
nuestras. Ademas, yo quiero estar siempre en
condiciones de poder asFira.r & ser tu esposa,
¥ no podria aspirar 4 ello si sucediese que yo
tenia un hijo no estando casada.

Ya ves que tengo razén en todo lo que te

digo. :

%To creas que yo oculto otra intencion, por-
.que bien sabes gue ti eres todo cuanto yo
quiero en el mundo. Y mafiana podras casar-
te con una viuda que tuvo un hijo de legiti-
mo matrimonio. -

Porque ti mismo me has dicho que el niiio
no lo podias reconocer de ningun modo.

Yo lograré verte, y tit mantendras 4 tu hi-
3o, %orgue asi lo debes hacer, y encontraré
medio de que no me des el dinero directamen-
te, porque esto seria feo para ti y para mi.
Te hablo de esto, porque asi seré. :
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Ya ves que fengo mi plan arreglado, y ya
veras como lo realizo.

- Pero quiero que tengas fe en mi, y que me
quleras slempre, porque ya consideraras que
lo merece una criatura que ha empleado y
empleara toda su vida en idolatrarte.

nando recibas esta carta, va 1o estaremos
_en Granburgo. Perdona, chacho mio, perdd-
name; pero s1 1o que te escribo te lo hubiera
dicho, no lo hubiera hecho nunca, porque de-
lanta de ti e quedo sin voluntad.

Ten esperanza y fe en ésta tu chiquilla gque
tanto e quiere, y piensa, como yo, que esta
ausencia mia 110 nos separa, sino que ha de
unirnos.

Te escribo con mucha calma, pero no ceso
de llorar, v quisiera renunciar al viaje con
tal de quo mafiana volvieses & acariciarme.

" Aqui hay algo de fatalidad, se decia Luis,
¢estaréd condenado & no tener hijos?

FIN DEL TOMQ PRIMERO
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GUARTA PARTE

10 QUE ENVIDIAN L0S TONTOS

. La Bociedsd es una Celestina decrépita.
Ayunta por gonvenlencia, por vielo 6 por
eostumbre, y siempre lo hace mal,

Considera joh soberbio! que 4 nadie agra-
dag. No puedes agradar 8l humilde que abo-
trece tu altivez, ni al soberbio, tu semejante,
porque como pretende lo mismo que td, te
aborrece porque l¢ quicres preceder y se
muere de envidia.

Fr, Luis de Granada,

Dios premia & los buenos, perdona 4 los
malos ¥ ne se coups de los tontos,

Mgzl haya donde 1a gallica caanta y el gallo
calla. )
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LA MANCEBA DE SU EXCELENCIA

El hombre fiens predisposiciones rarisimas;
ama la velocidad y le embriaga la rapidez:

or eso trabaja para que la mecanica corrija
a escasa agilidad del cuerpo humano. Otra
predisposicion extrafia es la preferencia, con
que la idea acerca de la longitud se antepo-
ne 4 la idea acerca de la superficie. Yo no co-
nozco el origen de la escalera, pero debe ser
antiquisimo. Subir en linea recta hacia el
cielo, es una idea que la Biblia refiere & los
primeros tiempos de la humanidad. Las li-
neas ferroviarias son un modslo de perfeccién
cuando su trazado se aproxima a ia linea
recta; y todas las navegaciones se harian por
circulos mdximos, sila experiencia no acon-
sejase que oS preciso sacar provecho de los
vientos y de las corrientes. En todos los casos
es un encanto la brevedad, y voy creyendo
que el hombre no es eterno porque la eterni-
dad desdefia al que no la comprende. -
Yo tengo otra creencia; y para no ser con-
180, he escrito el parrafo anterior antes de
decir llanamente que 4 Luils le parecié largo
el tiempo que emplea el tren rapido en reco-
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rrer las cien leguas que separan 4 Granburgo
de Merjolie.

Fn cnanto llegd, y después de hallar aco-
modo en una de las %uena,s fondas de aguella
hermosisima cindad, se fué Luis 4 la estacidn
del Sudoeste, y preguntd & un empleado por
el revisor Victoriano Crespo.

—Hace una hora gue se ratird.

—iA donde?

—A su casa; son las once de la nochs.

~—¥ idénde vivae?

—No lo sé. Mafiana hara servicio hasta la
frontera. A las cinco de la madrugada le verd
usted en el quinto andén, porque alli estara
el tren formado.

—Muchas gracias.

—Usted mande.

Se volvié en el tranvia al paseo de Mon-
teamar, y, paseando entre aquellos drboles,
siempre verdes, se puso 4 darse cuenta de la
situacién rarisima en que Agueda le habia
colocado.

Comprendis Noisse que Merjolie era la san-
ta hija habida por la Honradez en su matri-
monio con el Trabajo: que aquellas bellezas
con que se hacia amable la vida urbana, se
habian creado con los ahorros de un pueblo
que, después de ser bueno, aspiraba 3 ser her-
moso. Comprendid que los habitantes de ague-
lla ciudad, acostumbrados & contemplar la
infinita grandeza del Ocdeano Atldntico, eran
superiores 4 los habitantes de Granburgo,
tuya Unica emooion estaba producida por el
patibulo guese levantaba con espantosa fre-
cuencia en la plaza de las Mercedes. .

Y contemplando agnella calle de Monte-
amar, que llegaba desde la curabre de la mon-
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tafin hasta el muelle, ¥ deduciendo que debia
ser muy agradable la vida gastindola en
Merjolie, aumentd la impaciencta de Luis por
hallar & Agueda y distrutar con ella de la
carifiosa hospifalidad con que obsequia &
propros y & extrafios, la tnica cindad cosmo-
polita que existé en el imperio.

Y mientras caminaba el tren rapido que
llevaba & Luis de Merjolie 4 Granburgo, se
miraba el capitin Jas manos y se decia:

iQué flaco estoy! Llevo cerca de dos meses
buscando, ¥ ya he perdido la esperanza de
encountrar a Agueda en Merjolie. El revisor
me engafié inocentemente habléndome de
aquellas mujeres que persegui, porque sendas-
seflas concordaban con las de Agueda y Mari-
Antonia. '

...Dentro de poco llegamos 4 Enlace, ¥
esto me recuerda que por ese pusblo se va 4
Villaruin, donde estara mi amigo Cartridge
viviendo tranguilamente en su convento.gY
yO0..... Pero debo Iunchar y debo conservar.mi
vida para alcanzar la victoria.. Es probable
que haya desistido de sus propdsitos y esté
esperandome en Granburgo.... Hice mal en
marcharme; quizi pensé Agueda en explorar
mis intenciones, y.... Hubiese sido més cuer-
do aparecer indiferente..... Tengo vehementes
sospechas de que la encontraré en su casita
cuando vuelva... Y recuperaré mi hijo....
iMi hijol... ;Y quieren robarmelol.... Estoy
se%n"o de que le encuentro. :

se animaba el palido semblante de Luis
como cnalquier luz que se apaga lentamen-
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te se aviva al producir su tltimo destello.

Traté Liuis de observar 4 sus compafieros
de viaje. Un elegante que no cesabe de pa-
searse por el trem. Un extranjero que era
lector infatigable. Una madre que guardaba
4 su hija, cuyo rostro la defendia de todo
riesgo. Un matrimonio recientito, tierno y
esponjado como los panecillos que atin estin
calientes. Un camarero que no cesaba de ofre-
cer sus servicios; un sesenton gue no cesaba
de llamar al camarero, y viajeros que pasa-
ban de un vagon al otro buscando conocidos
¢ algo mdsg interesante.

E interpolado, entre estas nimias observa-
ciones, estaba el recuerdo de aquel pensa-
miento constants que formulaba la esperan-
za de hallar 4 Agueda soltera.

" Soltera: porgue la proyectada boda era ab-
garda. ;Con gqnién? Con nadie, porque ningan
hombre honrado se presta & realizar tales ba-
jezas..... Aungue el engafio era posible.....

Y Luis repetia: no puede ser! y parecia

uedarse tranquilo después de haberse escu~
chado esta afirmacion.

Marcela y su padre, y cuando todos reunidos
llegaron al hotel, se acostd Luis pretextando
que tenia suefio, pero también tenia fiebre.
La infeliz esposa Horaba encerrada en su
tocador, porque el aspecto enfermizo de su
marido Ja convencia de que Luis amaba, ¥
este convencimiento producia en Marcels dos
efectos diferentes: la ira, originada por los
celos, v la compasidn hacla un sér que tanto
sufria porque amaba tanto. Y sus celos le re-
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presentaban & Clara con el citis dspero y las
facciones abultadas; ¥ su compasidn hacia
Luis la llevaba 4 respetar & la mujer que ha-
bia inspirado tan vehemente pasion.

D. Cristdbal quedd asombrado viendo & su
yerno flaco y triste. En un rincdén de la con-
ciencia de aquel viejo vibro un atomo de ca-
ridad que por su insignificancia se habia sal-
vado de la muerte. Durante un momento sin-
tidse honrado el Brether y le dolid su debili-
dad, porque el remordimiento eg la finica pena
insoportable. ¥ hubiese acabado con las ener-
gias de aquel resto de vergiienza, si su grose-
ro'egoismo no le hubiese obligado 4 ser bueno.
Pensd D. Cristdbal que no le convenia que
muriese Luis odiando 4 Mareela, y llegose &
ésta vy lo asegurd que Clara se habia marcha-
do hacia el Sur. Asegurd gque aguellos amo-
res habian concluido, y aconsejo 4 Marcela
que procurase conquistar el afecto de su es-
oSO,

Cuando Lmis se levanto eran las cuatro de
la tarde. No quiso esperar & D. Teodoro, que
Marcela habia avisado, y salié 4 la calle y se
fué directamente & la casa de Agueda. El
portero se disponia 4 encender las luces, é
interrumpid su faena cuando viéd entrar al

capitan. .
—Buenas noches, sefiorito,
—iHola, Cleto!

—¢Ha estado nsted fuera?
—3i; ¢qué hay?
—Novedades.

—Ve diciendo. ;Ha vuelto?
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—No, sefior; ni ella ni la madre, pero vino el
ofro. '

—¢Quién?

—H] maride.

~—Habla.

—Pues vino hard cosa de tres dias, y trdjo-
me una carta de la sefiorita Agueda, ¥ lo hice
como me lo mandaba, es verdad. Pues le di lIa
llave y entrd, y se marchd y me dijo que era
el esposo de la sefiorita ¥ que volveria con
alla o .

—FEs0 no es cierto.

—Seiiorito, créame.....

—Xgo te lo han dicho para que me lo
cuentes. :

—Dios me libre de tal pensamiento, y jtiro-
Ie que es muy cierto, y le daré pruebas.

—iPrusbas? :

——Pero yo deseo que esto no me cause per-
Juicio. o -

—Perjuicio, ninguno.

—Pues ese sujeto se llama D. Juan Garcia,
v antes de que usted viniera & la casa, pues ya
‘habia venido él.

—A gué? :

—’ues hacia el amor 4 la seflorita; pero
como sl nada, vy vinose de huésped con nos-
otros por estar mas cerca de ella; y lo cual
que se marcho sin pagarnos.

—¢ Y ese perdido?.....

-—Pero cobramos, porque antes de irse us-
ted nos pagd la sefiorita, y creo que lo hizo
para que el otro yiniese.

—Vuelvo 4 creer que me estds engailando.

—Una hija tengo, sefiorito; pues bien; que
se me muera si no es verdad lo que le digo,

-—Bueno, hombre, ‘
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—Porque una mafiana que usted pasé por
aqui & caballo, dijo la vieja que iba usted al
campamento, y la sefiorita me pagd y aquella
tarde vino el otro,

—De modo que.....

—Pues nada; que vino, y cuatro dias des-
pués fué la fuga. _

—¢ Y por glué entonees no me dijiste lo que
ahora estas diciendo?

—TUsted no me lo pregunts, y siempre es
bueno preguntar, porque nunca se sabe todo.
Usted queria saber adonde habia ido la seflo-
rita, %'_Jyo aquel dia no me lo sospechaba.

—iLiuego ahora sospechas?

—Y no me equivoco, porque el tal sujsto es
de Cornichén. jUsted no s&%ré, doénde esth sse
pueblo?

—Entre Eulace v Madscountry. _

—Asi gonté el D. Juanito, Pues yo le pre-
gunté por sus padres, v dijome gue estaban
buenos, y més dijome, que me dijo asi: cAyer
estaban buenos cuando los dejé.n Y después
que se marchd, como las mujeres son tan cu-
riosas, ea, que la mujer le did el encargo 4 la
Perfecta, qus es de alli, ¥ la escribieron que
era verdad lo de la boda v que la habian he-
cho deprisa y corriendo porgue ella estaba
adelantada, 1o cual que & nosotros nos hizo
gracia, porque ya sabiamos de quién es la
eriatura.

—iCleto! ., _

—Y vo dije entonces.... Pero, ise va us-
ted?.... Por eso aquella mafiana decia yo que
todas lag mujeres..... Pero, jse va usted?

Y hacia mal en preguntarle, porque ya
Luis estaba en la calle.

Acababa de anochecer y helaba.
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Cuando Noisse llegd al puente de Juarro hu-
y6 del pretil, y después huyo de los carrnajes,
%J caminando como un beodo se encontrd en

a plaza del Palacio.

Alegridse D, Teodoro de gque Liuis estuviese
enfermo, porque siendo el capitin persona
muy conocida, no dejarian los periddicos de
citar 4 Noisse y 4 su médico, ¥ un reclamo
es muy agradanle para un doctor cuando no
puede sustituirlo con otro procedimiento méas
Ineritorio.

D. Tsodoro pulsd & Liuis, se despidid de él,
v dije 4 Marcela:

—cDonde vamos?

—A mi tocador,

—Pues, andando. :

—¢Cres usted que es cosa de cuidado?

—A es0 te contestaria cualquier barberillo.
Un profesor gue fiene conciencia ds o que
trae entre las manos uo puede diagndsticar
tan facilmente. Y 4 esto me ganan pocos. Yo
no necesito termometros ni paparruchas. Al
pan, pan; v al vino.... ¢{Cuautos dias lleva en-
fermo?

—XNo lo sé.

—Psro, ino se ha quejado?

—8i llegd esta mafiana.

—¢De dénde? .

—Ds Merjolie,

—Puerto de mar: es un dato. Tendremos
un cago de colera.

—Hasta ahora..... .

—Hay céleras con toda clase de sintomas.
En fin, veremos. Thi confia en mi, pero confia
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en quien todo lo puede. Te enviaré laimagen
de Nuestra Sefiora de la Salud. Ta grande
que esta en mi despacho. Y ya veremos. Por
ahora, nada. Déjale que sude, porque cuando
se suda se muda, v el mal que se vaya y que -
Dios acuda. Y t1, ¢no has vuelto-a resentirte?

—No, seiior.

—Veo que tienes un buen marido. Cuando
le di mis 1nstrucciones, parecié muy contra-
riado, :

—Cudles?

—Aquellas. Y, créeme, vale mas resignarse;
pero si volvieses & las andadas, no salias del
embarazo.

—Pero, ¢qué dice usted?

—¢Te haces de nuevas? Eso me prueba que
alin dudas, y quieres que te lo repita. Pues
bien, te lo digo como se lo dije & Luis: si te
haces embarazada, no me llames, porque no
me gusta el oficio de enterrador. JVas dllorar?
Pues si asi puedes vivir muchos afios.

—=831 usted supiera por lo que lloro,

—Me lo figure. En fin, pagiencia. Mafiana
é.]as siete me tienes aqui, 0 si no, hasta luego,
4 las once volveré. Si necesitas que venga mi
esposa viene enseguida.

—No, sefior; muchas gracias.

—iAh!' Y te enviaré la imagen.

No se debid el restablecimiento de Tas 4
la hermosa advocacidn de la Santisima Vir-

en, porque el doctor no cumplid sn promesa.
BSané Luis porque D. Teodoro no llegd 4
diagnosticar, y tuvo sl pudor de no disponer
ningun tratamiento; no hubo lucha entre la
enfermedad y el médico, y no hube la victima
fatal en tales casos,

Cuando ya estuvo curado el capitin, asegu-
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rd el doctor que la enfermedad habiz sido
producida por un enfriamiento.

Y dijo bien:un enfriamiento del corazdn.

Maxcela aconsejd 4 su esposo que concluye-
se su Jicencia en %’leuri. '

—KEn la fibrica de cartuchos?

—No, Luis; paseandote.

—Esg inutil. No hago més viajes.

—Como gustes; pero si en Teuri has de en-
contrar la salud y la felicidad, ya sabes que
estOﬁdispuesta, a todo siendo por bien tuyo.

—Muchas gracias, pero no creo que el clima
de Fleuri tenga ningtn mérito especial.

~No lo sé.

—Ni yo tampoco. :

Intencidn tuvo Marcela de contar 4 su es-
poso que Clara estaba en. Fleuri, segun lo ha-
bia afirmado D. Cristobal. ¥ después hubiese

edido indulgencia para las pasadas faltas; y
ﬁena de resignacidén, que le parecia herdica,
hubiese invitado 4 Luis & que buscase en
ofro hogar lo que no debia buscar en el
sUyo.

ero Marcela se calld, y Noisse empezo &
gufrir con paciencia los cuidados maternales
¥ empalagosos de una esposa rubia, linda v
joven,

Demasiado comprendia Liuis que aguella no
era felicidad, pero era un bienestar acepta-
ble; v lo aceptaba. Seguia Marcela carifiosa y
triste: ya no usaba de sus antiguas groserias,
¥ §ino era la esposa, era, al menos, una in-
difersnte compafiera. _

Sabia Luis que Agueda vivia con su marido
v con su madre en la case de la calle de Gar-
cia Santos, ¥ lo sabia porque algunas veces
recibia en el circulo algtin andnimo con letra
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de Mari-Antonia, donde le decian que seria
feliz, que se arreglaria todo y otras muchas
majaderias que Noisse comparaba con las res-
puestas de un ordeulo sin inspiracidn,

Y como el capitdn no gustaba de tratarse
con los tontos, que abundan en Granburgo,
volvio 4 su catedra, decidido 4 no acordarse
de aguel hijo..... de su madre, ni de la Aguedita

ue no se contentaba con ser manceba de un
oisse, y resultaba insoportable pretendien-
do sustituir & una Brether.
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LAS VICTORIAS DB SO BYCOLENCIA

El hombre es ua ser superior solamern.-
te porque puede hacer dafio, ¥ lo hace
siempre.

Aunnque el sol abrasaba, todos los ociosos
de Granburge habian acudido 4 la solemns
fiesta gue el arma de artilleria celebraba en
la catedral el 28 de Diciembre.

Santa Victoria bendita, patrona de los ar-
tilleros, no podia quejarse de sus patrocina-
dos. Dentro del templo, las luces de los cirios,
los focos eléetricos v las lamparas de aceite
se apifiaban como si quisieser competir con
la brillante lnz del sol estival, que caldeabs
en la gran plaza los piguetes de gunardia, los
caballos de las escoltas, los carruajes de los
invitados ¥ de los preteridos, y los pobres
que esperaban la salida de los devotos.

Y cuando éstos empezaron 4 desocupar el
templo, llenéronse las gradas de mujeres her-
mosas, que al descender mo podian ocultar
sus ples menudos, v de bizarros artilleros,
cuyas brillantes espuelas preducian en la
marcha su sonido belico, tan caracteristico y
tan agradable. Lios toques de las cornetas do-
minaron Jos rumores de la multitud; empezo
4 desfilar la artilleria entre los aplausos del
pueblo, y los jefes y oficiales francos de ser-
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vicio formaron grupos con sus familias bajo
los drboles del boulevard.

Despididse Liis de sus amigos; montd con
Marcela en su hermosa victoria, gunarnecida
de piel de Espafia, y dijo al lacayo:

—A Ta Concha.

Y el carruaje rodé hacia el Parque.

—Me carga este coche,

—Pues bien nos lo envidian,-—contestd
Luis. ‘

—Porque el emperador se lo regald & tu
padre.

—Y porque es muy bueno.

—Pero, es muy viejo,

—iBah! la vejez no es un defecto sino cuan-
do es sintoma de inutilidad, y hay mucho nue-
v0 gque es inutil.

a no hablaron hasta que legaron 4 La
Concha, el restaurant del Parque.

—¢Entramos en un gabinete?

—Creo gue no es costumbre en las sefioras,
—respondi¢ Marcela.

—Pues almorzaremos bajo los drboles.

—Procura que yo no haga un papel ri-
diculo.

—Pero, hija, aqui vendran casi todas las
familiag que has visto en la iglesia: alli, en
aquel cenador, estd ya Footstep con su espo-
sa v con sus hijos.

~—;Lia sefiora de Other?

—sQuién te ba dicho eso?

——No estara Other muy lejos.

—Is0 es una calumnia.

—Me lo ha asegurado quien merece crédito.

—No me dirds su nombre.

—Mi doneella, que lo sabe por una amiga
. Suya que sirvié en esa casa.
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—iBuen testimonic! Y, finalmente, vienas
conmigo ... .

—También con los eaballeros van las mu-
jerzuelas.

—Pero, jcrees que un hombre pundonoroso
se acompaiia piblicamente con una perdida?

—¢Dénde gustan de sentarse los sefiores?
—dijo un mozo acercindose 4 Noisse.’

—Donde haya sombra. Alli.

—DBien se conoce que tienen segura la ven-
ta, porque la lista satisface 4 todos los pala-
dares. .

~Yo tengo decidido mi almuerzo,—dijo
Mareela. '

—-Ve diciendo.

—Un huevo frito en aceite.

—iUno solo?

—Y un trozo de lenguado.

—;También en aceite?

—También. Hoy es dia de vigilia.

—Lo sera mafiana 24,

—Para mi también lo es hoy.

—;Quién te ha engafiado?

—M1 dirsctor espiritual no engafia 4 nadie.

—Pero ese seflor me parece que te castiga
mucho, ¥ yo no te creo tan pecadora.

—Estos sacrificios los hago por mi gusto.

—Lo sensible seria que mo le gustasen &
Dios.

—A Dios se le conoee sirviéndole.

—Asi decla de Salvio V su ayuda de cama-
ra, y cuando el infeliz Saucy subia las gradas
del patibulo, le pregunté un sacerdote s1 creia
en la omnipotencia de Dios, y contestd el reo:
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“no me atrevo & negarlo por no cometer he-
re:gia,, nilo afirmo porque no quiere disgustar
a8, M., '

—iUn majaderol

—Quién?

—Bupongo que almorzaremes pronto.

--dT1enes apetito?

—No; pero si tu propdsito es contarme
cuentos nos evitabamos la molestia de estar
agui. :

—iQuieres que vayamos & otra parte?

—fs lo mismo. Pide lo que hayamos de
tomar.

Luis llamé al mozo, y cuando éste recibid
la orden queddse absorto de que una parejajo-
ven, rica, en Lia Concha, y en la festividad de
Santa Victoria, comiese tai parcaments.

—¢A quién has visto en la iglesia?

——%L'o no miro 4 los devotos; miro al altar,
—respondio Marcela.

—Pero 4 tu tia la habras visto.

—Nuestra tia, estaba al lado mio,

~—Hace mal en pintaxse,

—No ge pinta.

—Pues lo parece.

—Es que se lava con agua de patatas.

—Cocidas?

—Prensadas.

—¢Y con ese procedimiento conserva - el
pelo sin canas?

—Se da aceite de moscas.

—iDestiladas?

—I&),éfrita,s. .

—jQué porqueria!

—Con epso go ofende & Dios. o

—Lio ereo. JY tus primas usan los. mismos
afeites?
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—Nuestras primas son muy jévenes y muy
hermosas. :

—Pero no se casan,

—Porque los hombres preferis las perdidas.

—Desde luego no entro en cuenta porque
te he preferido & ti.

—Tampoco 4 ti me referia cuando hablaba
de los hombres,

—T:0 que ocurre es que las mujeres no se
casan por dos motivos: primero, porque los
hombres rara vez satistacen una necesidad
casandose; v segundo, perque las mujeres
abundan mucho. Respecto a este ultimo te
diré que.....

—Mozo, encargue usted que el lenguado lo
frian con aceite.

—Te diré que la abundancia proviene de
dos causas. Lia primera que nacen mas muje-
res que hombres, y este es uno de los signos
de decadencia de nuestra especie: y la segun-
da, que mueren mas hombres que mujeres.

—:Habiendo menos?

—Relativamente. Los hombres mueren de
la tisis en cualquiera de sus manifestaciones
por exceso de trabajo, 6 mueren por la vida
sedentaria que llega 4 dificultar la circulacién
y produce el reuma, la gota, la.....

—¢La sefiora quiere el lenguado pasado?

—iTambién tu?—pregunto Luis.

—Mande usted sefiorito.

—1Que te vayas! : )

—HEstaba hablando conmigo,—dijo Mar-
cela. ‘

—F1 y yo,—repuso Luis,—pero como no te
era posible escucharnos 4 los dos, he supuesto
que me preferirias.

—Y te escucho.
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—lise punto ya esta discutidlo. ;/Te ha gus-
tado la funcidén religiosa? ,

—No sé qué decirte.

—¢Temes, porque la he organizado, que tus
eloglos no me parezcan sinceros?

—A mi no me ha disgustado.

—Ya has visto que al salir de la catedral
me daban la enhorabuena todos los amigos.

—Ya lo vi.

—Como que ningtn afio se ha hecho mejor
ni por menos dinero.

—Pero me ha parecido que se sonrefan al
celebrar tu victoria. '

—:Quién?

—Aranaz. .

—iImposible! s un corazdn de oro.

-y aquel comanaante tan flaco.

—¢El que me pidié lumbre?

—%}se: tiene cara de idiota. :

—Es el autor de la ametralladora radial que
cubre un sector de 45 grados. Un talento.

—Pues en la iglesia no cesd de ajustarse los
%uantes y de hacer guifios & la sobrina de De

"Arc, :

-——Hace bien porgue es encantadora por to
dos conceptos. _

—8Sobre todo, cunando miraba al general.

—No sé.

~Porque t vas 4 la iglesia ¥ no te enteras
de nada.

—7Yo no quito los ojos del altar mayor sino
para mirarte & ti, ‘ :

—Gracias. Mucho tarda el camarero.

—¢Tienes apetito?

—Pues 1o abre el espectaculo que presenta
la mega, tan limpia y tan bien adornada. Esta
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es la ventaja que tienen las fondas: que se
come ¢on poesia. .

—Haberte casado con la condesa.

—No trato de molestarla, pero estoy muy
contento asi.

—REsa hace versos.

—Xsa geflora no tiene mas defecto que el
de ser postisa. Ya dijo Karr que cuando una’
mujer se hace escritora comete la doble equi-
vocacidn de anmentar el niimero de los libros,
v de disminuir el nimero de las mujeres.

—Porque los hombres guieren acapararlo
toda. ‘

~No tengo el propdsito de competir con la
. condesa 4 guien ahora defiendes.

—:Yo? Tiene de sobra quienes la defiendan.

—8Su padre y su esposo.

—iValiente marido!

—Marido es una palabra demasiado ordina-
ria para designar con ella & un caballero.

~—Mas ordinario es tener amantes,

. —Y algunos peatones y el papel de lija.
Convenidos.

Y Luis se decfa: Tengamos la fiesta en paz
va que he conseguido la victoria de que mi
esposa venga 4 La Concha 4 comer conmigo
como dos enamorados.

El mozo empezd & servir el almuerzo.

—S1 4 los sefiores les molssta el calor, re-
garemos un poquito alrededor de la mesa.

—Seria perjudicial.

—Como ustedes manden.

—Lo que sl quierc es que traigas el vino
helado. '

—Voy ensegnida, sefiorito. ‘

—La verdad es,—dijo Linis 4 Marcela,—que
estamos pasando un verano insoportable. Lios
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gueblos que no conociesen la astronomia que-
arian aterrados con la diferencia de tempe-
ratura que hay del verano al invierno,

—Ya sabe Dios lo que se hace.

—7Y lo sabemos nosotros. Hay causag ori-
ginales y causas accesorias. Tienes, primera~
mente, la proximidad del sol, y después la
normalidad de sus rayos. Ademas.....

—IEso quizé sea mentira., :

—Completamente cierte. Hoy conocemos
con exactitud la marcha de los astros.

—Pues mi. director espiritual dice que los
hombres nunca sabran nada de lo que ven en
el cielo.

~—Y no lo sabriamos si hubiera de ensefiar-
noslo ese sefior.

—No pierdes ocasidn de ofender al clero.

—No, hija: es que hay sacerdotes ilustrados
¥ sacerdotes ignorantes; ¥ hien merecen los
primeros que se les diferencie de los se-
gundos.

—Y acerca de mi eonfesor, jgqué opinas?

—Que es uh zopenco.

—Bagsta: hemos concluido.

—Pero, ¢qué te pasa? j4 dénde vas?

—Haz el favor de acompafiarme al coche,
te lo suplico.

—Pero, jpor qué? ,

—Iré sola st no quieres tener esa cortesia.

—Te acompafiard, pero no me explico.....

Fué Luis también 4 montar en el carrua-
je, v le dijo Marcela: ,
. —Quédate para pagar al mozo, y almuerza
tranguilamente..... A caga,

Luis volvié & sentarse & la mesa, y cuando
el mozo trajo el vino le mandé retirar los
huevos y el lengunado.
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—¢No almuerza la sefiora?

—Es que ha perdido en la catedral un rosa-
rio de valor. Volvera si lo encuentra pronto,
¥ de lo contrario; no volverd. De todos mo-
dos, sirveme de prisa. '

Y ge decia el malaventurado artillero;

—Para mi no tiens mi mujer nimguna ga-
lanteria que hasta las prostitutas derrochan
por unas cuantas pesetas. Se burla de mis
amigos, de Ja victoria que he conseguido or-
garizando la funcidn religiosa, y hasta de la
victoria que el emperador regalé 4 mi padre.
La verdad es que Santa Victoria bendita me
esta dando un gran dia. Por supuesto, gue yo
tengo la culpa por meterme & preceptor de
mi mujer, sin resordar que las mujeres son
las ultimas que conservan todos log errores,
y (ue, seglin dice mi esposa, los ricos estamos
dispensados de discurrir..... jValiente almuer-
70! {Mire usted que venir un Noisse con su es-
posa & La Concha, ¥ en un dia como hoy, y
no gastarse en el almuerzo diez pesetus!..
iLia vigilial.... El mundo y el demonio no les
dejan acordarse de la carnme... Y por muy
ZOpenco (ue ses ese sacerdote, ya ls habra
advertido que el esposo..... Aqui no tomo café.
Lo tomaré en el circulo: es el sitio 4 donde
voy cuando Marcela me da un disgusto....
Por supuesto, que alli no habra nadie, porque
todos tiemen mujer ¢ novia ¢ dlguien con
(uien pasar sus alegrigs. ]

Cuando Luis pidio la cuenta, trajo el mozo
dos notas v una tarjeta, que decia asi: «Cris-
tobal de Brether. Chico: sacame de este apu-
ro, y paga.n

pago Luis.




LAS VISITAS DE SU BXCELENCIA

El demounio también tiene &l donde Ia
ubicanidad. ’

+ o euanto lo tonto se puede parecer 4§
lo mzlo, 6e parecen i lns tercianas, esas
relaciones socizles que los majaderos sd-
quieren en !cnalquier parte ¥ defsu pox
cualquier cosa.

T

D, Cristébal estaba pensativo porque era
victima de un suceso extrafio; se trataba de
‘una conquista que no ratificaba el contrato
de posesion. '

aseando una tarde con Justo Right porla
Cindad Militar, vieron & una sefiora joven,
morena y extraordinariamente hermosa. La
sefiora estaba en cinta y se acompafiaba con
una criada de edad. Mird 4 los dos viejos con
marcado interés, y volvié la cabeza muchas
veces para ver sl la seguian. : :

En J]a puerta del parque, montd en el ca-
rruaje que la esperaba, y Right v Brether,
como maestros en estos asuntos, la saludaron,
y ella contesté finamente. Atrevidse Right
a decir que la sefiora del coche era una de sus
conocidas, esposa de un alto empleado en las
Colonias, que esperaba que Right, como ma-

. 3

e
/
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gistrado del Tribunal de lo Contencioso y T'i”
niquito, resolviese un expediente en determi-
nado sentido. Brether oyd sin contradecir,
ero 4 la tarde siguiente volvié solo & la Cin-
ﬁad Militar, encontrd 4 la desconocida, la sa-
ludé cortesmente, y respondié ella con tanta
finura que D. Cristdbal se atrevid 4 decirle:

—Quwizd, sefiora, no la slente 4 usted bien la
humedad de estos jardines.

—Me sienta muy mal, pero me aburro en
casa v necesito esta distraceidn.

—Su esposo de usted estd ausente?

—No,seflor; pero tiene muchas ocupaciones.

—Los negocios.

—8e dedica al foro.

—Entonces serd amigo del Sr. Right, mi
acompafiante de ayer.

—Quiza; pero no conozco & ese caballero.
Es amigo de usted.

— Bl 8r. Right?

—Mi esposo.

—No recuerdo en este instante. ;Como se
Nama?

—Don Juan Gareia.

—:Es delgado, bajito, muy rubio?

— ] mismo.

—7Y3 lo ereo. Buen jugador de tresillo. Con-
cluiremos por ponerle mesa aparte para que
se divierta solc. :

—:Tanta sverte tiene?

—Para mi, sefiora, es el hombre més afor-
tunado de la tierra.

Y Brether mird & Agueda con insistencia y
sonri¢ maliciosamente.

Acabé aqui la conversacién porque se ha-
Llaban 4 la puerta del parque. Agueda montd
en su coche, y D, Cristébal quedd aguardando
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el tranvia que desciende hasta la plaza del
Palacio. _

Entonces Right le dié una palmadita en el
hombro.

—¢Venla usted siguiéndonos?

—Un ratito.

—iBuena mujer!

—¢Bs la que yo decia?

-—No, sefior; a usted no ls conoce.

—JY & usted si?

—Conozco 4 su esposo.

—aY gqué?. :

—OUinco mil de presente, y tres mil men-
suales.
- —Aguardaremos & que el imperio se-haga
curial.

—Hoy estd por las bayonetas.

—Y yo por las mujeres guapas.

—Esléstima que no sea usted el emperador.

IT

La amistad de Brether y Juan Garcia fué
haciéndose sospechosa 4 los habituales con-
tertulios del casino, y aunque D. Cristobal re-
cordaba continnamente que el nifio de Juan
Garcia era su ahijado, se suspechaba que Bre-
ther también era padiino de la esposa de
Juan Garcia.

Las murmuraciones duraron una semana,
v al cabo de ésta la atencién se convirtié ha-
cla un nuevo chisme,

Hubo, gin embargo, quien siguié la pista &
las nuevas amistades de D. Cristdbal, ¥y se
asombrd de que éste fuese tan coustante.

—Es muy viejo, dijeron unoes.
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—Y oz el entretenimiento més decente que
ha tenido, afladieron otros.
Juan Gareia hacla su papel perfectamente.

I1T

—¢Da usted su permiso?

—Adelante.

—Lios sefiores de Garcia.

—Alli los tienes.

—Pues salga usted, papé, y yo saldré en-
seguida,

—No te esmeres, porque son de toda con-
fianza. )

—Pero es la primera vez que vienen & ver-
nos, ¥ no 1os conozco.

—Nbo imporia.

—De todos modos, salga nsted primero, su-
puesto %16 usted ha de presentarios.

Salié D. Cristdbal 4 la sala, y all{ estaban
Agueda y su esposo, éste tranquilo y ella pro-
curando dominar su emoclén,

—iHola, compadres!

—Buenag tardes abuelo.

—Adios Brether.

—7Ya tenia gana de veros por esta vuestra
Cash.

—Y conste,—dijo Agneda,—gue venimos &
instancias de usted, y esto nos serviré de dis-
culpa si molestamos 4 su hija.

—83e alegrard mucho.

—Porque es muy indulgente.

—Aqui esta.

Y Marcela aparecio entre las colgaduras,

Acercd D. Cristébal una 4 la otra, 4 las dos
mujeres, y bendiciéndolas, dijo:
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—Ya estéls casadas.

—~8iempre de broma.

—Biempre. :

—Por supuesto, que la presentacién debia
haberla hecho de este caballero: el Sr. D. Juan
Garcia, esposo de Agueda, distinguido aboga-
do, y buen tresillista.

—Sobre todo, eso.

—Seflora, 4 los pies de usted.

—Créame usted que sdlo piensan en el tresi-
lo. Quizé Brether no sea lo mismo en su
casa. _

—Lo mismo, agui estd muy pocas horas
del dia v creo que papd mnecesitaba pasear
més, se va apoltronando y eso no es bueno.

—Pero es intitil cuanto se les diga, dque-
rr4 usted creer que paso los meses sin sa-
lir de casa por no tener gquien me acompaifie
4 paseo? :

—Pues lo mismo me sucede.

~—Pero ya no ocurrira, porgque propongo &
usted una alianza ofensiva y defensiva, que
nos permita disfrutar de los buenos pargues,
de log buenos teatros y de los ejercicios pia-
dosos que hay en Granburgo.

—Por mi parte aceptada.

—Ahora debemos nosotros incomodarnos ¥
marcharnos al casino. «

—Ahora no serd.

—¢Te animas, Garcia?

—Vamos, papé, no seas asi,

—Conste que de mi no podéis murmurar,
gor ue tenéis vuestros esposos que os lleven

el brazo, y bastante hago diciéndoos qué
fiestas se preparan. :

—Eso si,—afirmd Agueda,

—Pero <sta nunca va.
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—iNo le gustan & usted los conciertos?

—Muchisimo,—respondic Marcela.

—¢ Y la dpera?

—Mucho, también.

—Ya veo un piano en aquel gabinete, y 36
que es usted una verdadera artista.

—iAy! no, seilora; la han engafiado 4 usted.

—DPues lo disimulars aplaudiendo, aunque
togue usted mal. ‘

—He olvidado lo poco que sabia.

—De modo, quse no es posible.....

—Tocaré, pero togue usted antes.

—Permitame usted, pero el piano no me
conoece v debe usted recomendarme & él.

—A usted la recomienda su talento.

-—KEs més justo decir que 4 usted la reco-
rnienda su modestia.

~—Con esos cumplidos pasa el tiempo y no
olmos nada. '

—iAy que Brether mds impacientel—dijo
Agueda apoyandose con negligencia en el
brazo de D, Cy;'istéba,l, mientras Garcia acom-

afiaba 4 Marcela, abria el ptano y ofrecia la
angueta.

Tocd Marcela una plegaria a la Virgen,
con movimientos pesados, hasta dejar los de-
dos descansando sobre las teclas, ¢ tan vivos
que %olpeaba, éstas como 4 enennigas irrecon-
ciliables.

Cuandoterminé Marcela, aplandieron Ague-
da ¥ Garcia, y dijo Brether: )

—Cada dia Yo haces peor. '

—Y lo creo, —interrampié Agueda;—la eje-
cucidn se olvida rapidamente, y buena prusba
de ello es que esta sefiorita ha debido tocar
muy bien.

-—7Ya he dicho que todo lo he olvidado.
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—Pues yo me encargo de gue lo recuerde
usted todo y aprenda muchas cosas nuevas.

—Es que también se pierde la aficién.

—Ya la recobrarad usted cnando vea que
progresa.

—Quiz.

—iMe acepta usted como profesora?

—8efiora, es usted tan buena.....

—Tan inmodesta; pero, en fin, yo siempre
digo la verdad, y en este adorno le gano &
nsted.

—Y en todo.

—HFn todo no: me gana usted 4 ser bonita,

—Aprenderemos 4 ser galantes,—dijo Bre-
ther.

—Doy fe,—afiadié Garcia.

—Y no me vuslvo atras; ya me hubiera lle-
vado sus cabellos rubios si pudiesen estar
mejor sobre otra cara.

—Pues yo no guisiera ser rubia.

—Y vyo estoy decidida & tefiirme el pelo.

—No lo haga usted; no sabe usted el pelo
que tiens.

—Mucho, pero negro.

—En cambio yo tengo poco.

—TEso prucha sus exceiencias, porque solo
abunda lo malo.

—Quedamos en que de gustos no hay nada
escrito—dijo Brether,—y el tiempo se pasa, y
Agueda 1o toea,

—Xs elerto: ahora le corresponde & usted.

—Conforme, ¥ me pesa haberme alabado,
porque no podré justificar mis alabanzas.

—Creo que si.

—Alla veremos.

Hizo Agueda verdaderos milagros; parecia
que sus manos pasaban sobre el teclado reco-
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giendo las armonias que se escapaban de las
teclas. No habia alli movimientos bruscos; el
conocedor del mecanismo sabia que el secre-
to estaba en los pedales y en la agilidad de
aquellos dedos, que permanecian siempre 4
la misma distancia del teclado; el profano hu-
biera creido que Agueda, con el busto inmé-
vily la mir&ga. fija sobre el atril, escuchaba
solamente.

Vibraron en la oclosa atmdsfera del hotel,
asi perturbada, las dulcisimas armonias con

ne deseribe Rythmlking, la Pasion y Muerte
ge Nuestro Sefior Jesueristo.
- Duré mds de media hora la audicidn de
aquella maravilla, En este tiempo lloré Mar-
L.gla. oyendo las sentidisimas frases del Stabat
Mater;se aterrd escuchando el fragor de la tor-
menta, durante el cual se hacian perceptibles
lag plegarias de las mujeres arrodilladas al pie
dela cruz. Y todo esto lo vié Marcela sin saber
gué era aguello, y comprendiendo exclusiva-
mente que habia alli la expresion de un dra-
ma interesantigimo, donds tomaban parte log
sentimientos suyos, con tan grande exacti-
tud, que el piano iba expresando con orden
rigoroso las ideas que acudian 4 la mente de
Marcela: con esa universalidad del arte que
hace de la musica el arte por excelencia.

Acabd la maravillosa obra con un quejido
extrafio, discordante 'y espantoso como si el
pilano se hiciese pedazos por el dolor. Perma-
neeid Agueda inmdvil un momento, y cuan-
do se puso en pie, vié & Marcela llorando,
la cogid entrs sus brazos, la estrechd fuerte-
mente v la llené de mimos hasta que calmé
agquel acceso nervioso. Grarcia y Brether reian,
animaban 4 Marcela y aplaudian 4 Agueda
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con sincero entusiasmo, Rsta volvio 4 besar &-
Marcela, la senté cuidadosamente, y dijo:

—Ahora, algo alegre; nna polka que se titu-
la Trenzas de oro. Y se sentd al piano, y co-
rrieron los Juguetones dedos sobre el teclado,
saltando de una tecla & otra como cantan los
ruigefiores saltando de rama en rama, corrien-
do todos reunidos, como chiquillos alegres
tras el objeto de su encanto, y quedandose es-
condidos y juntitos como pareja de canoras
aves arrullando en el nido. Produvia vértigo
aquella rapidisima ejecuwcidn, y Agueda se
rela cuando el final de una parte hecha ad hoc,
engaflaba & los oyentes haciéndoles crer gue
terminaba la polka.

Y termind. Marecela repitid sus abrazos y la
expresidn de su agradecimiento, y cuando
Agueda inicié la despedida, declars Marcela
que irla & devolverles la visita lo mas pronto
que se lo permitiesen lag ocupaciones de su
8sPO0S0.

—Sentira mucho no haber estado aqui.

~—Debe ser muy feliz con tan buena esposa
y en tan buena casa.

1| hotel vale poco.

—Es hermosisimo.

—53i estuviese siquiera 4 la vuelta, en el
boulevard de los Alamos.

-—Valdria mucho més—aseguré Garcia.

—Pues nosotros también vivimos en un ho-
tel, pero no le cauge 4 usted risa cvando nos
conceda el placer de visitarnos, Digo 4 usted
esto, porque ia habitacion donde vivimos era
la de los porteros en el palacic del conde de
Jessen. Hoy hemos conseguido que esa casita
quede completamente incomunicada del resto
del edificio; tenemos exclusivamente para nos-
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otros un portero gque ocupa parte de la plan-
ta baja; no tenemos vecinos, y aqui tiene ue-
ted porgue decia que vivimos en un hotel.

—Pues vivirdn ustedes perfectamente,

—7Yo si, porque aguella era mi casa de sol-
tera, y tiens para mi muchos recuerdos, Nos
cuéstan caras estas comodidades, y con ese
dinero podiamos ocupar un piso principal en
mejor s1tio, pero yo estoy contenta.

—La calle es fea.

—Porque sélo tiene cocheras.

—-Tal como es, nuestra casa estd a la dis-
posicién de usted.

—Muchas gracias.

Cruzaron por la sala, llegaron 4 la antecé-
mara, v mientras Bautista daba sus sombre-
Tos 4 los sefiores, Agueda dijo 4 Marcela:

—Todo Granburgo debe envidiar 4 usted
su felicidad.

—No tanto.

—Tengo desecs de conocer 4 su esposo,

—Esta muy ocupado; es catedratico.

—Sabia que era militar y sujeto de mucha
ciencia. :

—Es capitan de artilleria.

—iNada més?

—Nada més.

—Serd muy joven... i

—En esas carreras se asciende tan despacto.

—De todos modos, serd muy joven. .

—Treinta ¥ cuatro afios. Ha estado en la
guerra de la Aunrelia; pero como no se ascien-
de por hechos de armas.... Ahora ascenders
4 jefe.

—Quizd mi esposo le conozca, feémo se
llama?

—Luis Noisse.

© Biblioteca Nacional de Espafia



ARTUNA 35

—¢Lmis Noisse? jpero si yo le conozco desde
que era pequefiita!

—iUsted?

—Mi madre estuvo sirviendo en su casa
mauchos afios.

—Entonces usted es aquella Agueda & quier
se ha referido muchas veces.

-—Lia misma.

—iQué casualidad!

— Y0 80y de origen humilde, y no lo niego.

—Lie honra 4 usted.

—Pues bien; mi madre.....

—B81, 5¢ la historia perfectaments, y le he
dicho muchas veces que deseaba conocer &
ustedes, _

—Muchas gracias. Quizd ignorase ddnde
viviamos.

—Puede ser.

—Ademas, sefiora, nuestras posiciones son
muy diferentes. '

-~Suplico 4 usted que no vuelva 4 llamar-
me sefiora, y me llame Marcela.

—Muchas gracias,

—Ademads, yo 6 que mi esposo tendrd mu-
cho placer en renovar esta amistad antigua,
v desde luego mi padre ofrece 4 ustedes esta
casa v la amistad de su hija.

_ —ga, lo ereo—dijo D. Cristdbal,—y..... sobre
todo, jquién hace caso de Liuis, que estd aton-
tado con sus estudios! :

—Yo sentiria.....

—Nada de sentimientos, Lo que yo senti-
ria es que Garcla ge hubiese inspirado y me
ganase esta tarde.

—Cuente usted con ello.

—Acompafiaremos 4 Agueda hasta su casa,
¥ nos volveremos en el coche al casino, 1 es

© Biblioteca Nacional de Espafia



36 SILVERIO LANZA

que ninguna de ustedes necesita el carruaje.

—Muchas gracias,—dijo Agueda.

—No pienso salir,—afiadié Marcela.

Tias dos mujeres se despidieron afectuosa-
mente, y Marcela pudo notar que Agueda
procuraba contener lag lagrimas,

Cuando la sefiora de Noisge volvid & su ha-
bitacién, dijo sonriendo desdefiosamente:

~-Por eso no me la presentaba, porque es
una mujer bien educada y honradisima, y no
se habrd prestado nunca 4 ser una sin ver-
giienza como la Clarita de antafio.

Iv

Cuando Luis volvid 4 su casa, le esperaban
ara comer su esposa y su suegro. fimpezo
a-comida, y apenas empezada, dijo Marcela:

—Beguramente no adivinaras quién ha ve-

nido esta tarde.

—Tus primas.

—No, por cierto,

—No sé. :

—Agueda. ‘

Queddse Linis con las manos sobre la mesa

espantado y mirando fijamente 4 Marcela,

-—¢Qué Agueda?

—Pues, Agueda. No creo que conozcas dos.

—¢Lia hija de Mari-Antonia?

—1Lsa

-~ ¥ & qué ha venido?

~—Pues ha venido con su esposo & hacernos

nuna vigita.

—¢Una visita?

—¢Te extrafia?
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. —Y mucho, porque no tengo relaciones con
esa {amilia,

—Bon a.mi%os de papa.

—Amigos, hasta clerto punto—afiadid don
Cristobal,—porque al fin, segin hemos sabido
hoy, ella ha sido criada de tu casa.

—Sn madrs.

—Hs lo mismo, bija. Yo no peco de orgullo-
0, pero lo cterto es que, s1 hubless sabido esa
circunstancia, no la hubiera presentado sin
consentimiento de Luis.

—Pues para mi en nada desmerece porque
su madre haye sido una sirvienta. Ella es fini-

_sima, v solamente tocando el piano podria al-
canzar mucho dinero y muchas consideracio-
nes. Aln estoy conmovida. Sila oyeses.....

—Supongo que lo hara bien,

—Dices eso con mucha frialdad, v sentiria
que te negases & cultivar esa relacion.

—No he decidido nada.

—La pobre, cuando ha sabido al despedirse
quien eras t11, ha contado toda la historia con
una franqueza conmovedora. Y creo que salfa
llorando.

—7Y llorando fué todo el caminoe, porque
deeia que Lufs ereerfa ue buscaban vuestra
amistad por sorpresa.

—No 8¢ porqué: esto ha sido una verdadera,
casualidad.

—Dela cual yo tengo la culpa, dijo Brether,
¥y me pesa porque Litis no parece conforme.

—No he dicho nada. Estoy oyéndoles 4 us-
tedes, y determinaré cuando sepa con exacti-
tud lo que ha ocurrido esta tarde.

~—1Lo que ha ocurrido! pues ya lo sabes
con toda exactitud; jerees que yo Gtambien

_hago misterios? .
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—¢Eso también? :

—8e refiere 4 ti porque no me explico qué
motivos tenias para privarme de la amistad
de Agueda.

—Bi los tenia no los digo.

—Pero yo los supongo, porque esa sefiora
es honradisima, y ya se comprenden tus re-
sentimientos con e}la.

—iQué comedia mds infame! — dijo Liuis le-
vantandose. _

Y, sin hablar més, se dirigid 4 su despacho
v did orden 4 Bautista de que no entrase na-
die. Pero 4 los cinco minutos volvid & llamar
al ayuda de camara, se vistid y salid & pie
hacia el casino.

Al volver la esquina del boulevard de los
Alamos se emcontrd con D. Cristébal, que
sin duda le esperaba.

—Perdona, chico, pero yo necesito tener
contigo una explicacion.

—Pues, usted dira.

—7Yo0 he tratado & Juan Garcla, el esposo
de Agueda, en el casino. Parece un buen su-
Jeto ¥ no se le conoce ninguna debilidad, Por
¢l visité & su esposa que entonces estaba en
cinta..... Escucha con tranquilidad, porque 4
mi juicio, el asunto no mersce tanta impor-
tancia. Te confieso que el matrimonio Garcia,
me fué simpatico. Nacid el nifio... calma
hombre, que ya hablaras después. Nacid ol
nifio v me obligaron 4 gue fuese ol padrino.....
Como nunca hablamos en los pocos momen-
tos queestamos juntos, uo te has enterado de
estas cosas. Pues bien; bautizaron al chico, yo
gueria que se llamase Cristdbal, pero la ma~

re se empeiié en gue se llamase Luis sola-
mente. Yo dije..... espera un poco. Dije que t&
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te amabas Luis, pero nadie se dié por ente-
rado. No he concluido. Resultd que]ia, madre
1o podia criar al rorro, porque todas esas
randullonas no valen para nada, y entonces
ué su abuela, que es un jamelgo, 4 Hevar al
chico & Villaruin. Yo dije que alli tenias un
amigo que era fraile y tampoco se disron por
enterados. Total que de mi ha salido el que
viniesen § veros y nunca me han hablado de
ti para nada. Si ella es una tunanta y se ha
valido de mi para meterss en tu casa por sor-
presa, conste, chico, que he sido inocente, ¥
que, 81 quieres, desde ahora mismo los envio &
tomar el fresco. Congue, di. '

—¢Usted se ratifica en lo dicho?

—Hombre, te lo juro por mi salud, que es
lo que mas estimo.

—Pues ya contestaré.

—Pero conste que no quedo contigo en mal
lugar,

—Desde luego.

~—Que no quedo.

—Que no.

—Pues entonces haz lo que quisras, que
bien hecho estars seguramente. ;Vas al cir-
culo?

—Un rato.

-—Pues yo voy & las Montafiag rusas; con-
que, hasta luego.

—Hasta mafiana.

—Is verdad, hasta mafiana.

Y serd cierto lo que dice mi estipido sue-
gro. Esa mujer signe-adelante su plan, y me
aterran los planes de las mujeres... No me
olvida..... Y ha puesto al niiio el nombre mio.
¢Sers i hijo?... vale mas no pensar en esto.

Pero en elio estaba pensando, cuando un
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criado del circulo le did una carta. Linis cono-
ci¢ enseguida la letra del sobre; lo rompid, y
kalldse con lo signiente:

«Liuis: no sé como llamarte, pero te doy el
nombre gue menos molestia te puede pro-
ducir.

Hoy he visitado tu casa, despuss de ha-
ber puesto, para conseguirlo, el frabajo cons-
tante de un aiio. Como ves, tengo una fuerza
de voluntad de que tu caveces. Tu dinero vie-
ne 4 mis manos por las de D. Cristdbal, y no-
tards que tu suegro gasta menos que en otros
tiempos. Con ese dinere mantengo 4 tu hijo,
que es tuyo aungue no lleve tu apellido. Y
también en esto te gano, porque he dado al
nifio, sacrificandome, nun apellido legitimo gue
tino le podias dar; v ademas, lo mantengo, y
lo mantendré sin deshonrarme, sin gravar
mas la hacienda de su verdadero padre. Ahora
necesito lograr en tu casa la confianza de una
intima amiga; primero por gastarte menos, y
segundo porque no puedo vivir sin verts,

¢ qus esta carta basta para que puedas
perderme, y destruir mis planes de futura fe-
licidad, pero confio en tu noblesa, singular-
mente porgue invoco el recuerdo de aquel mo-
renito que esta criandose en Villaruin.
T pondras por mi la antefirma & esta car-
ta.—AGUEDA,

P.D. TUna persona de mi confianza espera
el sobre con tu firma que me es muy cono-
cida.n

Luis firmé el sobre v lo devolvié al criado.
Salié & la calle, llegd & su casa, y dijo 4 Mar-
cela:

--Cuando gustes iremos 4 visitar 4 los se-
fioves de Garcia, porque no es justo que tu
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padre y ti hagais un papel desairado. No
puedo ser més amable, pero conste que, 4 mi
Juicio, esas gentes no tienen dos pesetas, ¥
sentiria,_que, aprovechindose de tus simpa-
tias, viviesen 4 nuestra costa.

—DPero si ella, tocando el piano.....

—7Ya Jo sabes. Por eso yo me conservaré en
actitud espectante.

Y se encerrd en su despacho, donde estuvo
velando hasta las dos de la madrugada, sin
hacer otra cosa que leer la carta de Agueda.

Cuando se acosté decia sonriendo:

—Las mujeres son el mismisimo demonio.
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QUINTA PARTE

(QUIEN MAL ANDA MAL ACABA

Dlos cre6é la mujer para compafiera del
hombre, ¥y las gque tal hacen son hijas de
Dios. Ei demonio convirtié 4 1a mujer en
hembre del hombre, ¥ las que tal hacen
#on hijus del diablo. L naturaleza hizo fe-
cunde, 4 )e mojer, y las que tal fueren son
hijas de 1a natoraleze. Las que no cumplen
148 leyes organicas, ni las de Satands, ni las
de Dios, se amparan eon lag leyes sociales,
expletan el matrimonio, viven solamenie
para la socisdad gque las protege y logra-
rian el monopolio de la felicidad si su ena
vidia no les recordase 4 menudo que viven
despreciadas por todas las concienaias,

Serd preciso aprovechar la carne delos

" tontos para que sean 1tlies de algiin modo.
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Parece que la inteligencia sdlo puede crear
una idea, y asi todag las Impresiones se re-
suelven en las mismas especulaciones. Com-
placese la memoria en presentar al entendi-
miento como hechos nuevos los ya discuti-
dos. Justificase de distintos modos la misma
sintesis, v se llega & tener fe en la sintesis
cbtenida tan laboriosaments. No se distingue
1o 16gico del sofisma, y al final de tan doloro-
54 tarea cree el sér humano que su convernci-
miento no estd producido por una hipotesis
imaginada, sino sencillamente por la impre-
sién originada por un hecho real. La sospe-
cha pasa & ser calumnia; ésta se convierte en
verdad axiomdtica; y el calumniador se ma-
ravilla de que tan notoria verdad no fuese
conocida por él y por todo el mundo.

Es una desgracia del hombre su omnipo-
tencia para hacer el mal y su incapacidad
muchas veces para producir el bien.

Yo no 26 sila humanidad es obra de Dios 6
del demonio, ¢ si, siéndolo de Dios, canad & su
autor verglienza de haberla hecho, y dejé &
. Satanas eﬁusufructo de las pasiones del hom-

© Biblioteca Nacional de Espafia



46 SILVERIO LANZA

bre. Tan facilmente creemos en la posibilidad
del mal, que voy sospechando si el mal serd
un factor necesario para la vida humana.

Ya no se sabe lo que es moral ni por qué lo
es cuando asi se la Ilama, que si algo queda
con este nombre es lo imposible de realizar.
Parece que en los pechos de nuestra madre
bebimos el primer sorbo de envidia y de or-
gullo, y jamés confesamos la superioridad de
otro sér sino cuando esta confesidn justifica
la inferioridad de quien nos oye.

Créase la lucha no de los humanos contra
las desgracias comunss, sino de los humanes
entre si. Hay gue vencer insultando 4 morir
maldiciendo, % en esa lucha sin tregua traba-
jan hagta enervarse los musculos y el cere-
bro. Viven las sociedades sin mas amparo que
lag leyes que castigan y los cafiones que ma-
tan, y viven en perpetuo sobresalto, porque
saben que al fin el ataque es proporcional 4
la defensa. No hay institucion en cuya consti-
tucién legal no se refleje ol temor al hombre.
Precavese ¢l marido de su mujer, y éuta de su
esposo. Lia monogamia obligatoria y la orga-
nizacidn legal del matrimonio mondégamo
con sus dotes y cartas capitales, son horribles
aberraciones sociales, ingpiradas por el mutuo
temor de los humanos que legislan ereyéndo-
se dioses, sin tomar en cuenta que legislan
para hombres. - B

Jizgase desgracia tener muchos hijos, y
éstos considerant pena cruel su obediencia al
padre. .

Sirven de mofa las canas, y sdlo en la ju-
ventud se hallan encantos. Pénense todos los
poderes en las manos inexpertas de los jdve-
nes, y las pasiones de quienes no se acuerdan
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de lo postumo, son las bases que informan to-
dos los derechos.

Cambianse las fronteras y las costumbres,
como cambia de posturas el enfermo. -

Imaginanse nusvas teorias politicas y nue-
vas teorias morales, para crear nuevos parti-
dos y nuevas sectas religiosag, y entretener
las esperanzas de los desgraciados hombres,
que jamds se han preguntado seriamente que
g0n y para qué existen.

Pasamos la vida empleando nuestros pufios
y nuestra astucia en conseguir la satisfacién
de un apetito, vy nos creemos felices cuando
dormimos como gato al sol, satisfecho por
haber comido una piltrafa de carne, burlando
la vigilancia de la cocinera. -

Yo me he preguntado muchas veces jqué
hacen esos bichos que viven en la estacién
recta, dotados de facultades superiores & las
de los demsds animales?

Han invertido los siglos de su historia en
matarse los unos & los otros, comer con glo-
toneria el pan de hoy sin hacer pan para ma-
flana, agotar los bosques, las minas, y todo
lo atil y todo lo necesario. Y hoy se dora sin
oro, se hacen pieles artificiales con plantas
textiles y se vive mas de la medicina que del
alimento,

Al cabo de todo el tiempo que han pasado
los humanos cavilando, ain no han resuel-
to el problemsa de amarse los unos & los otros.
Acaso porque la sociedad es tan canalla que
no se preocupa por este problema, 6 acaso
porque los humanos son tan miserables que
toda solucidn es imposible.

Luchad, infortunadas bestias, llorando en
la cdreel v en la agonia, y riendo convulsiva-
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mente en las orgias del poder, ¥ del amor ¥y
del dinero. '

Yo reniego de ser hombre, porque 4 no

" serlo, no arderia mi cabeza como arde en este
instante, ni se retorceria mi cuerpo como se
esta retorciendo. Pero soy hombre, amo la
lucha, estoy acostnmbrado & vivir arrastrado
por mi soberbia y por mis perversos insbintos,
¥ guiero luchar para vencer y no puedo, por-
gue o encuendro enemigo sohre quien des-
cargar mis puilos y mis maldiciones.

jAh, miserables! queréis matarme como
traidores; no os atrevisteis 4 poneros enfrente
de mi, ¥y me habéis envenenado llenindome
de dudas. :

Siyo fuese un sér como los deméas hombres
no dudaria: cresria en algo concreto, y mi
convencimiento daria impulse inicial & mi
voluntad, ¥ entonces..... no sé, pero haria algo
sancionado por mi conciencla, y esa ejecu-

.cidén seria el fin de este proceso.

Pero sino creo, (Dios mio! ;Maldita sea la
duda! el enemigo traidor de todas las ver-
dades.

¢ Y por qué dudo? jPor gué mi inteligencia
1o ha resuelto este problema? Complécese la
memoria en recordarmelo, ¥ mientendimien-
to, sereno é impasible, se niega & darmse una
sintesis que necesito, aunque sea falsa.

Todo menos dudar, sy por qué? Si otro
hombre tuviese mis dudas, yo gritaria con
toda la fuerza de mis pulmones: %}s un tonto,
su mujer le engafia, y atin duda el necio. dQue
mas necesita para convencerse? Es un cabron,
si, esta es la palabra con que llama el vulgo
al marido engafiado, ¥ el vulgo es el juez qua
determina sl nombre de las cosas.
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Aquél seria un..... eso; pues eso soy yo.

Pero entonces yo juzgaria de esta manera,
porgue mi juicio no decidiria la condicidn del
engaflado; pero ahora no puedo afirmar nada
con ligersza, porque lo qus afirmo es una gon-
dena que yo he de cumplir.

Qué mas necesita para convencerse? Pero,
ies que yo tengo bastantes pruebas? N

Ayer, cuando comiamos, dejé caer mi ser-
villeta, me bajé & recogerla, y vi gue Juan
Grarcia retiraba su pie; pero, jde dénde lo re-
tiraba? ¢Lio habria tenido Marceia entre los
suyos? {Ah, 51 los musculos de mis brazos dis-
curriesen contrayéndose, qué bien discurri-
rian en este instantel

Y, (qué mis? nada mas. Si, hombre, si; ya
sabes que hay mds, ite da vergiienza repstir-
telo? Pues &1 no te lo repites, no podras juz-
garlo. ¢0 es que tienes miedo de parscerte....
eso, cuando quizd ya lo parezcas & todo el
mundo?

¢No te acuerdag de la otra noche? ;No ve-
cuerdag que & lag once vino Juan Gareia &
verte? Y ¢a qué vino? pues 4 eso, 4 verte; (¥
Marcela? estaba con su padre en la tertulia
de la marquesa, y volvid sola en el carruaje, y
- volvid 4 las doce. Y t1, jqué creiste? que Mar-
cela y Gareia habian pasado juntos las pri-
meras horas de la noche, y que Garcia vino 4
tw casa para evitar tus sospechas 0 probar la
coartada. Y por qué erees esto v lo del pie, ¥
otras cosas? porque todas esas felonias las
has hecho ti engafiando & otros maridos. ¥
épor qué no preguntaste al cochero y 4 log
contertulios de la marquesa? porque tienes
miedo de que tus sospechas te den fama de
es0, sin serlo, 6 temes que tus amigos, vién-
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dote enterado, se atrevan caritativamente &
darte extensas y justificadas noticias de tu
desdicha. :

81, esto es lo que me pasa, es mi voluntad
la qque duerme ¥ es necesario que sepa lo gue
soy, para decidir lo que debo ser.

¢Y sinada de todo ello es cierto? Hola Jte
consusla ess idea? Si, me consuels, y me con-
suela porque la creo posible. Pues qué sdos o
tres coincidencias bastan para destruir mi fe-
licidad? Al fin y al cabo, es absurdo que Max-
cela sea capaz de tal villania, Me lo garanti-
zan muchas circunstancias; st madre misma
soportd con paciencia las infamias de D, Cris-
tobal, y, sha ge ser su hija, edncada exclusiva-
mente por dofia Julia, peor que aquella ma-
dre? Ademas, ¢qué delitos he cometido yo?
¢Eis que no se pueden justificar mis amores
con Agueda? ;No tengo yo derscho & tener un
hijo? ;Es mia la culpa de que Marcela no
pueda ser madre?..... Divagas..... divagas.... Yo
no he debido tensr esos amores, esto es lo
justo..... ¥ si yo no soy bueno, no puedo obli-
gar 4 nadie a que lo sea.... No; también esto
es un sofisma; el que yo no sea bueno, no dis-
culpa la maldad de otros; y Marcela, de todos
modos, ha debido serme fiel. ¥ no, no lo es,
esto esta bien claro. ‘

Juan (Gfarcia, 4 pesar de sus alardes de hi-
dalgo, es un canalla; ese estéd dispuesto 4 no
interrumpir los amores de Agueda con mil
suegro. Para eso se ha casado el muy..... mise-
rable..... Miserable solamente, porque lo otro
también lo puedo ser yo.

Ese miserable no me perdona que yo haya
gido el primer amante ge Agueds; quizd no
me perdona que no siga siéndolo, porque 4
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serlo, llegaria mi dinero mds directamente,
desde mi bolsillo al de Juan Garcia, ¢ acaso
el mentecato cree que Agueda siendo pura
hubiese sido para él.

Hse misera,gle es guien ha contado & Mar-
cela la historia de mis amores, ha explotado
los celos de mi mujer y ha consegnido de ella
la mas roin de todas las venganzas,

Seguramente Agueda tendra su parte en.
este complot, porque asi guerrd probarme
gue de casarme con ella 4 casarme con Mar-
cela bien poca es la diferencia. Y 4D. Cristo-
bal? Ese viejo asqueroso hace con su hija el
papal de tercero, papel tan honroso como to-
dos los que ha desempefiado durante su vida.

Yoy viendo clavo..... muy clare. Yoy tenien-
do conciencia de mi desgracia, y comprendo
que mi voluntad sale de su letargo.

Pero la conducta de Marcela no me la ex-
plico. sProduce consuelos la venganza que ha
tomado? Yo creo que no. Cuando llegue &
convencerme de que Marcela me engafia,
¢podran consolarme las caricias de otra mu-
jer, unida & mi por tan viles motivos ¥ con
tan groseros fines? Seguramente, no; repito
que no. Este dolor que siento en el alma no
se cura, ni es gu anodino el beso de unes man-
ceba. Es mas, no podria recibir caricias de
mujer sin recordar las que Marcela hara 4 ese
migerable Juan Garcia. .

Por eso no me explico la conducta de mt
esposa. Serfa comprensible el asesinato en mi
persona ¢ en la de Agueda, pero eso.... €30 €8
una venganza que disculpa el delito que se
quiere vengar. Eso es tan absurdo, que me
niego.... me niego resneltamente 4 creerlo.

o es posible tanta perversidad.
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No es posible que Marcela haya olvidado
mis besos. Aque(fla ternura con gune yo la
cogia y la apretaba mucho, mucho, tanto,
que se cansaban mis brazos ¥ ella no =e que-
jaba, porqne era mi alma enamorada quien la
sujetaba contra mi pecho. i

No es posible que pueda olvidar nunca las
horas gue pasé guardando sus diminutas
manos entre las mias y mirando sus ojos fija-
mente, sin fatigarme, porgue era mialma gue
miraba el alma de Marcels.

Y las promesas de amor, ¥ los juramentos
de fidelidad, v mis besos, que raificaban to-
das mis promesas y todos mis juramentos.
Agquellos besos mios, impetuosos unas veces
hasta colocar entre mis dientes la carne de
ella, y otras, llenos de voluptuosidad y de
mimo, imperceptibles por el sonido ¥ el con-
tacto, pero extraordinariamente sensibles.

No, no puedo creer que olvide todo esto, v,
sin embargo, ya hace tiempo que lo olvida,
huye de verse sola conmigo, llénase de ridicu-
lo pudor en mi presencia, y todo me prueba
que no ama al hombre si el hombre soy yo.

jAh, necio de mil que olvidé por un instan-
te Ia desgracia que me atormenta. De nada
sirve buscar la anestesia de hoy recordando
el placer de ayer.

Ya veo claro, muy claro..... Mi inteligencia
me ha demostrado que soy un..... triste,

iMi inteligencial..... Después de todo, jmal-
dita sea la inteligencia si s6lo sirve para con-
vencer al hombre de su propia desgracial

Desde entonces, empled Luis todo su tiem-
po ¥ toda su actividad en espiar & Marcela, y
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aunque las tales pesquisas no justificasen su
temor, aumentaba la veliemencia de sus sos-
pechas, Porque Marcela mo iba al teatro, ni
salia & la calle, ni oig misa sin ir acompafiada
de Aguneda, y esta compafila motivaba la de
Junan, gue mostraba sin recato su decidido
empefio en cortejar 4 Marcela, y & los tres se
unia D. Cristoébal, congue las dos parsjas
siempre se hallaban juntas.

Luis se desesperaba, presumiendo los chis-
tes que la sociedad de Granburgo, haria &
costa de un Noisse, catedratico del Liceo.

A las veces pensaba si seria lo mas cuerdo
referir 4 Marcela quién era Agueda, pero
comprendia que esto motivaria un escandalo
injustificado, porque la conducta del matri-
monlo (Farcia era correcta, los amores de don-
Cristobal no se podian probar, y Marcela
cumplia perfectamente los deberés de una
esposa; alejada racionalmente de los brazos
de su marido,

Pero lo clerio era qus Luis se hallaba solo,
porque su compafiia era enojosa & la corte de
su mujer, y de todos modos, no podia conser-
varse impasible entre Marcela y Agneda.

Y estos razonamientos tenian el mismo
final, porque acababan convenciendo 4 Lmis
de gue ia solucidn era verificar la infidelidad
de (}\Ia.rcela,, hscerse fuerte con la prueba y
alejarse para siempre de aquella canalia.

Y cuando paraba mientes en que su esposa
infringia las prescripeiones facultativas con
un hombre que no era él, sentia frio en el
alma por tan extraordinario desprecio; sentia
infinita conmiseracién hacia la desgraciada
¢que 1ba & la muerte por el camino del vicio,
Y esta compasion se convertia en ira, pen-
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sando en gque el error fisiolégico de Marcela,
facilitaba la impunidad 4 la esposa, despuds
de haber creado la desventura del esposo.

Y después dudaba de las afirmaciones del
doctor v temia que Marcela viviera muchos
afios de adulterio, y tras esta idea venia la de
hacer justicia para lograr venganza.

Este razonamiento final, Hegd 4 ensefio-
rearse del espiritu de Luis, y el capitin fué
presa de tal obsesién.

Ya busco solamente la manera de sorpren-
der 4 los culpables, y después de fatigarse
calculando un medio rapido y seguro, se hallé
congue ya se habian usado todos los medios
posibles para engafiar & los maridos y espiar
a lag esposas. Convino en esperay una ocasidn
y aprovecharla, y mientras la ocasidén venia,
vigild con tan poca mafia que él mismo llegd
4 convencerse de que parecia un gato con
cascabeles pretendiendo cazar ratones.

El menor incidente, le parecia anuncio de
que llegaba el momento deseado, y asi sus es-
peranzas se frustraron muchas veces.

Una mafiana, y 4 la hora de almorzar, oyo
& D. Cristébal que anunciaba su viaje & una
dehesa
—No te invito porque voy invitado.
—Muchas gracias.
—Y te convenia. Alli beberemos buena
leche.
TY seuando es la marcha?—pregunté Mar-
cela. :
—El sdbado por la noche.
Después de almorzar se fué Luis al Liceo,
pero al volver 4 su casa, y en la avenida de los
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Alamos, se encontré con Juan Garcia. Procu-
rd esquivar el saludo como lo tenia por cos-
tumbre, pero Garcia se acercd al capitin, y
después de saludarle, le dijo:

—éQuiere usted algo para Merjolie?

—¢Se va usted?

—1H1 sabado por la noche.

—Que usted se divierta,

—Gracias. A los pies de la sefiora.

—Igualmente,

Lus ge asegurd que aquellos viajes ohede-
cian 4 un plan, y como durante la comida
oyese & Marcela que la marguesa tenia re-
unién el sdbado, ya no dudd el capitin de que
se acercaba el esperado acontecimiento.

Y sentado en el divan de su despacho, se
repetia Luis:

—DMaiians es viernes: ya veremos lo que
ocurre pasado maifiana. -

aqueila noche el capitdn se durmié ima-
giﬂéngose los sucesos que ocurririan el sa-
bado,

Transcurrié sin novedad la mafiana del dia
siguiente, y cuando, después de almorzar,
llegd Luis al Liceo, hallé extraordinaria ani-
macion en la sala de oficiales.

—Mira quien viene.

—Esta visto que s6lo acuden los funebres.

. —Noisse, Jquiere usted ser accionista deun.
palco? )

—¢Para qué?

—Para bailar.

—No me conviene, caballercs.

—86élo queda una accldn vacante.

~—81 soy necesario la tomaré.

—Nada de eso: al baile se va de buena vo-
luntad. :
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—:Y dénde es?

—Hn el Gran Salén de Conciertos,

—No esté enterado.

—iS1 es el baile del sdbado!

—iDel sibado?

—&8i, hombre,

—Lia gran mascarada de todos los afios!

—Entonces el domingo es San Juan,

—:No lo sabfas?

—No me acordaba.

Fué Luis viendo claro, y comprendié que
quiza le econvendria tomar Ja accidn vacante,
porque asi podria disculpar su presencia en
el baile. Pero temid dar un paso en falso, v
pensé que siempre podria entrar y justificar
su asistencla.

Caleulé su proyecto durante la tards, y
cuando se sentd a la mesa dijo con natura-
lidad:

—Pues yo también me voy maflana por la
noche.

—dA dénde?

—Al campamento. Los oficiales sesudos
pasaremos de merienda el dia de San Juan,
mientras los jévenes hacen locuras.

D. Cristébal le miré con atencidn, y Mar-
cela siguid comiendo tranguilamente,

A solas en su despacho, empezd Liuis: sus
preparativos, que parecian anuncio de largo
viaje. Quemo unos papeles, rasgd otros y or-
dend los restantes.

Y mientras esto haefa no cesaba la imagi-
nacion del capitan de figurar cémo se reali-
zaria la escena de la sorpresa.

Vela & Marcela sentada en un antepalco
del Gran Salén de Conciertos. Juan Gar-
cia la besaba las manos. Los acomodadores

‘o Fi o
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abrian la puerta, y Luis entraba precipita-
damente. '

—iInfames!

—iSocorro!

—Pum!

Y el amante caia muerto, ]l marido lleva-
ba su esposa al hotel de la marquesa, y Luis
vestia de luto después del suceso, v.....

Y empezaba otra_suposicion. Los amantes
estaban bailando. Liuts arrancaba el antifaz
del rostro de Marcela.

—iPum!

El cerebro de Juan manchaba la alfombra.
Cercaban 4 Luis, le querian sujetar, pero él
daba su tarjeta y.....

Era 4 la salida del baile; subian.en su co-
che, pero el esposo se ponia delante de los ca-
balios. Juan pretendia huir, pero Luis le al-
canzaba ¥..... otro tiro, que producia inmedia-
tamente la musrte del traidor.

Y mientras discurria asi, cargaba su revdl-
var de bolsillo, guardaba en la mesa de des-
packho una cartera lena de billetes, v se es-
forzabe para estar sereno, ¥ aguardar con
calma la llegada del signiente dia.

Cuando Luis oyé las doce se fué 4 la cama,
diciéndose: «Vernticuatro horas se pasan
pronto.»

Y pasaron.

Salié Noisse del Liceo, llegd 4 su casa, y
Bautista le dijo que la seflora aguardaba en
el comedor.

— ¢El gefiorito cambia de ropa?

—3i. :

—¢Ahora mismo?

—Ahora.

~—: B sefiorito va de viaje?
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—8i, ¥ no. Pasaré el dia de mafiana en el
campamento.

—¢Pero el sefiorito saldra esta noche?

—Hsta noche.

—dSolo?

— 31, solo.

—La berlina esta enganchada.

—iPara qué?

ng enganchd para el sefior.

—:Ya se ha ido?

—3i, sefior. A pie.

—¢Sin equipaje?

31, sefior.

~—¢ ¥ sin escopeta? .

—Nada, sefiorite. Con traje de mafiana, se
march¢ & las cinco. '

—Est4 bien. :

—El sefioritc va de paisanc al campa-
mento?

—:Quién te ha dicho que voy al campa-
mento? _

— Kl seftorito lo acaba de decir.

—Es verdad. 8i, voy de paisano,

-—E} gefiorito tiene frio.

—No lo ereas. Vete que yo concluiré de ves-
tirme. Avisa 4 la sefiora.

—Esta esperando.

-~Pues voy enseguida.

Luis se gnardé el revdlver y entro en el co-
medor.

—/Me esperabas? '

—Para acompafiarte, porque no tengo ga-
nas de abrir la baca. .

—Pues por mi no te detengas si necesitas
hacer algo.

—Vestirme.

—Es verdad; hoy tiene reunidén la mar-
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quesa. Te agradeceré que disculpes mi au-
sencis.

—¢Vas al campamento?

—Kmn el tren que sale & las ocho. Los oficia-
les que estdn practicando nos tienen prepara-
da la cena. .

—4Y vas & comer?

—Pensaba acompaiiarte.

—Entonces que no sirvan.

—Por mi, no.

—¢ Volverds mafiana?

——ﬁla.ﬁa.na, por la tarde.

—G‘rsa:gcia. también ha venido & despedirse.

— ¢S :

—Ha dicho que te encontrd.

~-Es verdad. Ya no me acordaba.

—Pero su viaje es mas largo.

~—Creo lo mismo.

—Entonces, hasta mafiana,

—Hasta malfiana.

Y Marcela se fué al tocador, y Luis se vol-
vid 4 su gabinete. Se quitd el batin, se vistid
el frac y sobre éste su %abén, ¥ con sombrero
de copa en la cabeza llegd 4 la antecdmara,
donde Bautista le pregunto:

—¢El sefiorito volverd 4 cambiar de ropa?

—Asi voy bien.

—¢Al campamento?

——;dBa.utista,!

—Ei sefiorito perdone.

—Alll tengo ropa.

—Como yo no sabia....

Cuando Luis ge vi6 en la calle pensd que lo
conveniente era ocultarse entre los arboles
del paseo y esperar la salida de Marcela.

El paseo estaba solitario.

Llévaba Luis en acecho un cuarto de hora,
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cuando vid que su berlina, enganchada 4 la
limonera, cruzaba el jardin ¥ quedaba para-
da 4 la puerta del hotel.

— Va4 salir en carruaje. Pues yo necesito
otro coche para poder seguirla. JY como voy
en busca de un coche? Quizé pase alguno des-
ocupado. 4Y sino pasa? ;¥ si nota esa infa-
me que la persigo? Ahora no va al baile, por-
que el baile no empieza hasta las doce.... Ya
lo sé: va & cenar, ;y donde? No es posible que
ge atreva & ir en mi coche hasta el restaurant.
Esos canallas tendrdn una habitacidn donde
refocilarse, Me parece gue tiemblas; dnimo y
dnimo. El probiema es encontrar un coche,
pero no lo encontraré, porque este paseo pa-
rece un desierto. ;Y eomo entro en la casa
donde estén? Llamaré y no me abrirdn. Y si

ido auxilio & las autoridades y no los cojo
mfrag%nti, quedaré en una sitnacién vergon-
zosa. g preciso, Linis, que tengas mucha cal-
ma y muchs astucia.

81 pudiese colocarme en la frasera del co-
che...., harfa buen papel, exponiéndome 4 un
trallazo de mi cochero.

All4 veo las luces de dos faroles; quizéd me
envie la Providencia el carruaje gue ne-
cesito,

Y Noisse se quedd mirando con fijeza hacia
el extremo del paseo. Pero entonces oyd el
ruido gque producia su berlina rodando sobre

" el asfalto del arroyo. Fué & correr; se detuvo
por temor & que le viesen Marcela 6 los cria-
dos, ¥ se quedd oculto en la sombra, alargan-
do el cuello como si pretendiese gue su mira-
da no se separase de aquel coche, comprado
por Lunis para desesperacion de su amo,

Los faroles que antes habia visto estaban
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muy progimos: eran de un landeau cuyos ca-
ballos iban deprisa. '

Ya el carruaje de Marcela entraba en el
boulevard de los Alamos, v Limis corrid hasta
la esquina y vid que su berlina seguia por el
boulevard adelante hacia un fondo lleno de
luz, donde la viciada atmdsfera reflejaba la
iluminacion del centro de Granburgo. Por el
extremo opuesto se acercaba el franvia que
rocorre el trayecto entre el Palacio Imperial
v el Parque. Fué preciso aguardar 4 que lle-
gase el tranvia; monté Luis en la plataforma
anterior, y empezo § creer gue era S CArrua-
je cualesquiera que veia. Y estaba persnadide
de que esto no era posible, pero confiaba en
lo imprevisto, porque la esperanza es el inico
consuelo fatal é inmediato.

Pardse el tranvia demasiadas veces, v al fin
llegé 4 la gran Plaza del Palacio.

guando uis se aped halidse tan desorien-
tado como un nifio sin su madre.

¢Dénde habrd ido?..... jA la casa de la mar-
quesa? No, porqua hubiese atravesado el bou-
levard. Pero yo debia visitar 4 esa sefiora, en-
terarme de sl tiene ¢ no reunién esta noche,
¥ 31 me encuentro 4 Marcela cenando con
su tia y sus primos, jqué pretexto alego? pues
gue he perdido el tren y he vuelto & casa y
me he vestido y.... De todos modos, no pier-
do nada con hacer esto. Sihay reunidn y esta
alli, perfectamente; y si no hay reunién y no
va, va la buscaré; en el baile la encuentro.

¢Qué hora sera? Las ocho y cuarto: ya he
perdido el tren. Ahora me voy 4 mi casa ¥
después 4 la de la marquesa,

Luis empezo & subir 4 pie la suave pendien-
te del boulevard de log Alamos,
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No vela las personas que pasaban  su lado,
y sdlo le servia la vista para llevarle por ca-
mino expedito.

Cuando llegé 4 su casa halldse con que no
habia nadie en la porteria. Abrié la puerta
de cristales y subid la escalera. En esta y en
la antecdmara silbaba el gas al salir por los
mecheros. Nadie estaba atento para recibir-
le, ¥ hacia la escalera del servicio se ola la
conversacién de los criados, que debian tener
gran broms en la cocina.

«jPobre hogar miol» pensé Luis. «{Cémo se
desperdicia inttilmente la fortuna que gano
mi padre!» )

1zo sonar un timbre, y se preseutd Bau-
tista.,

—El sefiorito dispense.

—Di al portero que estd despedido; y sino
dile que le perdono.

—--%o estaba cenando,

—Hacias bien.

—ERI sefiorito, ino va al campamento?

—He llegado tarde al tren de las ocho,

—8i el seflorito va & usar el coche diré que
no desenganchen. -

—Pero, tha vuelto el coche?

~—Hace un minuto. :

~-:Dénde ha ido? Preguntaselo al cochero.

~-Ya lo sé. A casa de los sefiores de Garcia.

—Pero, 8o ha quedado alli la sefiorita?

—3i, sefior. Ha dicho que 4 las doce y me-
dia vayan 4 buscarla,

—; AT

—8i, sefior,

~-Tstd bien. Vete.

—¢Se desengancha el coche?

~—¢Pero la sefiorita salié vestida de.....2
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—81, sefior; de sala,
- —/De sala 6 de baile?
—Parecia que de baile.
—Como que irad de todos modos 4 casa de
la marquasa.
~—Pues la sefiora marquesa hs enviado re-
cado de que la sefiora estaba enferma y que
ol lunes no tenia reumiom
—iBuen chasco se lleva hoy la sefiorita!
—51 hoy no la tenia.
—OQCrei que si.
—Pues hoy han estado arreglando las es-
tufas....
—Vete, Bautista, vete.
—iSe desengancha?
—3i..... Yo saldré, pero saldré 4 pie..... Vete,
Bautista.
. Ya no me es posible dudar, sero han side
Incautos.... Mi suegro estd de bureo com
Agueda, y mientras fanto la miserable Mar-
cela estd cenando con el miserable Juan Gar-
cia, [y en aquella casa! Yo la compré: es mi
castigo..... Todo lo gue me ocurre es mi cas-
tigo..... jpues bien! me rebelo, y supuesto gue
ahora me corresponde ser juez voy también
4 castigar sin piedad y sin compasion. Han
sido incautos, porque en aquella casa puedo
entrar porque tengo llave. Eg un detalle
como log de.lag comedias, que muchas veces
parecen inverosimiles y son reales. Es lo 16-
1co, Jo implacablemente légico, que se llama
atal, porque la vida es rueda de noria que
mueve el demonio, Y en la cual estamos los
humanos unos detrgs de otros como los can-
ilones, tan pronto al sol como en lo profun-
o del pozo.
Me debo ir: ya estaran consumando su em
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resa y gozandoss en el éxito de su infamia,.
Guardéemonos la lave..... iy st Agueda cambid
las cerraduras? Entonces los sorprenderé va-
liéndome de los agentes ds la autoridad. Ya
sé que alli estan Juan y Marceia. Vamos,
Luis: los hombres que saben sufrir saben
vencer.

Y salid 4 la calle, y volvid de nuevo & subir
en el tranvia. Ya no estaba tan animada la
Plaza de Palacio. Lios desocupados se habian.
retirado 4 los casinos y 4 los especticulos pii-
blicos, y solo cruzaban aquella grandisima
sxplanada los que se dirigian hacia el puente
de Juarro buscando su expansion y su des-
canso en el Granburgo democratico del otro
lado del rio.

Pasé Luis por el puente v llegd & la calle de
Gareia Santos. Lios alrededores de la casa de
Agueda estaban oscuros y silenciosos. Lias
puertas vecinas o eran de cocheras, y Luis
recordd que aquellos silencio y oscuridad le
habian servido para espiar sile seguian cuan-
do iba & visitar 4 Agueda.

Lia luz del portal lo iluminaba ténunemente,
contrastando con la que alumbraba el cochi-
tril donde los porteros estaban refugiados
huyendo del frio,

uis comprendidé que no podria ilegar & la
escalera sSin ser visto por el conserje, que
égte le detendria, v que.....

Hay que egperar.... Con paciencia todo se
alcanza, Esta ilave abre también la puerta de:
la calle, y si no salen antes de gue la clerren
entraré sin difieultad, porque el portero dor-
mira, como antes, en la buhardilla. jAntes!
¢Era yo mas feliz? No lo sé. Seria menos des-
graciado.
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Hacia el extremo de la calle se sintieron los
pasos de dlguien que se acercaba, y Luis se
ocultd en el dintel de la puerta proxima.

Creyo el capitan que aquella manera de an-
dar no le era desconocida, v como al enfrar
en la casa de Agueda quedase iluminado el
rostro del transeunte, vid Luis que el recién
llegado era su suegro. Conque dié Noisse dos
" pasos, ¥ acercose al portal. .

Comprendié Luis que D. Cristdbal iba de-
recho & la porteria sin dirigirse 4 la escalera,
que abrian la puertecilia de cristales y que
era. el portero quien hablaba con el viejo
Brether. :

~—Buenas noches, Folipe.

—Buenas noches, sefiorito.

—Qué? gno ha venido todavia?

—No, sefior: ya le dije & usted antes que no
volveria hasta muy tarde. Se marché a las
seis, y no ha vuelto,

—:Y no dijo nada cuando se fud?.

—Lia sefiorita ya usted sabe gue no acos-
tumbra decir 4 donde va. Quien esté arriba
es sl sefiorito.

©  —DPues si yo crei que estaba de viaje.

—Saldra mafiana, pero ahora puedo asegu-
rarle que estd arriba; y més, que bajd recado
la sefiora mayor diciendo que el sefiorito es-
taba malucho y que no recibia 4 nadie. Pero
si usted guiere subir..... '

—No, no; me voy. Y no digas que he estado.

—No diré nada. ‘

—: Y Manuela?

—3alié con la chica.

—8Se estd poniendo guapa tu pequefia. .

—Ya sentird no haberle visto.

—Mafiana, mafiana. Adios, Felipe.
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~Vaya con Dios.

—Te callas jeh?

—Vaya con Dios, sefiorito.

Se oculté Limis, volvidse D. Cristdbal por el
mismo camino por donde habia venido, y se
(uedd el capitén con la cabeza febril v tem-
blando de frio el resto de su cuerpo.

Estén los dos arriba, y este viejo vicioso
pregunta por Agueda, que cenari con otro
amante, y Yo voy & ponerme malo si siga &
la intemperie. Calma, Luis, calma. Ya sabes
gue estan arriba. Ya subiras.

Volvidse el portero & su garita, saco de ella
un taburete, lo puso debajo de-la farola, y
subido en él cerrd la llave del mechero, ¥
Luis noto en ¢l reflejo que producia la acera
que la luz del portal habia disminuido.

" Después junté Felipe las dos hojas de la
puerta y dejo entreabierto el postigo.

Dios te lo {Ja.garé, peusd Luis: asl podré
pasearme por la calle sin que me vean.

Pero Felipe salié¢ de la casa frotandose las
manos y levantando el cuello de la librea.

Este va 4 sorprenderme en mi escondite.
iDemonio de hombre!

El portero se coloco enmedio del arroyo y
orind tranquilamente; ¥ como viese que la
calle estaba solitaria, fuése hacia la esquina,
dondse unas cortinillas rojasg, iluminadas vi-
vamente, denunciaban que alli habia una ta-
berna. Y en ella se entrd,

Esta es la mia, se dijo Luls; su mujer fuera
y él bebiendo. Enseguida, enseguida.

Y subid la escalera, procurando no hacer
ruido. Lilegd enfrente de la puerta de la ha-
bitacién de Agueda, y palpitaba con violen-
cia el corazdn del capitan.
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Procurd serenarse, y cuando se creia tran-
quilo sintid pisadas en el portal.

¢51 subird 4lgunien?

ero Felipe se eneerrd en su habitacidn, y
todo volvid & quedar en silencio.

Ya se disponia Liuis & introdueir la llave en
la cerradura. cuando oyd la voz de Agueda,
que decia:

—Madre: jestas durmiendo la mona?

Nadie contesté y comprendid Lmis que
Agueda se alejaba por el pasillo murmuran-
do: «la estd durmiendo.»

Entonces el portero miente. Y si Juan Gar-
cin estd aqui y estd también Marcela jes posi-
ble que Agneda se rebaje hasta ese extremo?
No puede ser. Y si estan los tres Jvoy 4 sor-
prenderlos? Seria absurdo. Pero puede venir
8 hacerles una visita, he perdido el tren, he
sabido que Marcela estd aqui y vengo. HEsto
serd extrafio pero es disculpable. Por supues-
to, que ahi dentro sélo esta Agueda, los otros
dos estaran en otra parte, y ei:portero ha di-
cho que estaba Juan Gtarcia y que no estaba
Agneda, porque no querra ésta que la moleste
D. Cristobal. Y si estd sola Agueda, {por qué
no he de entrar y lograr una explicacion de
su conducta? Y esto no me interesa y me pon-
dria en ridiculo. Lo que yo debo hacer es sa-
lir, aguardar 4 que llegue Ia hora del baile y
alli..... Alguien abre el postigo: sera la mujer
del portero. Por si acaso subiremos hacia la
buhardilla

Y Luis, comprendiendo lo ridiculo de su
situacién, se decia: «En todos los grandes
dramas hay un papel de gracioso.»

Empezé 4 subir la eseaTera el que acababa
de entrar, cuando se oy la voz de Felipe.
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—iSefiorito!

—iQué?

—iEs Juan Garcial

—Arriba estd D. Cristébal.

—iS1 estd de viaje! ,

—No, sefior, que vino hace buen rato.

—: ¥ la sefiorita Marcela?

—No esta, no.

—Si me acaban de decir en el hotel que el
coche la trajo aqui. . _

- —Y vino, si sefior, pero se volvié & marchar.

—¢A pie?

—Hizo venir un coche,

—bY qué direccién did al cochero?

—Dijole que 4 la Plaza de los Mussos.

—¢A casa de la marquesa?

—Serd alli.

—Y D. Cristébal sestd arriba?

—8, seflor; ¢va usted 4 subir?

—DNo. Hasta luego,

—Vaya con Dios, sefiorifo,

Pero squé es esto? A ese portero le han en-
seflado su leceién perfectamente. Desde lue-
go, ya sé que Marcsla no estd con Juan Gar-
cla y quoe Agueda estard ahi con algun aman-
te, y ha logrado que no suba ni Garcia ni mi
suegro. Y Marcela jdonde esta? Si fué & visi-
tar 4 la marquesa se quedaria cuidandola,
pero avisaria enseguida que el coche mno vi-
nisse & buscarla aqui. Y el recado no le ha
enviado todavia, porque ese danzante viene
ahora de mi casa..... Pero, ademas, si me cons~
ta por el recado de la marquesa, que esta se-
flora no tiene hoy reunidn, Jpor qué Marcela
se ha vestido con traje de baile? Para veair
aqui no seré.... Pues jaddnde?.... De todos
modos, yo debo marcharme; los enredos de
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Agueda no me interssan y debo estar donde
me importe.... Y sin embargo, me quedo con
ganas de abrir esa puerta..... Calma, Liuis; aqud
estas de sobra. Ya he burlado bastante la vi-
gilancia de ese portero, que merecia ser poli-
zonte..... Ahora saldré como.... Otra vez hay
ruido en el portal.” '

—‘éQuién es?

—Soy yo.

—iAh! :So0is vosotras?

—Crei gque habrias cerrado.

—¢@ue horn es?

—Las diez.

—Cerraremos. Nada han advertido.

—Mira qué pendientes le ha regalado 4 la
chiea su padrino.

—Vamos adentro.

-—¢Quién hay arriba?

—La, gefiorita v la sefiorita Marcela.

—Solas? _

—Figurate: y lo de aqui. -

Acercése Lmis 4 la puerta con el cuerpo
tembloroso y el rostro livido; cuidadosamen-
te introdujo la llavecita dentro de la cerra-
dura, v hubo un destello de alegria en aquel
semblante al comprender que lallave funcio-
naba, sin difienltad.

Abrié la puerta y entrd. Se respiraba den-
tro de la habitacion una atmdsfera nausea-
bunda, donde estaban mezclados los olores
de los guisos, del vino y del humo de fabaco.

En la alcoba del pasillo roncaba estrepito-
gamente Mari- Antonia.

Liuis, como un ladrdn, tuvo miedo del si-
lencio, y se e%tremecié cuando oyd la voz de
Agueda, que hablaba en el gabinete.

—Hay que ponerlas asi, Ya verds, ya veras.
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Llegd & la puerta de sscape de la alcoba,

cuiyas vidrieras estaban abiertas.
sobre una de las camas, intactas, se halla-
ba el abrigo de Marcela.

Agqui fué, se decin Linis, y sumano derecha
oprimia convulsivamente el revélver, mien-’
tras la izquierda seguia ableria, en esa sspan-
tosa posicién en que se vuelven frias las ma-
nos de los ahogados.

—Es asi, ¢te acuerdas?

—i¥a lo creol

Oy6 Luis la voz de eu esposa, ¥ comenzo a
mirar por la abertura que separaba las corti-
nag del gabinete.

Alli estaban Marcela y Aguneda, pero golas.

En el suelo v sobre los muebles habia pla-
tos sucios y fuentes con manjares empezados.

Fncima de la mesa copas, botellas de Cham-
pague y de licor y los codos de Agueda, que
fumaba & iba colocando naipes sobre el ta-

ete. .
P Las dos mujeres estaban descotadas, y el
capitan vela perfectamente el seno de Ague-
da y la espalda de Marcela.

Alli estaban. los dos cuerpos que Lnis habia
estrechado con inmensc carifio entre sus
brazos.

Aquella carne oscura y aquella carne blan-
ca debian ser olvidadizas 6 conservar atin la
huella de los dientes de Luis, que por prime-
ra vez lag vela juntas y las contemplaba
absorto, - '

Sospechaba que aquellos séres no cometian
otro delito que el de haberse proporcionado
una alegre cena, ¥ que si iban al baile seria
para sailr solas y divertirse un rato contem-
plando la extraiia fiesta.
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Esto era una travesura perdounable, y Luis
pensaba que si las dos llegaban 4 emborra-
charse seria él quien las llevase a bailar. Asi,
con la esposa y la querida, conquistadas de
nuevo. Un contubernio horrible, creado por
el vino. Otra travesura.

Pero sentia que ie mordian en el estémago
¥ que el frio, que mantenia encogido su cuer-
Po, no estaba justificado ni por el calor de su
cabeza ni por la temperatura de la habitacién.

Y mientras esto pensaba Luis, habia ido
Agueda colocando sobre la mesa unos cuan-
tos naipes.

—7Ya ves que es asl.

A(ﬂlel tuteo hizo fruncir el ceflo al capitin.

—Ahora ¢ojo este otro montén. sTe acuer-
das de aquella vieja que nos echo las cartas
en la calle del Triunfo?

. —iQué cochinal )
—La que acertaba era la Coja.
—Llsa, si. '
—Veremos sl aclerto yo,
—Dame champagne.
—iBorracha!
—Y tu? -
~GY0 resisto mueho,
—Y vyo,
—Porque bebes poco.
—Anda, 4 ver lo que sale,
—Aqui sale dinero.
—No me hace falta.
—Porque tienes una mina,
—Que explotamos las dos.
—{zracias. :
—Mas quisiera tener, para dartelo todo,
—Y sale una muerte.
—No saques tristezas.
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—}51 son las cartas! :

—Xorque no las sabes echar. _

—Aqui viene un rey, que trae una mala
noticia.

—>B81 es una impertinencia, la traerd mi
marido.

—;iPobre sefior!

—Defiéndele. No conozco un sér mas es-
tipido. ’

—iUn artillero!

—Pero no ha descubierto la pdlvora.

—Pues él habla de todo. ‘

—Pero no entiende de nada.

—Quiza si.

—-Un tenorio de plazuela.

~—A otro asunto,

—Por mi, que lo ahorquen.

—Mejor estariamos si estuvieses viuda.

—Y tu. )

—Pues aqui viene una vindez.

—¢Quién revienta? ¢el tuyo 6 el mio?

—Estara debajo: este monton es por lo que
espero..

—Busca en ese otro.

—¢En cuadl?

—Por lo que quiero. )

—Aqui no hay viudez. Aqui hay un nifio.

—Pues no tengo gana de nenes.

—Haces bien.

—Ni la tuve nunea.

—Yo si

—Por eso lo tienes.

—Crei que me serviria para algo.

--Para nada,

—7Y cada vez que me acuerdo de su padre
me entran ganas de estrellar a la criatura.

—iPobre (Farcial
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—Dejemos eso, y bebe conmigo en esta
copa,

—Los hombres son unos canallas.

—Debian estar como los perros, para lamer
lag salsas.

—{Otro traguito.

—¢Quieres que me emborrache?

—— l.

—Pues dame un beso.

—Estaba deseando que me lo pidieges.

Y Marcela salté sobre las rodillas de
Agueda.

Adelantodse el {falddn de la cortina, primero
con lentitud y después rapidamente; huyeron
hacia el baledn lag dos mujeres, y cuando la
cortina volvié & su posicion normal dejd al
descubierto el cuerpo de Luis, cuya cabeza
guedd con la_barba apoyada sobre el suelo,
mostrando 4 las espantadas mujeres el rostro
livido de aquel desgraciado.

IX

Cayd la mitad del cuerpo de Luiis dentro
del gabinete, v queddse la barba apoyada so-
bre el sueio como si pretendiese el accidenta-
do mirar & fas dos mujeres.

Agueda se serend rapidamente, y la esposa
de Noisse agarrése 4 una mano de su amiga,
vid aquella cabeza, que parecia brotar del
suelo, cerrd los ojos y lanzé su entreabierta
boca una espuma blanguizea.

Comprendié Agueda lo que habia pasado,
v quiso desasirse de Marcela para acercarse

al capitan,y empezar 4 resolver aguella situa-
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cién. Pero los dedos de su compafiera no ce-
dian. Entonces Hamo & Mari-Antonia, y entre
ambas colocaron & Linis sobre la cama y suje-
taron a Marcela, que se retorcia convulsiva-
mente, y revoleandose por el suelo besaba los
pies de Agueds pidiendo perddn.

Después, cuando hicieron desaparecer el
desérden de la casa, ataron los brazos de
Marcela, la pusieron un paifluelo scbre la
boca y la encerraron en la despeunsa. Ense-
guids empezarcn 4 caleular la solucidn mds
oportuna, teniendo en cuenta gue D. Cristé-
bal y Juan Garcia cstarfan seguramente en
el campo.

Pero en aguellos instantes abrid el sereno
la puerta de la calle, fuéronse madre é hija
hacia la escalera, y vieron que el que subia
era ). Cristébal.

Agueda no ocultd nada; dijo la verdad con

- Tigurosa exactitud, y el viejo cinico 0y6 el re-
lato murmurando entre dientes: «Nos habdis
perdido.»

—¢Y Juan?

—No le he visto.

—Y t4, ¢no ibas fuera?

—Ese era el proyecto.

" —c¢Entonces?

—8Se deshizo, Segtin parece, todos teniamos
nuestro plan. Yo vine antes y no estébais.

—HEs que no queriamos compafia.

—Y 4 éste le recibisteis, -

—Iintré él solo.

—DPero, ¢edmo?

—Tenia llave, :

—iQQue tenia llave? :

—S5i; desde hace mucho tiempo. Desde an-
tes de casarme yo. :
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—Luego, tu.....

Y ol miserable se quedd mirando & aquella
mujer, que en veinte afios habia llegado 4 ser
mas agtuta y mas canalla que todo un Brether
en cincuenta. ;

—Pero ¢también te has vuelto loca?

—No; yo estoy muy firme y deseando que
acabe esto para saber & qué atenerme.

—Pues yo no veo solucidn.

~-Puas usted la ha de ver.

—Llamaremos 4 Bautista, que es de con-
fianza, meteremos & Marcela y 4 Luis en un
coche v los llevaremos 4 casa.

—Pero con Bautista no hay bastante....

—Vendrd también el cochero. Esa gente se
calla sicobra.

—Después de todo, no hay por qué gnardar
misterio. Se dice gue Marcela se puso mala y
que Lmis se accidentdé al ver enferma 4 su
esposa.

-—Nadie lo creers, pero nadie se atrevera &
negarlo.

— Pues, listos.

— L1 ¢aso es que yo queria aprovechar esta
ocasidn para perder & tu esposo.

—Pero, jqué ruin eres! {Y qué tonto! ¢No
ves que todos estamos perdidos?

- Por vosotras. .

—Y & nosotras, (quién nos perdio?

—DBueno, bueno, Vamos 4 arreglar esto,

—Pues gue vaya mi madre 4 avisar 4 Bau-
tista.

—TIré yo también.

—31 vag t no va ésta, porque yo no me
quedn sola con una loca y un medio difunto.

—Pes iré yvo. .

—Y no te fugues, porque te verdn salir de
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casa, v si tardas doy parte al juez, diciéndole
que tu eres el autor de todo esto.

—¥ serias capaz....

-—Tu querida es capaz de todo.

Y Agueda se quedd mirando tan fijamente
4 D. Cristobal, que éste bajd los ojos, y abrien-
flo 1a puerta sallé 4 la escalera murmurando:

—Voy, voy.

Hizole la morena un grosero gesto do des-
Ereclo, y 'después, dando una palmada en el

ombro de su madre, lo dijo asi:

—No te achigques. Hay que saber nadar y

uardar la ropa. Ya hemos nadado. Ahora

ay que hacer lo otro. 8{, mujer, lo otro. Hay
%ue guardar la ropa. La ropa y las alhajas....

esplerta, que atn estds dormida.... Ayuda-
me a traer a la sala los dos cofres.

Y después, cuando ya los dos cofres estaban
preparados y abiertos, empujo A%ueda 4 su
madre, la llevd al recibimisnto, y le dijo:

—FEscucha bien. Ahora vas a casa de Céli-
ca, v la dices que envie enseguida, pero ense-
guida, un carro de mano con dos hombres.
No hagas ti el encargo porque lo hards mal,
Que lo haga ella Jsabes? Y dile, que esta no-
che vamos 4 dormir 4 su casa..... gue vaya
el mando de la sefiora Basilisa la trapera...
Ovye, 51 te dice que paras que, le dices que es
para embargar mafiana todo lo que queds
aqud.

—dPara embargar?

—Calla, y vete.

Quedd Agueda sin mas compafiia que Luis,
inmévil sobre la cama, v Marcela, que daba
con su cuerpo contra la puerts de la despen-
ga y producia gruflidos que revelaban su de-
sesperacion.
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Agueda empezd & trasladar 4 los cofres,
con egs seguridad que garsntiza la rapidez,
sus vestidos, su ropa blanca y sus al ajas,
entre éstas las que Mareela habia traido pues-
tas aguella noche,

Entrd en su alcoba para recoger de la me-
sita un candelero de plata, y como viese &
Luis tendido en una posicién extrafia, gue
revelaba que él no se habia echado, tuvo sos-
pecha de si habria muerto; puso atencién, y
gg?,'ndo ge convencld de que Eoisse respiraba,

ijo:

']—jDesgraciado! Has venido 4 matarte cuan-
do yo trabajaba para dejarte viudo. Vive,
que si vives yo te Juro que lograré el triunfo
en mi empresa.

Después se vistié un traje de calle, cerrd
los cofres, ¥ se sentd murmurando:

—XEse bestia de Cristdbal va 4 venir antes
que el earro, Estéd visto que mi madre no sir-
Ve para nada.

ero llegé antes el carro, y con él esta car-
ta de Célica:

«Nena mia: T sabes que eres la amita de
esta tu casa.

»Tu madre se ha debido detener muchas
veces en la calle antes de venir, y ha llegado
en tan mal estado que aqui se queda. Nosélo
gue te pasa, reina del mundo, pero no voy
por si te estorbo. Pero si te hago falta, que
me avises,»

—Mejor estoy sola. Me basto.

Acababa de marcharse el carro cnando lle-
g6 D, Cristébal acompaiado de D. Teodo-
ro, Bautista y el lacayo. El coche agnardaba
en la calle. :
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-Agueda protesto de que el suceso se hiciera
pliblico, pero D. Cristobal se excusé con la
- responsabilidad gue le corresponderia si des-
de el primer instante no estuviera presente
el médico. Este y los criados prometieron
guardar silencio, ¥ oyeron la relacidn de
Agueda, que les refirio la escandalosa disputa
que habian tenido Luis y Marcela, 3 %)esa,r de
los esfuerzos que ella ¥ su madre habian he-
cho para apaciguar 4 los dos esposos.

DesFués smpezaron & trasladar los enfer-

coche, ¥ mientras durd esta faena no
cesd Agueda de sollozar, repitiendo: «jQQué
disgnsto me han dado abusando de mi amis-
tadl

Antes de &Ja-rtir el carruaje llamé 4 D. Cris-
tobal, y le dijo:

—Dame dinero.

—Ahora, no tengo.

—B31 que tienes. '

—Te podré dar clen pesetas.

_—Necesito dos mil. Ayer ganaste en el ca~
Bino. No seas tacafio.

—Pero yo también necesito.....

—Ahora heredaras.

-—No sé,

—Proeura arreglartelas. En fin, dame eso.

—Te lo doy, pero no abuses.

—3i esto no es abusar,

Y cnando todos se hablan marchado, bajd
Agueda la escalera y mandd al portero gue
no cerrase la (Euerta, de la calle, y que advir-
tiese 4 Juan Grarcia que en casa de doiia (Oé-
lica le darian un recado.

" Despudés se fué al boulevard Shalafiac, y en
la primera estacidn de carruajes publicos que
encontrd, subié & un coche, y dijo al cochere:
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—Plaza del Marqués del Mantille, hotel
nimero 18, Entre usted dentro del javdin.

D. Teodoro se encard con I, Cristébal, yle
anuncid que 1o se marchaba 4 su easa porque
ol estado de Marcela era grave;y el de Luis,
gravisimo,

——Por esta vez he preseindido de hacer en-
sayos con los nuevos procedimientos, y me he
atenido 4 mi sistema, en el que tengo fo. Se
trata de salvar 4 dos seres que gniero como &
hijos mios y no debo hacer locuras. Ya usted
ve que & los dos les he sangrado yo mismo,
coss que ya no hace el médico que se estima.
Luis sigue igual, pero Marcela se ha guedado
muy tranguila. _

—iQué esperanzas tiene usted?

—Amigo mio: el diagndstico sdlo lo dicen -
los sabios, pero el pronostico sdlo lo conocen
los profetas, De todos modos, la situacion es
grave.

—8obre todo, para mi.

‘—iSe siente usted mal?

—RKs gue me encuentro obligado 4 hacer un

viaje, y no sé como estar en todas partes.
]g‘ues yo necesito una persona de la fami-
lia con quien poder entenderme.

—De %a. familia no es posible, porque solo
tenemos parientes muy lejanos.

—Pero'sn viaje de usted, ddurarad mucho?

—3i no lo sé.

—Y ¢no es posible suprimirlo?

—Imposible, :

—Pues discurra usted.
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—Ya he discurrido antes, v he encontrade
una. solucidn.

—Pues, venga.

—Avisar al padre Bernardo.

—Y jquién es? |

—D. Bernardo Cartridge, un antiguo jefe de
artilleria.

—iCartridge? Esos los conozco. El padre
tenia una amante que la llamaban Anang,
pero no tenia nada de dulce.

-—¢La probd usted, doctor?

—No seitor; pero la asisti en un lance gque
contaré & usted mas despacio. Congue, jse
hizo cura el hijo de Cartridge? )

—Es¢ prior de un convento de Hijos del
Evangelio. -

—Pues basta con eso. Usted sabe que los
médicos somos un poquito materialistas, pero
fo encuentro la ciencia compatibie con la re-
igién, y aunque no soy gran creyente, toda
m1 clientela me ha venido por la 1glesia, y....

vamos viviendo,

—Esta bién.

—7Ya usted ve. Dufrouol es amigo mio, me
ha llamado para gue le visite, v no he ido
porque es republicano. Esta es mi linea de
conducta.

—~D. Teodoro, creo que nos extraviamos.....

—Por mi, no. Que.venga ese fraile.

—Y gedémo le aviso?

. —Péngale usted un telegrama.

—YVoy 4 ponerlo.

—Que vaya un criado.,

—No, sefior; quiero estar seguro de que se
transmite, y ademds, necesito respirar el aire
fresco de la noche. Estoy atontado.

—Pues, hasta ahora. .
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Y D. Cristébal se marché 4 la oficing te--
legrifica del distrito, y telegrafié al padre
Bernardo gue Linis necesitaba inmediatamen-
te de sus auxilios. :

Después se fué 4 casa de Agueda, y el por-
tero le enterd de que el seflorito Juan acaba-~
ba de marcharse con una maleta, y que le ha-
bia devuelto la llave de la habitacion.

—Me ha dicho que la sefiorita no volvia, ¥,
por consiguiente, voy & cerrar otra vez la
puerta porque ya son las dos. Para mi tengo
gque ha de estar en casa de dofia Célica, por-
que alli fué el sefiorito por un recado.

—All?

—-—éi, sefior. Y diga usted, ¢qué es lo que ha
pasado arriba?

—XNada.

Y D. Cristdbal, sin meterse en mds explica-
ciones, siguid el boulevard Shalafiac, atravesd
el puente, y llegé al hotel de Célica. )

]E.Jua. bella cantora recibié al viejo, y le dijo
gue Agueda le habia enviado uns tarjeta su-
plicindole advirtiera 4 Juan Garcia que le
aguardaba en la estacién del ferrocarril del
Sndeste.

—Y no s6 mas. :

—Es decir que se han marchado juntos.

—Ast creo.

—Pero esa mujer es uns infame.

—Segln veo, estd usted enterado de lo que
ocurre. Cuénteme usted qué es ello.

—No, gefiora; no sé nada. ¢A qué hora sale
el tren?

—Cudl? :

—El del Sudeste. '

—Salen trenes cada diez minutos. Segun &
dénde vayan....
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—Adios.

—No leinvito & usted & que se quede, por-
gue estoy sola.

—Adios, adios.

Pensé D. Cristébal seguir & Agueda, pero
recapacité que mds le convenia volver 4 su
casa, ¥ supuesto que Lnis estabs gravisimo,
lograr que hiciera testamento 4 favor de Mar-
cela, conque, si ésta moria, vendria él & ser he-
redero de todos los bienes de Noisse; y volvié
4 su casa cunando D, Teodoro acababa de ce-
nar opiparamente.

Juan Gareia llegé 4 lag diez de la noche &
casa de Luis, y supo que la sefiora habia sali-
do. Aguardd un rato paseando por la calle y
esperando que la casualidad le proporcionase
una entrevista con Marcela para lograr el
amor de ésta y comerse la familia Brether-
Noisse por los cuatro costados.

Pero se canséd de pasear: fué A su casa, don-
de supoc que Brether estaba con su mujer; se
marché al casino, y cuando volvié al hotel, le
dijo al portero con mucho misterio, que & sus
amos los habian traido enfermos desde la casa
de la sefiorita Agueda.

Entonces, Juan Garcia fué a su casa, y de
ésta a la de Célica.,

Alli supo por la hermosa celestina que Liuis
¥ Marcela habian sido asesinados en casa de
Agueda, que ésta habia huido al Féculo an el
segundo expreso, dejandole dos mil pesetas

ara Juan Garcia, que a él le buscaba la po-
icia, y que debia recoger su ropa y marchax-
se inmediatamente.
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Elsol atisbabalentre los castafios del jardin
imperial, contemplando una madre borracha;
dos prostitutas caleulando futuras ganan-
ciag; una loca, que agonizaba; un viejo, ace-
chando un herencia; un hidalgo, de baja esto-
fa, huyendo al Fdculo; & Luis inmévil, y &
D. Te :doro roncando mientras hacia la di-
gestlon, :

Eran también las cuatro de la mafana,
cuando llegaban & Enlace, y al misma tiempo,
el correo descendente que iba a Granburgo y
una tartana tirada por una mula cubierta de
sudor y de polvo que venia de Villaruin sin
-detenerse en Parada.

Bajaron ds la tartana dos frailes, tomaron
4 la carrera sus billetes, montaron en el tren
cuando éste empezaba su marcha, y al sentar-
ge rompid 4 llorar el mds joven.

—Padre Bernardo, hay que ser fuerte,

—Ahora lloro de alegria, hermano mio,

orque hemos alcanzado el tren, Creo que sa-
gré cumplir despnds con mi obligacién, y si
no es agl, recuérdamelo, que yo te lo agrade-
" gere.

—:Istdis afectado?

—5ino 6 lo que le pasa & Lmis.

Lo sabia el sol que los alumbraba, pero el
sol calla lo que somos los humanos, porque de
lo contrario le obligarian los demas astros &
cambiar de sitio ¥ 4 dejarnos 4 oscuras.

ITT

Y después de tres dias gque pasdé Luis sien-
do presa de ese horrible estado que, con tanta
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exactitud, se Hama delirio, llegé el instante
en que, terminado un suefio tranquilo, abrid
el enfermo los ojos y se dié cuenta de gue es-
taba en su cama.

Entre los entornados postigos de la venta-
na pasaba un brillante rayo de Iluz, y Lnis,
recordando que siendo de noche habia perdi-
do la razén, dedujo que su enfermedad debia
$er grave.

Comprendi¢ que no podia moverse, que st
cabeza estaba rodeada de algo muy frio que
le sujetaba 4 la almohada, que sus pies ar-
dian, gque sus brazos parecian llenos de pica-
duras ¥ que no tenia fuerzas ni para moverse
ni para pensar mucho tiempo’en estas cosas.
Cerrd otra vez los 0jos y quiso volver & recor-
dar aquella originalisima danza de estatuas
blancas, rojas, negras y doradas; pero después
dedujo que la danza habia sido una pesadilla
v que le interesaba ocuparse de la realidad.
De nneve quiso moverse, pero sélo pudo im-
primir movimiento 4 sus manos que se levan-
taron pesadamente,

Lios objetos que le rodeaban le convencie-
ron de que estaba en su cama ¥y en su casa,
pero Jquién estaria con él1? Hubiera alzado su
cabeza para mirar alrededor del lecho, pero
su cabeza estaba fija.

Y volvid & cerrar los ojos y & reconstituir
la historia de su desgracia, Recordaba perfec-
tamente la escena en casa de Agueda, y fué
haciendo el recuerdo mas pert%cto y sutil
hasta recordar que perdié el conocimiento y
cayo sobre la aliombra.

ra claro qﬁe de alli le trajeron 4 su casa,
¢y Marcela? ;Estaria cuidandole?
. Se decidié & llamar, ¢4 qnién? jcon qué pa-
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labra?; v stendria voz? Movid la lengua, y,
ha.lléjldola seca, dijo inconscientemente:

—Agua.

Enseguida, y sobre la lines de aquel relati-
vo horizonte que abarcaba la mirada de Luis,
apareci6 lleno de grandeza, con el burdo hé-
bito sobre los hombros, la cruz de hierro al

acho, la calva frente y la canosa barba, el
usto del padre Bernardo, el santo prior de
los Hijos del Evangelio.

Atravesd el fraile 1a estancia, dié el rayo
del sol sobre aguella figura austera, que pare-
cla enviar su luz al cielo, y acerciandose 4 la
cama, con un dedo puesto sobre los labios,
mird al enfermo y sonrid cob esa dulcisima
sonrisa que debe ser don de Dios y es privi-
IB%O de los hombres justos. .

ebié Noisse, seco el padre los mojados la-
bios, y después de besar el crucifijo que_col-
gabe de su cuello lo acercd 4 la boca de Liuis
v alzd lentamente la diestra, seca y palida,
como para indicar al desgraciado que el beso
gue se la pedia era para un Dios tan fuerte y
tan humilde como el hierro de aquella cruz.

Besé Luis; desaparecié la figura del fraile
en el vscuro gabinete, y el enfermo, conmo-
vido, sintié que sus ojos se llenaban de ligri-
mas y las dejé correr sin rubor, porque los
més esforzados tiemen derecho 4 llorar de
alegria.

fué inmensa la alegria que inundd el alma,
de Luis, porque aquel hombre gue ls acompa-
fiaba era la mejor garantia de la curacién del
cuerpo enfermo y de la salvacidn del pertur-
bado egpiritu. Fra el unico sér que podia sus-
tituir en aquel trance supremo & la madre de
Luis Noisse.
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iCudn clerto es esto! Bdstanos para afirmay-
lo juzgar sin pasidn todos los acontecimien-
tos de nuestra existencia. Lia madre en nues-
tra infancia y el sacerdote en nuestra vejes,
Entre una y_otro, esa Jucha barbara gue se
Hama vida. En los primeros afios no sufrimos
un dolor que no tenga inmediato remnedio, y
es nuestra madre quien nos consuela, quien
por amor & sus hijos domina sus mezyninas

asiones de mujer, y despreciando sus debili- .
gades se revuelve contra las desgravias y las
anule 6 las dulcifica, luchando con asombro-
sas energias del cerebro v de los mi-culos.

Daspués, al sentirnos impotentes para lo-
grar las menores cosas, nos admiramos de
aguella viejecita que todo lo lograba para
nesotros,

Tilega el momento de las Inchas encarniza-
das, medimos la importancia de nuestros
enemigos y nos convencemos de que el mas
débil es quien esta solo, ¥ entonces tratamos
de hacernos mas temibles y buscamus & la
mujer no para gobernar nuestra haciends ni
para sobar nuestro cuerpo: la buscainvs para
que sea madre, y cnando ya lo es lu respeta-
mos como se respeta lo utll, y no como divier-
ta lo hermoso.

Y alli donde faltan nuestra madre y la de
nuestros hijos, esta el sacerdote de la religidn
cristiana, la religién de la esperanza y del
constuelo, la que méas se encarna en el senti-
miento del hombre,

Por eso es mecesario recordar constante-
mente al sacerdote v 4 la mujer la alteza de
su mision. Por eso es necesario respatar 4 Ia
madre honrada v al sacerdote virtuoso, y por
€80 ©3 necesario, de precision absoluts, no
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desmmayar ni por cansancio ni por terror en la
noble empresa de coger todo el lodo de las
calles v todo el cieno del lenguaje y lanzarlos
sobre esas bestias gue prefieren ser prostitu-
tas & ser madres, y esos animales groseros
que disfrazan 4 Satanis con manteos y ton-
ST

Entré el padre Bernardo en el gabinete,
hincdse de rodillas y comenzd 4 rezar sigilo-
samente con gran fervor y con completa
tranquilidad, porque estaba seguro de no ser
interrumpido.

Sond el timbre del reloj marcando las tres
de la tarde, y el fraile se lavanto, acercose al
lecho, llevando en sus manos uns botella ¥
una cuchara, é introdujo la mediging en la en-
treabierta boca de Luis.

Abrid éste los ojos, mird & su enfermero, y
dijo con acento conmovido:

—Gracias.

Sonrid el padre con su duleisima sonrisa, y
]_'GPU.SO:

— A mi, no, Luis; 4 Dios.

Y colocando de nuevo su dedo sobre sus
labios, impuso silencio al capitan parianchin,

Y, como era légico, entre la robustez de
Liuis y las atenciones del fraile, lograron que
el enfermo convaleciese rapidamente.

Pero 4 medida gue sanaba el cuerpn, iba
haciéndose méds grave el estado del espirituw

En el gabiuete no entraba nadie mas que el
meédico y el padre Bernardo, y ambos pare-
clan convenidos en no hablar sino lo estrie-
tamente preciso.

El padre dormia en el sof, v salia dela ha-
bitacién cuando necesitaba alguna cosa,
una vez ue, aprovechando una de estas sali-
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das, abrid Noisse la puerta, se encontro detras
de ella otro fraile, que le saludd carifiosamen-
te.abandonando el rosario que tenia entre los
dedos.

Cuando volvid el ga,dre Bernardo, le pre-
gunto Linis con aire de buen humor:

—¢Hag trasladado aqui el convento?

—Bah; es0 no te 1nteresa ahora.

—Paro comprenderds que ya es ldgico que
me entere de mi situacidén.

— Piensas hablar mucho?

—Lio que sea necesario.

—Pues déjalo para mafiana.

d'Y pera el maflana se iba dejando todos los
ins. _

Poro llegé una fria tarde de invierno en
que el sol no hizo su diaria visita 4 la alcoba
de Luis, y notando éste la ausencia, dijo al
fraile:

—Iasta el sol suele olvidarse de log hom-
bres; el inico que nunca se olvida es Dios.

—1X te pague lo que has dicho,

—7Ya 8é que lo pagars.

—DMe alegra mucho oirte hablar de esa ma-
nera.

— Y me asombra que te extrafie.

—C[S‘i? cr:reia. menos religioso.

—i¥ol!

—:Me he engailado? Pues celebro el engaiio,

—¢Te niegas & discutir?

—No; pero aqui Jo que importa es tu decla-
racidn: ya la has hecho, conque, punto con-
cluido.

—Lio que ti quieres es gue yo no hable.

—También es cierto. L

—Pero voy 4 estar asi toda la vida?

—Mientras te convengs.
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—Y¥Ya no hay cuidado.

~¢Y sl te equivocas?

~—Te ageguro..... '

—-Vamos 4 hacer la prueba. Supuesto que
tu cabeza estd tan firme, liguidaremos.

—iLiguidar! gel qué?

—Cuentas..... Si; no pongas mal gesto. Me
interesan todos tus asuntos, pero el ajuste de
nuestras cuentas me estd apremiando.... Te
suplico que no me juzgues egoista, pero hay

ne probar la resistencia de tu cerebro, y asi
a probaremos.

—¢ Y de qué son esas cuentas?

—De lo que he gastado y ke cobrado.

—;%Y serés capaz de hablarme de eso?

—Y tan capaz; después hablaremos de lo
que quieras.

—Pero, de cuentas no.

—£Hs que te resistes & que probemos.....

—No, no. Tengo empefio en demostrarte
que estoy sano. ‘

—Pues, escucha.

—Tendré paciencia,

Sacd el fraile un cuadernito de entre los
hdabitos, y empezd 4 rendir cuentas de esta
manera:

—Yo llegué aqui el 24 por la maiiana.

—Pero, (quidn te avisd

—Ahora no hablamos de es0..... Lo primero -
que hice fué despedir las criadag, y les pagué
veintidds pesetas, por sus salarios, y ademss,
otras veinticineo pesetas & cada una. Iife ale-
gro de que este sobresueldo no te extrafle
porgue ahora no te hubiese dado explica-
clones.

Al dia siguiente despedi al cohero, porque
ge presento borracho y conun chaleco encar--
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nado. Le di cuarenta y cinco pesetas, y seten-

ta y cinco que le habia dado antes, son clento

veinte. Ya sélo queda Bautista. :
—Tiene sus defectos, pero es fiel.

, —Aquel mismo dia despedi 4 tu médico, que
e parecid muy aficionado 4 la clencia afieja,
¥ aunque se incomodé mucho, funddndose en
que habia agistido & tus abuelos, accedid &
presentarme la cuenta, y se la pagué. Seis vi-
sitas: clento cincusnta pesetas. Ya ves -que
para cobrar ha progresado.

Tu médico actual te ha hecho, hasta ante-
ayer, dos visitas diarias, y no temas que..

—BEstaras convepcido de gue tus cuentas
me aburren.

—Hiso me prueba que no tienes la cabeza
firme,

—En definitiva, iestds resuelto a4 leerme
todas esas anotaclones?

—Completamente resuelto.

—Pues, sigue.

—Englobaré Jas partidas sin importancia,
pero aqui te quedan apuntadas.

—Muchas gracias.

~Tl dia 27, cuando volviste 4 la razdn.....

—Begun eso estuve delirando cuatro dias.

—Tres y medio.... El dia 27 me encontré
muy apurade, porque sdlo me quedaban diez
y nueve pesetas de las quinientas que traje
conmigo. No podia pedir al convento porgue
habia quedado la comunidad sin un céntimo,
y para pedir aqui tonia que dejarte solo.
Ademas, aguardaba una cuenta que.....

—Pero, ino has encontrado dinero mio?.

—8i; porque he registrado toda la casa. En
tu escritorio tenias una cartera con guince
mil pesetas. '
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—iTe parece poco? S

—KEs bastante, pero esa fortuna se la llevo
un sujeto, dejando un recibo que ya leerds,

—Quién?

—i\To es del caso. )

—Pero, yo te puedo pedir que..... v

—Nada, nada. Te imgorta muy poco ese di-
nero, v sabes que cnando yo lo he dado esta
bien dado. Lo que t1 quieres es meterte en
honduras y eso no te lo consiento,

Volvidse Linis, irritado, & mirar al fraile, y
halldse con que éste le contemplaba, con tanto
carifio y con tanta entereza, que Luis bajé la
mirada, y dijo avergonzado.

—Perdona que te fuese 4 interrumpir.

—Pues ya te has psrdonado,

—T.

—=Yo, no; si guien perdona es la conciencia.

—Es verdad.

—Adem4s, tenias en la levita que llevabas
cuando te ocurrid aquello.

~—31 no sé, hermano Bernardo, lo que me
ocurrio.

—Nada, que te dié un accidente.

—cAll?

—8i1, alli.

—7Y de alli me trajeron jno es verdad?

—84i, hombre, si. o

—Pero jquién me trajo?

—Tn suegro. -

Y ella?

—iCusl? :

Irguidse Linis y mird al fraile, como pre-
guntandole si era posible la duda, pero el pa-
dre Bernardo tenia los ojos cerrados y mur-
muraba una oracién.

Heldronse subitamente las manos de Luis;
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aumentd la vehemencia de la sospecha que ya
torturaba aguel espiritu y la sospecha se hizo
certidumbre. Entonces se hizo la afirmacién
en voz alta.

—Ya 38 que ha muerto.

—¢Quién te lo ha dicho?

—Luego, es verdad.....

—LFres tu guién lo sabe. ‘

—Por amor de Dios, no me tengas en este
horrible duda. '

—Pero si es bien facil saberlo.

—Pues, eso quiero.

—Loo sabremos enseguida, ¢Lia perdonas
4 no?

—5i ha muerto, si,

—8i ha muerto, ¥ Dios 1a ha perdonade, no
eatd demds tu perddn; pero el mérito no es
grands, porque, sin perdonarla, no adelanta-
Pas gran cosa. 40 es que los humanos conde-
néis en rebeldia 4 los difuntos?

—Por Dios, contéstame.

—8i soy yo quien estd preguntando. De
modo, que s1 esta viva no la perdonas.

—También. '

—Dices eso de muy mala manera; y lo dices
para averiguar pronto la verdad. ¢dKstas deci-
dido & perdonarla?

—Segun.

—Pues nos quedamos sin saber lo que que-
rias.

—T4 1o sabes.

—Hs verdad.

~Y debes decirmelo. _

—EHs0, no. Se trata de un enemigo que no
perdonas, v no debo decirte dénde estd, 81 en

a tierra ¢ en e} eielo.
~-De todos modos, le perdono.

.
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--Y tedmo le perdonas?

—Prometo no vengartne,

—JiY eso es perdonax?

—Lo es.

—No lo creas. Lia venganza es un delito
gue se comete con la atenunante ¢ la agravan-
te de que el agredido es de condicion perver-
sa. Casi siempre la venganza disculpa el de-
lito que se quiers vengar. En cambio el per-
ddn es ol resultado de una virtud. (fuien per-
dona, si lo hace por orgullo, es para hacer
creer que las ofensas no le aic-a,nza,n; pero sl
perdona cristianamente, es que acepta la
ofensa, y después, teniendo en cuenta la hu-
milde condicidn del ofendido, 1a fragil condi-
cidn humana del ofensor y el constante degeo
de imitar & Dios, que todo lo perdena, perdo-
xna también él, y de este modo queda borrada
toda huells del delito cometido. ¢Hs asi como
ti perdonas a4 Marcela?

—Pues bien; te juro que asi la perdono.

—Te creo, v te encargo que no jures sino
cuaado pretendas engafiar 4 algun hombre.
Ahora medita las consecuencias de tu per-
don, g,_ sl quieres, ratificate en lo dicho.

—Ya presumo las consecuencias 4 que alu-
des. Pues bien; repartiré con ella mi dinero.

—:Y tu casa?

—También, si es necesario.

—¢Y tu mesa?

—Tambidn.

—:¥Y tu lecho?

~—-Es que me odia.

—Pues hazte amar,

—Y ;qué hice?

—Pues ha-sido poco.

—REs bastante, ¥ no hago mas.
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—Pues no has hecho mnada, ;Qué eres tu,
comparado con Dios? Y ya ves, Dios es infini-
tamente misericordioso.

~~También hay infierno.

—Tues no vayas & él, y perdona,

—Ya he perdonado.

—No, hombre, no. 81 perdonar es borrar la
huella.....

—7Yo no tengo culpa de tener memoria.

—Pues cada vez gue te acuerdes perdona
de nuevo. . :

—Ts0 es ger un santo.

—:Y no quieres serlo?

—No puedo.

—iSi 1o lo sabes! {51 no has hechola prueba!
Tenéis energias asombrosas para hacer el
mal, ¥ no tenéis gersevemncia, para ser bue-
nos, Vamos. ;Perdonas sin reservas?

—Dime que vive. .

—Es que deseas cerciorarte de su muerte
para presumir de justo perdonando & tu es-
posa.

—No es eso.

—Eso es, que lo estoy leyendo en tu con-
ciencia. Y no es ese el tinico perddn que has
de conceder, porque también has de perdonar
4 Agueda.

—¢A esal

—A esa. Y no te incomodes, porgue te ad-
vierto que todas vuestras leyes del pundonor
y de la dignidad han quedado tan maltrechas,
qﬁe no debes esperar de ellas buen consejo,
¢Has olvidado que Agueda es madre de un
hijo tuyo? Y con ese hi;];o, ¢qué has hecho?
Ail)andonarlo. dQué dices? (Que lo cuida su
madre? /Y eso basta? ;No tienés ti dinero
propio y caricias propias que dar & ese nifio?
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¢No comprendes que por tu educacidn han de
ger tus cuidados el mayor encanto de aquel
sér, que no tuvo culpa de nacer, porque la
culpa es tuya? Y si maflana, por tu abando-
no, viviese tu hijo deshonrado y muriese en-
vilecido, y tus remordimientos te acosasen y
pidieses perddn & Dios v al muerto, jquerrias
que te contestasen: “No podemos perdonar,
%)rque tenemos memoria,,? Calla, Truis, calla.
ay que tener conciencia de nuestros pensa-
mientos y de nuestros actos. Hay de ser
malo ¢ bueno, pero no ser hipderita. Di que
vas & tomar venganza, y meditala bien, para
gue no se burlen los miserables. O di, por el
contrario, que perdomas, y perdona bien,
como querras mafiana que te perdone tu hijo.
:Estas Horando? Diog te bendiga, porque eres
ueno. ;No es verdad que perdonas?

—8i, perdono.

—¢Y perdonaras siempre que recuerdes?

~—3iempre. .

—Recuerda ahora. Pilensa en lo que te hi-
cieron, JPerdonas atin? .

—Pues bien; perdono con toda mi alma.

—¢Onidaras de tu hijo?

—iHijo mio!

—¢ Y no le abandonaras en la posible mien-
tras viva?

—No le abandonaré,

— T sabes alguna de esas palabras, con-
gue el hombre se dirije 4 Dios? (No es verdad
que si, que sabes rezar? Pues blen, hermano
mio, reza conmigo por el alma de Marceia.

Abriéronse desmesuradamente los ojos de
Luig, pusose stibitamente en pie aguel cuer-
po flaco y tembloroso, ¥ cayé de nuevo.so-
bre el sillén al mismo tiempo que el padre
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Boernardo doblaba sus piernas v empezaba &
orar hincado de rodillas, ,
Y por la pasajera calle iban y volvian con
ruido insoportable las pasiones humanas, lle-
vadas por los vecinos de Granburgo, mientras
en el Jujoso principal de aquel hernioso hotel
lloraba un cristiano y rezaba un fraile pen-
sando en Dios y olviddndose del imperio,

v

Pocos dias después de la tarde en que supo
Luis la muerts de su esposa, arregld el padre
Bernardo su reducido equipaje y dispuso su
vuselta al convento.
© Almorzaban 6 aparentaban almorzar, cuan-
do el fraile dijo 4 Noisse: '

—Tsta noche me vuslvo 4 Villaruin.

—iTan pronto?

—Iievo aqui muchos dias, y alli estoy ha-
ciendo falta.

~Ya podran pasar sin i

—Asi es; pero yo no puedo estar sin ellos.

—No es que yo dude de que te necesiten.

—Pues no es error el duccllar. Creo que mis
hermanos sentirian mi ausencia; perc un con-
vento vive con un fraile. Co

—Realmente habéis resuelto la aplicacién
del sistema socialista,

—No sé si ese serd el nombre; guiza no, por-
3116 hay menos nombres que cosas, y éstas se

esignan desacertadamente muchas veces. Al
fin, uno de los errores humanos ss dar més
importancia al nombre que al verbo.

—iSon tantos los errores de los hombres!
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—H] error es uno sdlo; pero sus manifesta-
clones son muy variadas,

-—Es indudable gue atn existe el pecado
original,

—Ese lo lava el bautismo.

—Pero el bautismo es una formula.

—No, Luis; es un saeramento, y, por consi-
ﬁuiente, imprime caracter: el bautizado pue-

e entrar en el reino de los cielos, ¢No ves
que Nuestro Sefior Jesucristo expié por nos-
otros la terrible condena impuesta & todos
los hombres? .

—Segtn_eso, despuds de esa expiacidn, la
humanidad debia ser perfecta. :

—iPorqué? El indulto concedido & un reo
no le purifica.

—Agsi debiera ser.

—No te entiendo.

—Me refiero & la purificacién por medio de
la pena.

—Eso gord un finiquito de cuentas entre la
sociedad ¥ el reo, pero ahora hablamos de
Dios.

- —Dios perdona més ficilmente que los
hombres.

—7Y su perddn es incondicional, porque si
tu supieses io que se entiende por aplicacién
de indulgenciag, sabrias que, después de obte-
nidag, pueden dedicarse g an difunto J nece-
sitado de ellas, y vosotros slempre dais el per-
dén con la condicién de sujeto, porque te-
méis, sin duda, que os malversen vuestra ra-
guitica misericordia.

—Las leyes estén hechas por los hombres.

—Para guién? :

—Para los hombres,

—Que no las hacen.
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—Todos estén obligados & cumplirlas,

—TUnos las sufren y otros las eluden. No
creas en esas virtudes exageradas, Si el mas
puntual y circunspecto de los hombres fuese
el sol, muchos dias nos quedariamos 4 oscuras,

—DHs posible,

—Y volvamos al tema. Cuando un hombre
mata & otro, comete dos delitos: uno gue lla-
maré social y otro que llamo moral, Para re-
solver las cuestiones relativas al primero,
habéis inventado una complicada mdéquina,
de que me ocuparé, si lo deseas. Respecto al
segundo, el sistema es mds sencillo. i delito
moral es una ofensa hecha & Dios, que perju-
dica exclusivamente al ofensor, Para resolver
esta perturbacién del orden moral (6 imito
vuestrs fraseologia), basta con que Dios per-
done la ofensa, y Dios estd siempre dispues-
to 4 perdonarla si el ofensor se arrepiente.

—iY ﬁ)or qué no la perdona sin condicion?

—Ta lo explicaré. Entendéis los humanos
que lo que no se perdona, se castiga ¢ se ven-
g_a. Esto, supuesto, Dios es siempre misericor-

1080, porque nuUNca toma venganza.

—7Y el arrepentido, (qué ventaja logra?

—La gloria eterna.

—¢¥Y el que no se arrepiente?

——%s un scherbio.

—Pero, Dios también perdonars la so-
berbia.

'—La perdona al arrepentido.

—Y al otro?

—No le castiga.

—Segun t4, Dios nunca castiga.

—Nuanea.

—Ahora soy yo quien no te entiende.

—Pues haré que me comprendas. Si cierras
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los postigos del balcdn, te quedaras 4 oscuras.
¢Diras, entonces, que la luz te ha castigado?

—No.

—Is natural. Ademas, sl quieres ver la luz
te basta con separar esas maderas. St no lag se-
paras por soberbis, vivirds siompre & oscuras,
sin gue el sol tenga culpa de tus desdichas.

— ¥ sino las separo por ignorancia?

——i’a,ra, eso estoy yo, para advertirtelo.

—Es que todos los sacerdotes no som co-
mo tu.

—Casi todos me superan en virtudes, pero,
finalmente, todos los hongos no son veneno-
sos, ¥ bien sabe el hombre, para recrear su pa-
ladar, poner 4 un lado los nocivos y usar de
los restantes.

—De modo que el gér humano es libre,

—Ante Dios ai.

—ZLnego, no nisgas la voluntad.

—Seria absurdo que la negase.

—Pero la voluntad depende de la sensa-
cién.

—iuéd sengacion? :

—i‘a externa, producida por el medio.

—¥Y iqué es el medio?

—La suma de los agentes sensibles.

—¢Li0s que producen sensacion?

—Eso0 es.

—¢Y el entendimiento también dependerd
del medio?

—También. Y la memoria.

—La memoria ya 8é que depende del enten-
dimiento, porgue recordar es pensar en lo ya
conocido.

—-Liuego suprimes una facultad del alma.

—No la suprimo; la respiracién, y la circu-
lacidn dela sangre, son dos funciones diferen-
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teg, v, sin embargo, si una se suprime en ab-
soluto, 1a otra llega & terminar. Pero, no nos
extraviemos. 3i la voluntad es efecto del me-~
dio, ¢ el entendimiento es uulo, porque no se
manifiesta en acto, ¢ el entendimiento es
versatil como la voluntad y depende de la
impresidn. Bs asi que los deterministas, al
crear el futalismo psicoldgico, niegan la vo-
luntad al homhre, ¥ le hacen irresponsable,
luego también le debieran negar el entendi-
miento y convertirle en bestia. -

—Acaso el hombre sea una bestia.

—Pues si eso fuera verdad, seria la bestia
més estipida, porque el placer de las bestias
es el gjercicio de sus funciones organicas, y la
_mezquindad organica del hombre aumenta
~todos los dias. 51 asi fusra, esta sociedad que

Hamais civilizada, seria presa delos pueblos
- salvajes, cuyos individuos, dotados de un ex-
traordinario vigor fisico, serian dioses para
nosotros. Y suceds lo contrario.

—Porgne tenemos caliones.

—¢Y el cafidn le inventd un hombre sin in-
teligeneia ni voluntad? Desgraciadamente,
estas discusiones son estériles. Renuevo mi
imagen anterior, ¥ te repito que la humani-
dad se ha emcerrvado en un saldn lluminado

or la luz eléctrica. Abre las ventanas & las’

oce de la noche, ve el Firmamento oscuro, ¥
cierra, diciendo: “No existe el sol. ;Qué seria
de nosotros si no hubidsemos inventado la
luz?, Hso. No existe Dios; es un mito de los
antiguos, la visidn de una monja histérica 6
de un fraile anémico. No existe Dios; ¥ la hu-
manidad todo se lo debe 4 si misma. Todo es
materia. Hemos llegado hasta el problema de
la ponderacidn de fuerzas, y si no lo resolve-
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mos, haremos mn sofisma 6 una ley empirica,
y creeramos como verdad lo que sabemos fir-
memente que es mentira. Todo es materia.
Vamos a hacersacrificios ante el altar del nue-
vo Dios. Nada de ética ¥y nada de psicologia,
Dadme el peso del cerebro, el angulo este y
la longitud de aquel nervio, y os diré lo que
valgo, asegura el sabio, y después del exarmen
queda el sabio colocado en el nltimo lugar de
1a escala zooldgica. Desengéfiate, Linis, la hn-
manidad se mira en un espejo cdéncavo, s ve
aumentada & invertida, y, por consiguiente,
no gabe cémo es.

—FEs0 es qgceptieismo.

—HEn filtimo extremo, serd la dulce tristeza
cristiang.

—Calla, ax-artillero,

—Calla t1, por si te haces fraile.

—Ya he pensado en eso. :

—Ten caridad yno te burles de mis habitos. : o

—Lo digo en serio.

—Y gpara qué?

—No me lo explico. Quizd para huir de es-
tas batallas de la vida.

—En el convento también se lucha.

—No é con quién. :

~—{Con las pasiones propias ¥ con las ajenas.

—Pero hay séres buenos.

—Meunos malos.

—Y aqui todos son peores.

—Bntre vosotros existen también hombres
llenos de bondad.

—No conozco ninguno.

--Punes yo te conozco.

—Yo no soy bueno, o

—Ninguno es perfecto, porque ya convini-
mos en que el principio del mal existe. Pero
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£l no eres mu:}; malo porque perdonas, y per-
donas bien. Ahora sdlo te falta arrepentirts
para gue te perdone Dios.

—Yu estoy arrepentado.

—No lo creo, y dispensa. El arrepentimien-
to necesita por ﬁa.se un alto concepto de Dios,
un grande amor & Dios y un convencimiento

rofundo de la propia insignificancia. Ya sa-

es que arrepentirse para ganar el cielo ¢ li-
brarse del infierno no es arrepentirse, Kl per-
dén lo da Dios, pero no lo tiene concertado
con el hombre. )

—Es0 es hermoso, pero dificil.

—No 1o creas. Kl espiritu es mds ddeil que
la. materia, y ya sabes que un musenlo se
atrofia 6 se desarrolla con mucha facilidad.
El hombre malo llega & hacer milagros de
perversidad, v el que tiende al bien y en él

ersevern cada dia halla mas facil el camino
ge la virtud, Decias antes que habiamos ra-
suelto la aplicacidn del sistema socialista.—
Valga el nombre por ser tuyo.—~ILio unico que
hacemos los frailes es esforzarnos en amar &
Dios sobre todas lag cosas y al prdjimo como
& nosotros mismos. Como todos nuestros pen-
samientos y nuestros actos estan basados en
el amor, hemos suprimido en el convento
todos vuestros errores. No tememos privile-
gios, ni hacemos justicia, ni hemos hecho del
capital una condicidn cualitativa, porgue
todo lo que tenemos ¥ lo que ganamos o re-
partimos con los necesitados, a guienes reco-
nocemos el derecho & disfrutar de ello, Ade-
mas trabajamos mucho. Hemos hecho pota-
ble el agua que ahora usamos., Un trozo de
terreno yermo lo hemos econvertido en vergel
de frutales. Nadie nos aventaja en el cultivo
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de la vid, y, sin embargo, no tenemos un
cuarto: todo lo empleamos en limosnas y en
educar 4 los chicos del pueblo. Ahora ya he-
mos pagado todas nuestras deudas.

—iDebiais?

—Ya sahss por qué. )

—|Ah! si: entonces aplicasteis la 1dea socia~
lista acerca de la propiedad. '

—La idea de la propiedad es anica.

—Pero alguien £jo que la propiedad era un
roho.

~—Luego si tenia la idea de robo, tenia la de
la. propiedad legal, y, por consiguiente, no
dijo nada.

—En fin, gue fuisteis socialistas; porque
supongo que te referirds 4 la fuga del padre
Francisco. .

—No fué fuga. Salid del convento con un
dinero gue habiamos ahorrado para comprar
una prensa. ¥ cuando le prendieron vuestras
autoridades, yo me presenté, dije que aquel
dinero eia de todos y de cada nno y que el pa-
dre Francisco habla hecho bien en llevarselo.

—7Y no la harian nada.

—DPero insistian en que e3e delito no se si-
gue 4 instancia de parte, ¥ que, por consi-
guiente, nada teniamos que ver en’ el asunto.
Hoy nos reimos cuando recordamos las aven-
turas que le sucedieron al padre Francisco, v
por eso todos le queremos mucho.

—Bernardo, si no te conociese no te creeria.

—Pero, jorees?

—3ji creo.

—Pues eso me basta.

—Te creo, porquse...

—Porque crees. Ves ¢cémo existe la volup-
tad. Pero no volvamos al tema. Llevamos
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mucho tiempo discutiendo, y, antes de mar-
charme, arreglaremos nuestros asuntos pen-
dientes.

—Otra vez las cuentas.

—Otra vez. (Has repasado el librito?

—Ni signiera lo he mirado.

—Pues yalo veras. He economizado todo lo
posible; £_3r0 he dado limosnas. Segtn he
comprendido, antes no tenias esa costumbre.
- Pues te perdias el placer mayor qus propor-

cliona el dinero, Vamos 4 otro punto. En tu
-mesa de despacho tienes el recibo de D. Cris«
tobal, y dos mil pesetas, resto de las dos mil
quinientas y pico que trajo tu apoderado.

—Pero jqué recibo es el de D. Cristdbal?

—Esa es historia aparte.

—Sera buena.

—Muy buena. Yo vine el 24 por la mafa-
na. A lag dos de la tarde murié Marcela. Es-
pera un poco que VOy & regar.

T4 me perdonards esta confianza, Hay di-
plomédticos que en pliblico se rascan log oidos,
¥, sin embargo, parece mal que una persona
rece ull Padre Nuestro estando en tertulia.

—A mi, no, :

—Tu vas siendo hombre de juicio.

Y contindo. En el dia siguiente se hizo el
entierro, y aquella tarde—la del 25 —me dijo
D. Cristébal que no podia permanecer mis
tiempo en esta casa. Recogid su ropa, y me
propuso hacer una declaracién testificada
renunciando al dote de su hija y & los dere-
chos que pudieran corrvesponderle. Me-ensefid
una copia de la carta dotal, y aunque sélo im-
portaba once mil pesetas, me avine & darle
quince mil, ¢Hice mal?




ARTURA 105

—Hiciste bien; pero yo, ademés, le hubiera
dado una paliza.

—Esa ya se la dara alguno mds diestro que.
nosotros, OOn%ue, cestas conforme?

—Del todo. Pero me hablaste de tus apuros.

—Y los tuve; pero tu administrador llegd &

tiempo.

—ﬁero te debo.

—Y por eso creerias gue yo tenia prisa en
ajustar cuentas,

~—No, no por Dios.

—YPues me he equivocado, y perdéname si
te he ofendide, '

—Ya sabes que no me ofendes. De todos
modos tu estancia aqul te ha originado gae-
tos y éstos gravardn a toda la comunidad.

—Te sigo en tu razonamiento, y preveo el
fin que va 4 tener; pero te equivoeas. Lo que
he gastado es mio, Eorque es del convento, y
la comunidad se lo ha gastado & gusto porque -
lo he gastado yo. Ademads, i1, como todos los
hombres, tienes derecho 4 lo nuestro, Final-
mente, aguzas ol entendimento buscando una
manera de las que llamdis delicadas para dar-
me dinero.

—Pero, yo.... :

—Td no entiendes de esto niuna palabra,
y, créeme, todo lo que hagas resultara, por lo
menos, una tonteria.

—Me callo.

~Lio que si me debes es una ratificacién de
un compromiso gue has adquirido, y esa rati-
ﬁca,c]igvrn te la reclamo,

—Di.

—iPrometes enidar & tu hijo mientras viva?

—&‘e lo prometo; Bernardo, te lo promete.

—¢Perdonas & Marcela?
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—Con toda mi alma. _

—Pues yo, en el nombre de Dios Todopode-
r080, te perdono el mal que has hecho, y te
exhorto 4 seguir el camino del bisn.

Y el padre Bernardo extendié sus manos so-
bre la cabeza de Lwuis, que cayé de rodillas,
gintiendo en su corazdn un inefable bienestar
que le era desconocido.
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SEXTA PARTE

LA ARTUNA

Habiendo observado que muchos perros se lanzau & los peli-
gros detrds de sus amos, se auplica 4 las suicidas que lleven el
Dperro atado 4 la mujer.

© Biblioteca Nacional de Espafia



© Biblioteca Nacional de Espafia



Cuando el padre Bernardo se marcho & su
convento, noié Luis que le aguardaba la vida
tristisima que proporciona la tenaz compadiia
de la soledad. Fué entonces cuando se did
cuenta sxacta de que estaba viudo, de gue su
suegro se habia llevado un puilado de pesetas
y habia dejado de ellas un recibo que prego-
naba la indignidad de su conducta, y que, por
tanto, D. Cristébal no volveria jamas & pre-
sentarsele delante. Comprendié que después
de-la _escena de su accidente en la casa de
Agueda tampoco volverian ésta y su esposo
% hacérsele visibles. Que era necesario tomar
nuevs servidumbre v conservar 4 Bautista,

ue demostraba su discrecién y su fidelidad.

ue sus amigos, enterados de ¥o ocurrido y
acostumbrados & no verle durante la larga
enferimedad, no irfan de nuevo 4 saludarle
para evitarse la molestia de pedir explicacio-
nes acerca de lo pasado. Finalmente, el padre
Bernardo se habia ido, y Luis llegé 4 conven-
cerse de que estaba, 5010,

Pero entonces, y examinando uno tras otro
todos los lazos que, Ie unian & la vida social,
recordd que tenia un hijo que no llevaba el
nombre 3@ su verdadero padre, pero hacia el
cual deblan convertirse todos los afectos de
su padre verdadero. Y asido & esta idea, que
suponia objeto de actividad, y, por consi-




110 SILVERIO LANZA

guiente, pretexto para vivir, empezd Luis &
sofiar planes, mediante los cuales quedase
atada para siempre la vida suya con-la vida
de aguel nifio, y lograr de este modo el cum-
plimiento de un sagrado deber y la aspira-
cidn de hacer necesaria y amable la friste
vida & que le lanzaban sus desventuras.

Recordd entonces que su hijo debia tener
mas de un ailo, y aunque no sabia el nombre
de la nodriza, recordaba perfectamente que
ésta vivia en Villaruin, y dedujo que, no te-
niendo Villaruin mas de B00 vecinos, le seria
facilisimo encontrar lo que buscaba.

Y después gue hizo este razomamiento,
apresurd su viaje, creyende que cometeria
una falta gravisima si lo demoraba un sélo
minuto.

Asi gue & las sels de la mafiana del siguien-
te dia montd Luis en el correo que va & Mer-
jolie, ¥ 4 las diez de la mafiana estaba en En-
lace, donde tomo la diligencia, gque le condu-
jo 4 Parada en menos de una hora. Alli logrd

ue le facilitasen un caballo, y entraba en
%ﬂlaruin antes que las campanas de la pa-
rroguia entonasen su piadosa salutacidn dei
medio dia. '

Fueron facilisimas las investigaciones, por-
que en el pueblo todos sablan que la mujer
de Catalino babia criade un mifio, que era

“hijo de una marquesa de Granburgo. Tam-~
bién aseguraban todos gque el nific habia
muerto, y annque estos datos no eran com-
pletamente iguales 4 los gue daba Liuis, se de-
cidié éste & verse con la mujer de Catalino,
esperando que la tal nodriza conociese 4 las.
demaés nodrizas que vivian en el pueblo.

Y guiado por un mozalyebe, y soportando
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la estupida admiracion de los aldeanos, que
le contemplaban con asombro, llegé & una
callejuela estrecha y sucia, y después & la
casa de Catalino, que era més estrecha y sucia
que la callejuela.

No halld 4 nadie en ia puerta de la casa,
cOIno una veclna, movida por su curiosidad,
se le acercase para averiguar quién era y &
gqué venia al pueblo tan elegante sefiorito,
adelantdse el zagal y dijo 4 la vecina con esa
voz de gafldn que parece siempre canto mo-
noétono:

—iSabe usted, sefida Demetria, dénde estad
la tia Arafia?

—No sé, pero se me hace que ha de estar ex
el pilar. Quien diria que esta ahi dentro es el
tio Catalino,

—Pues hemos llamado y no contesta.

—Mia t1, como que estard durmiendo.

—Pues ya son las doce—objetd Liuis.

—31, seflor, que estan para caer; pero lo
cual que el tio 8aﬁalino habra tomacdo la ma-
flana, como de costumbre, y la estard dur-
miendo.

—Y jpuede usted decirme si la mujer de
ese sujeto ha criado un nifio, cuyos padres
vivian en Granburgo?

—3i, seftor; aqui es mismamente, lo cual
que, para verdad sea dicho, ese nifio murié
iré para cuatro meses.

Sintié Luis vehementes sospechas de que
su hijo hubiese muerto, y continué pregun-
tando:

~—Y ssabe usted quiénes eran los padres de
ese nifio?

—Pues una merquesa que debe tener mu-
cho dinero,
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—Y justed ha conocido & esa marquesa?

—No, sefior; yo no la vide mayormente, y
quierc decir que por agul ninguno la habra
visto.

—Pues entonces, {por qué sabe usted que
era marquesa?

—Porque pagaba muy bien, v porque lo
decia la mayorﬁoma que venia a ver la cria-
tura, '

~-Y esa mujer, ;c0mo era?

—Pues una tia vieja, pero muy corriente,
lo cual gue, con perdon sea dicho, hebia como
mi hombre, y mire usted que es beber.

Comprendié Linis que sus sospechas 1ban a
ser realidades tristisimas, y volviéndose & su
acompafiante le dijo:

—HEntra y despierta & ese, v que se levante.

Obedecid el chico, y aparecio en la puerta
un homhre hajo, flaco, més ennegrecido por
la basura que por el sol, con los ojos encar-
nados, la barba sin afeitar, los labios rodea-
dos de una linea morada, donde habia vino y
saliva seca, los pies desnudos, los pantalones
rotos, la chaqueta sobre los hombros y las
manos cogidas & las solapas de la chaqueta.

La curiosa vecina seguia parada, y Luis,
tmpaciente por saber la verdad v conocedor
de E)as astutas mafias de los labriegos, entrdse
dentro de la casa, cerré la puerta, enseiié una
moneda de oro al tio Catalino, y e dijo:

—Esto es para i si me cuentas la verdad.

Sobresaltose el palardo al ver aguel inusi-
tado aparato, pero en cuanto comprendid la
oferta de Luig, se encogidé de hombros y con-
testé tranguilamente:
~ —Pueés sino es mis que eso, ya puede usted
ir preguntando. :
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—-%}Tu mujer cria un nific?
—Es decir, gue 1o ha criado.

—Hasta cuando?

—i:[a.sta, haré eunatro meses.

—Liuego ¢hace cuatro meses que ha muerto?

—No, sefior.

—Pues, entonces.....

—Le diré 4 usted.

—Es que quiero saber la verdad.

Y la voz de Limis parecia un quejido.

—DPues la verdad es que mi mujer se quedd
sin leche cuando el chico llevaba tres meses
con nogotros,

—dY qué? .

—Pues nada, que la seitora pagaba quince
duros todos los meses para que cridsemos al
chico, ¥ usted comprenderd que quince duros
no se deben perder, mayormente cuando vie-
nen & remediar una miseria como la nuestra,

Ongo por caso.
P —%quué?

—Pues que tomamos una cabra y la cabra
lo eriaba.

—Pero, ¢ze ha muerto?

—Lios dos.

—%Quiénes gon log dos?

—FPues ¢l y élla.

—¢Y quienes son él y élla?

—Pues usted verd; la cabra le tomé mucha
ley al chico, y venia mismamente 4 la cuna
para darle de mamar, y més ain que hacia,
porque hacia que se estaba moviendo la cuna
para que el chico se durmiese.

—IY esa cabra? ;donde estd esa cabra?

—-i’ues & le he dicho & usted que los dos.

—/Qué los dos se murieron?

—Es decir, que el chico se murié porque le
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vinieron las anginas, y la cabra se fué detris
del chico para el cementerio, y después ge
volvid 4 casa y 0lid la cuna, y después se vol-
vio pa el camposanto, y como la puerta esta-
ba cerrada, pues se did un topetazo contra la
puerta y na, que se murié alli mismo.

Rechinaron los dientes de Lmis, llevdse las
manos & la frente, cayose la moneda al snelo,
v el taimado Catalino cogié aquel trozo de
oro, se 1o eché dentro de 1a faja, v abriendo la
puerta dijo 4 la vecina y al chico:

—Parece que este seiiorito se ha puesto
malo. :
Y era verdad, porque Luis estaba palido ¥
convulso.

—4Y ti qué tienes gue ver con eso?

~—¥Y¢, nada,

—Pues, entonces.....

—Pata.

Volvié Liuis de su estupor, se did cuenta de
Ia situacion en que se encontraba, y no porque
dudase, sino para convencerse de la realidad
de su desventura, preguntd al patan:

—iBabe usted como se llama la madre del
nifio que ha muerto?

—81, seilor, que lo sé.

—¢Cdmo?

—ﬁ’ero no lo puedo decir, porque me han
encargado el secreto,

—Pues lo dira usted delante del juez.

—7Yo no, porque lo diré ahora rmismo; se
llamaba dofla Agusds, y la mujer que venia
agui era la madre de ella, y se ;llla,ma.ba. dofia

arfa Antonia. :

~—Est4 bien,—contestd Linis, y echd & andar
con paso ingeguro, .

—0iga usted,—gritd Catalino.
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Pero Luis no le oia.

—0iga usted, que todavia nos siguen pa-
gando, pero por mi que se acabe cuando se
acabe. _

Y afladié dirigiéndose 4 la vecina:

—Ya estd la mujer para parir.

—Y tan fuera de cuenta.

Buscaba ILuis un sitio donde poder llorar
sin ser visto, ¥ como notase que le seguia el
mozalFete, voividse 4 él ¥ le pregunto:

—Ddnde estd el cementerio?

—Por aqui, caballero, por aqui.

Cruzaron el puente, rodearon el Foso del
Purgatorio, v dando vuelta alrededor de la
tapia, se hallaron frente 4 la puerta de entra~
da del camposanto.

—Pero habra que avisar al tio Casto.

—%Q,uiég? ¢el sepulturero?

—5i, sefior.

—Y gvive muy lejos?

—No, sefior; es decir, si, sefior; pero estara
aqui al lado, en la huerta.

—Pues avisale.

Y mientras llegaba el tio Casto, queddse
Luis pensando que le aguardaba solitaria
vida, ¥ comprendid que debia serle en lo suce-
sivo un suplicio horroroso ¢ injusto, porque
no se crefa merecedor de tan cruel castigo.

Lilegé el sepulturere, saludd con la humil-
dad propia de qluien oree encontrar una ga-
nancia con su saludo, y abrid la puerts, y dijo
& Liuis:

—Pase usted; ya sé que viene usted por
mor del nifie que criaba la tia Arafia.

Pasé Luis, y entré en el patio de los ricos;
volvidse al sepulturero, esperando que le
guiase, y el tio Casto, seflalando con la mano
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4 la puerta que separaba los dos patios, dijo
tranquilamente:

—XHs en el corral grande, 4 douds van los
pobres, gprque no se le hizo entierro; como
aqui nadie dié la cara, pues eso fudlo que
pasd.

—Pero, fostd enterrado en la fosa comun?

—Diré & usted, aqui no hay fosa comun; es
decir, que todo el corral girve para lo mismo,
¥ 4 cada nno se le pone donde dice la familia,
v 81 esta ocupado, pues se desocupa, y el otro
va al vertedero. o

Sentia Luis que su razén hula apresurada-
mente, pero pudo contenerse, ¥y pregunto con
ansia indescriptible: .

—Pero, susted no recuerda dénde enterrd 4
ese nifio?

—Pues, la verdad, que murieron muchos
por entonces, y como agquello no me valid
nada, pues no hice reparo.

Tendié Liuis su mirada por el ancho corral,
creyendo que su instinto pudiera darle noti-
cia del lugar preciso donde se pudria aguella
carne, que era carne suya. Vinole al pensa-
miento la idea de que la pobrecita artufia no
hubiera vacilado en aquella pesquisa, y hu-
biérase ido derecha & la sepultura del nifio, y
entonces comprendié Luis que el hombre, con
toda su soberbia satdanica, es en los actos mas
esenciales de la vida muy inferior, extraordi-
nariamente inferior, 4 los animales més hu-
mildes. Rapidamente compard las caricias de
la cabra con el olvido de Agueda y con su

ropio olvido, y hallé consuelo cuando pudo
isculparse con su propia insignificancia, que
le colocaba en la jerarquia zooldgica y en la
de los séres sensibles, por debajo, muy por
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debajo de la infeliz artufial, que se partid la
cabeza contra la puerta de aguel cementerio.

Pero creyd que aun debia luchar para cum-
plir hasta en el tltimo instante todas las exi-
genciag que su racionalidad le imponia, y
como hallase la esperanza de realizar aigo
que fuese recompensa ¢ expiacién, ¢ ambas
cosas al mismo tiempe, preguntd al sepultu-
rero, que le miraha absorto:

—¢ X 10 seria posible hacerle entierro?

—Yo no sé; si el cura lo manda buscar,
pues se le buscard; pero, de todos modos, yo
creo que se le podra hacer.

—¢ Y dénde vive el sefior cura?

—Venga usted conmigo.

Y el zagal emprendié el camino que condu-
ce al pueblo,

Ei tio Casto se quitd su gorra, adelantd la
mang, v dijo 4 Linis:

—S1 usted tieme satisfaccidn en darme
algo....

Mircle Tiuis, y comprendid que aquel hom-
bre merecia algo, siquiera por carecer de
otros merecimientos, y entregandole la pri-
mera moneda que hallé en su bolsillo, echdse
& andar con el muchacho.

No estaba lejos la casa del sefior cura, por-
que la muerte no esta lejos de los vivos, por
mucho que los vivos quieran alejarse de la
muerte.

Se disponia el seflor cura 4 guitarse del pa-
ladar el gusto de los garbanzos, usando para
ello del agrio saborcillo con que le brindaban .
dos perdices en escabeche, quizs mejor con-
dimentadas que otras, pero no tan bien em-
pleadas como las que volaron desde la mesa
de otro parroco, haciendo inmortal la gloria
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del sublime autor de aquel majestuoso vuelo
de un par de perdices.

No era posible que Luis pensase en comer,
ni era posible que el sefior cura estuviese dis-
puesto & ocuparse con asuntos del despacho

arroquial, y cuando el muchacho, después

e saludar respetuosamente, dijo al padre
que un eaballero deseaba verle, tapé el cura
la fuente de las perdices, y pregunto:

—¢/Para qué?

—Pues 4l lo sabra.

—3i, pues que te lo diga. )

Luis, apoyado en la fachada, recibia impa-
sible los rayos del sol y escuchaba atento las

alabras del cura, que se ofan perfectamente
4 través de la ancha cortina que cubria la
ventana,

Tornd el muchache & decir al cura que el
sujeto que aguardaba, queria una partida de
defuncién.

—Pues, no es hora.

El muchacho que esperaba de Luis una pro-
pina y no aguardaba nada del sefior cura, se
atrevié 4 insistir diciendo:

—Es que se va 4 marchar enseguida, ¥ yo
creo Ic)lue pagaré lo gque sea necesario.

—Pues dile gque traiga un pliego de papel,
¥ que diga quién es el muerto,

—Quien es, ya lo sé yo.

—Pues, arrea.

—H1 chico ¢ue criaba la mujer de Catalino,

—Pero, oye, ges la madre quien ha ve-
nido?

—No, sefior, es un caballero, .

~—Entonces sers el padre de la criatura.

—Puede,

—Pues si fuese la madre..... Yo no la conoz-
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¢o, pero me la figuro, y te digo, Juanillo, que
se comia conmigo estas perdices.

Cuando el buen seilor comenzaba & reirse
de sn ingenio, rasgé Luis la cortina, asomd
gu rostro, livido é imponente, por entre los
hierros de la reja, y dijo: «{ Besbialn como se
dice lo que se cree firmemente.

Alzdse el cura de su asiento, dispuesto &
lanzar sobre Luis un objeto que no sirviese
para comer, pero Luis volvié &4 decir «jBes-
tial» con tal entereza, que el cura fuédse hacia
dentro llamando & su ama, no sé si por huir
de la mirada_de Lmis 6 por temor & guedar
convencido de lo que Luis decia.

Saliése afuera el muchacho, vidle Luis, y
encardndose con él le dijo: .

—7Y gaqui no hay juez que lleve el Registro
civil?

—81, seflor; venga usted conmigo,

Pero cuando llegaron & la taberna del sefior
juez, se hallaron con que éste habia ido &
Enlace en busca de vino, y no volveria hasta
el dia siguiente.

—7Y uno hay quien le supla?

—-Cuando é] falta, despacho yo—respondid
la tabernera;—usted dira lo que va & beber.

Marchdse Luis sin dar contestacién; pre-
guntole el muchacho:

—:Y ahora?

—iDoénde he dejade mi caballo?

——%ues en casa del tio Catalino.

Y lo trajo y monté Luis, y dando al mu-
chacho nna propina, arrié las bridas, aflojd
las piernas, ¥ atravesando el puente ﬂegé de
nuevo 4 la puerta del cementerio.

Vidle llegar el tio Casto, y le pregunts si
deseaba volver & entrar.
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~—No, sefior; no quierc nada; digo, sf, jpor
dénde se va al convento?

—Por ese camino. .

—~QGracias, jestd muy lejos?

—XNo, sefior, media hora; & la izguisrds en-
contrara usted una vedera, pero déjela usted
¥ stga usted adelante.

—Adios.

Y Luis echdse sobre el cuello del caballo,
clavg las espuelas en los hijares del animal, y
éste lanzdse al galope, dejando tras si una

_nube de polvo, que volvia a caer lentamente,
como cae-siempre el polvo boscando al polvo,
los muertos Ia tierra, los desgraciados el con-
suelo, y los curas, que no debieran serlo, las
apetitosas perdices que no debieran comer.
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SEPTINA PARTE

NI CUERDO NI LOCO

e~

No ¢s mucho durar mucho en la ora-
olon, cuande es mugha la eonaglacidn:
lo mucho es que cuando la devocidn es

poca la oracién sea mucha.

Fr. Luis de Granada.

10h, rotos claustros y derruidos mo-
nasterios) ;0h, parciales limitados hori-
zontes de los valles de asilo, Iugares de
repodc ‘que fecundabais la ilusidn de la
vida con ol celeste rocio de une suprema
esperanzal {Oh, esperanza én ia paz! Ol
solitarfos refogiosl... sois ya un recuer-
de... recuerdo de 12 infancia de dna ge-
neracién provects que padecoe risa sar-

ddnieal
Ros de Olano,
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I

Lignom-grucis e pondera
que, miredo 4 busna Inz,
.no es madera de {a ¢ruz,
sino una cruz de madera.

T, de Iriorie,

Enté demostrado que cuando se valsa ¢ se
galopa sdlo trabajan las piernas, v el cerebro
se limita 4 no abandonar la idea con que se
preocupaba antes de empezar cualguiera de
los gjercicios indicados; y esto le pasd &4 Linis
mientras el caballo tuvo alientos para galo-
perx, pero el caballo se cansd, porque los ba-
Zajes que se alquilan en Parada no son ani-
males de mucha resistencia. Y cunamdo el
penco empezd & caminar al paso, empezo
también Liuis Noisse a formularse ideas nue-
vag, que no eran, en definitiva, sino afirma-
cionus de la desgracia que le perseguia cons-
tantemente. Sobre todo, el recuerdo de la ar-
tuila le produocia crueles remordimientos, que
le Ulenaban de tristeza y le convencian de que
todas sus creencias y I‘/;.-s actividades en que
se manifestaban eran necedades grandisimas,

que forzosamente debia existir para el hom-

re otro estado moral distinto al que habia
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disfrutado hasta efitonces, otro modo de ser

que le facilitase un perfeccionamiento que no

habia alcanzado, ¥ que, después de adquirido,

le hiciese superior & la cabra en el orden

Esicolégico, va que lo era en el fisico proba-
lemente.

Y acompaiiaba estas reflexiones con las pre-
misas de un proyecto que no podia definir con
exackitud, pero que presentia y perseguia,
porque aquel proyecto era el consuelo para.
la desgracia presente y ademds el preservati-
vo seguro contra las futuras desgracias; en
una palabra, lo que Liuis debia haber realiza-
do hacla muchos ailos, evitindose de ese
modo la tristisima experiencia que da el mal
sufrido.

Y aquel proyecto era hijo del instinto en-
gendrado en una hora de amargnra por el de-
seo de conservacidn, algo donde la razdén no
habia dejado huella, sentimiento andlogo al
de la artuiia, porque la artufia se mataba para.
hair de la vida y Luis queria vivir porque eh
aquellos momentos le horrorizaba la idea de
le muerte, quizd porque entendid siempre
que era la muerte afirmacidn eterna de una
existencia pasada, y habia hallado en aguel
cementeric de Villaruin que la muerte sélo
era la negacién absoluta de todo lo vivido, no
la cantidad que se reduce & cero por la resta;
porque esto supone la vida del sustraendo
gino la cantidad que se borra, sin que al bo-
rrarla quede el recuerdo de que estuvo es-
crita.

Y aquel proyecto era buscar al padre Ber-
nardo y decirle: «Aqui me tienes; mi hijo se ha
muerto; estoy viudo; aguella mujer, a quien
tanto amsé, es una miserable que sélo & com-
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23i6n me mueve; nada me une &4 esta socie-

ad & que fui lanzado, y guedo, por consi-.
guiente, libre de todos mis compromisos so-
ciales; 4 Dios debo lo que fui ¥ lo que s0y;
gdlo en Dios espero, v, por tanto, aqui vengo
para que me hagas fuerte contra los errores
gue atie pretenden subyugar mi infeligencia;
guiero emplear lo gue me reste de vida en
amar & Dios Todopoderoso, seguro como
estoy de que tan purisimo afecto ha de ser
recompensado largamente, aungue sélo fuera
por el dulcisimo placer de haberlo sentido.»
% entonces el padre Bernardo abriria sus
brazos,y

—Buenas tardes.

—Buenas tardes.

—Usted no es ds aqui.

—No, seftor.

—Ya se me habia figurado; yo soy el médi-
0 titular de este ue]glo.

~—Muy sefior mio.

—¢Viene usted de Granburgo, aun cuando
seq indiserecidn?

—8i, de Granburgo.

_—i todo seguira lo mismo?

—Lo mismo,

—Pues aqui igual; ¢va usted al convento 6
& Zarzamora?

—Al convento, .

—Pues yo voy & Zarzamora; me han avisa-
do para una que esté asi; ya usted ve, unos
museren y otros nacen.

—Lio sé, i, sefior. :

—Y¥ ;va usted al convento por curiosidad?

--No, sefior; tengo alli un amigo.

—¢ El padre Bernardo?

--El padre Bernardo.
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—Ya decia yo; es la inica persona decente
que hay en aquella casa,

—No sé.

—Pues es la verdad; por supuesto, que al
padre Bernardo concluirdn por volverle lo
mismo que se vaelve un caleetin,

~Es posible.

—Y tan posible; advierto & usted que yo les
asisto cuando estan enfermos; por supuesto,
que 4 la fuerza ahorcan, porque si tuviesen
otro médico mas cerca ya sé gue no me lla-
marian; pero ello es que yo voy y los conozco
4 fondo; no puede usted figurarse una gente
més egoista; por supuesto, que vo le hablo 4
usted de este modo porque enseguida se co-
noce al hombre culto, y no quita la amistad
que usted tenga con el padre Bernardo para
que opine nsted como 0}13311151.13105 todos, que
esa gente es el mayor obstaculo que existe
para la marcha del progreso.

—Usted es muy duefio de..... '

—Xs que, aparte de mi libre albedrio, &
mejor dicho, de mi autonomia psiguica, en-
tendiendo por psiquico una manifestacidn
como otra enalguiera de una determinada
funcién organica; pues bien, ademas de todo
esto.....

—Usted perdone, Jestd muy lejor Zarza-
mora? . '

—No, sefior; dentro de cinco minutos en-
contraremos un camino 4 la izquierda, y por
él se llega enseguida. ¢Queria usted acompa-
fidrme? -

—XNo, sefior; ya sabe usted gque voy al.con-
vento. '

—Ya nos encontraremos otro dia.

—Quizé,
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-~Pues bien; adem4s del libre albedrio esta
la observacion, que es origen y fuente de co-
necimiento, y esos frailes hacen cosas singu-
larisimas; por de pronto, ensefian & los nifios
de balde, cosa que no les permitiria, porque,
aungue soy partidario de la enseflanza gra-
tuita, creo que es preferible que paguen los
chicos con tal de que el maestro coma, por-
qne el maestro podra ser muy bruto, pero no
es fraile. Y ademsas de no cobrar nada, les
dan merienda 4 los chicos y 4 los padres de
los chicos, v de este modo logran que los ve-
cinos de Villarain lleven sus hijos al convento
¥ no los lleven 4 la escuela donde se cobra v
1o se da rancho. Y no es esto sdlo, sino que.....
¢ve usted aquel que viene montado sobre una
pollina? pues ese es el sacristdn, y debeir 4
cosa urgente, porque va deprisa; ya vera us-
ted cdmo me saluda, pues en el pueblo se
guardarfa de saludarme, porque el cura le de-
jaba sin afeitar para toda su vida,

—Lio creo. :

—Créalo usted; esas gentes no transigen
con nada ni con nadie.

—DBuenas tardes.

—Vaya usted con Dios, sefior alzacuellos.

—:Va usted & Zarzamora, maestro pildo-
rillag? . ) :

—¢Conque, pildorillas, eh? Pues & Zarza-
" IMOTa vOy. .

Y como el sacristan advirtiese la presencia
de Luis, dijo «hasta luego,» y arred 4 la po-
Hina. -

- ==¢Ve usted lo que es esta gente? ya me ha
sacado que voy & Zarzamora; pero €l se mar-
cha sin decir & ddéunde va; por supuesto, que
pronto lo sabremos, porque en llegando &
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aquel mojén & tira para la izquierda 6 para
la derecha. , :

—A la derecha estd el camino que conduce
al convento.

—=84, sefior, 4 la derecha; por supuesto, que
el tal sacristan nos ha interrumpido la con-
versacion. .

—Y¥a la continuaremos. )

—Y tendré en ello mucho gusto, porque
aqui carece uno de personas con quienes po-
der hablar.

—Pues creo que el sacristdn va al convento.

—Efectivamente; cuestion de misas, como
81 1o viera, Se las llevan los frailes, y el cura,
eche lumbre. A eso va. Congue, gue le vaya i
usted bien; yo me voy por aqui, ¥ supuesto
que hemos de vernos, hasts la vista.

—Hasta la vista, ‘

—Ya no puede usted perderse, porque en
volviendo ese recodo verd usfed el convento,
que estd en un alto; pero la mejor guia es que
siga usted & ésos hombres que vienen ahi de-
tras, porque esos jparece mentiral van en bus-
ca de la sopa.

—De la sopa del convento?

~—Lio que le decia & usted antes, volvemos
4 la Edad Media; pero, en fin, ya hablaremos;
hasta otro rato.

—Vaya usted con Dios. .

Alejése el licenciado, y Liuis se propuso no
olvidar la anterior conversacién, y referirsels
con todos sus detalles al padre Bernardo.

Signio adelahte su camino, y como no tenia
prisa ni queria extraviarse, fudse despacio
E&ra dar tiempo 4 que le alcanzasen los po-
bres gue el mégico le habia mostrado.

Y cuando los pobres, después de darle las
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buenas tardes, siguieron su marcha, fuése
Luis al paso detras de ellos.”
A los cinco minufos, y tras una revuelta del
camino, vio Luis sobre una loma una casa

ue parecla muy grande, y sobre la cual se
gest&caba en el firmamento azul una senci-
ila torre rematada por la cruz cristiana.

Luis no pudo contener su ansiedad, porque
el ternplo es siempre una esperanze para el
creyente, y entonces era aquel templo todo el
consuelo plara el abatido espiritu de Luis.

Avivd el paso del cabalio, aleanzd 4 los po-
bres y les pregunté:

—:Es aquel el convento?

— 31, gefior; iva usted alli?

—3i, alld, .

-—g‘?ono'ceré, usted al padrve Bernardo?

—Yoy 4 verle.

_—Es el hombre mas bueno que hay en la
tlerra.

—Y en el convento.

—Todos los frailes son buenos.

—Ha sucedido que alguno ha saltado la fa-
pia, se ha puesto & comer fruta, y los padres
se han conientado con darle una reprensién
y una cesta de peras para que se las llevase &
SU Casa. )

—Hso ai, 4 los muchachos los quieren.

—Y 4 todos.

—Pues el médico no habla as{—objets
Noisse,

—El médico, valiente pelele; méas valdria
que se ocupase en cumplir con su obligacidn.

~—%Y qus lo digas. :

—Que ¢l enfermo que cae en sus manos, se
va engeguida.

—Y sin Sacramentos.
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~Cowo que no avisa 4 la familia,

—Figtirese usted, gué le importars 4 él que
el enfermo piense como le dé la gana.

—Pues le va & durar poco.

—Como que ya nadie le puede ver, y se ha
dedicado 4 armar lios.

—Y 4 meter miedo.

—DPor lo valiente que es.

_—Por eso no, perd gue se va 4 la carcel y
dice 4 los presos que los van 4 ahorcar,

—Pues s una mala intencion.

—Y en cuanto tieme un enfermo, le dice
que 88 ¥a & morir,

—Pues en eso te digo que no engafia.

Luis ya no se enteraba de la conversacion,
miraba al convento con ansiedad creciente y
temia, al verlo tan préximo, que aquel severo
edificio fuese una vision que hubisra de des-
vanecerse. Y le asustaba esta idea, porque se
hallaba falto de fnerzas para seguir reco-
rriendo el penocso camino de la vida social.

—Congue usted ird & la puerta de entrada
¥ nosotros vamos a la del corral. Ahi delante
de esa plazcleta, donde hay una cruz, vers
usted nn porton con muchos clavos; tire usted
de una cuerda que hay en el quicio, y ense-
guida saldran & abrir.

Llegd por fin &l cireulo, en cuyo centro se
alzabe una cruz de piedra y de cuyo perime-
tro subian los alamos rectamente hacia el
zenit, enlazando sus ramas ansiosas de crecer
para resguardar del sol y de lalluvia al angus-
to emblema de la religidn cristiana,

El capitdn atd &4 un drbol las bridas del ca-
ballo, y cuando fué & atravesar la plazoleta
para Yuscar enfrente la puerta del convento,
comprendié que aquel simbolo de piedra, me-
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recia la oracién del creyente y el saludo de
todos los enemigos de la barbarie.

Luis descubrié su cabeza, fijo la mirada en
el suelo, y Tecordo que sobre otra cruz murid
el sublime Sér que dié la solucidén de todos

. los problemas sociales.

Tras aqueila sintesis grandiosa, vino el re-
conocimiento de su inferioridad respecto al
Crucificado, después el convencimiento de la
divinidad de Cristo, ¥ como llegase & esa al-
teza de ideas que pretende hacer posible la
concepeion de lo infinjto, ya fueron sus sen-
saciones torniandose sutiles ¥ delicadisimas,
conque la palabra no siguid al pensamiento, y
éste march¢ sin impedimenta, presentando
ante el cerebro de Lmuis todos los incidentes

“de su pasada vida, que habia sido fatigo-
ga persgrinacién por un desierte, sin mas
agradable estancia que el punto de partida
qme era la cuna donde la santa madre de Liuis
ensefiaba 4 su hijo 4 rezar delante de la cruz
bendita, y aquel instante en -que se hallaba,
que era la meta del camino emprendido, por-

ue detrdas de aguella cruz estaba el padre

ernardo para dar & Noisse la tierra prome-
tida & quien lleva con paciencia su cruz y si-
gue & su Dios.

La ides de hallarse tan cerca de la dicha
anim¢é el semblante de Luis, y entonces le-
vanté sus ojos y dirigié una mirada llena de

_eontricién a aquella cruz de piedra, sobre

-cufos brazos cala ténuemente una lluvia de
polvo de luz en que se deshacian los rayos

del sol.

Después llegé con paso firme & la entrada
del convento, tird de ]i'a cuerda de la campa-
na, y ésta sond dentro del claustro con tanta
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dulzura que Luis sintidse agradecido de que
asi se interpretase la palabra con que venia
4 pedir hospitalidad.

(lasi enseguida abridse un postigo de la
puerta y aparecidé un fraile ya viejo.

—iQué quiere usted?

—ia paz de Dios sea con nosotros,

—HEsta bien.

— Bl padre Bernardo.....

-——éi, sefior; es aqui.

—Desgeaba hablarle.

—Esta es una casa de religion.

—Yalo sé,

——gL'I‘rae usted la papeleta del sefior cura?

—iLia papeletal

—De comunién.

—~No, sefior,

—;No ha confesado usted con el seilor cura?

—Pearo, jqué cura?

—El de Villaruin.

~-Ni guiero.

—¢Por quer -

—Porgue estd muy mal educado, y yo,no
me aconsejo con imbéciles.

(E] fraile se dispone & gerrar la puerta.)

—Espere usted, por el amor de Dios; y no
cierre tan bruscamente. ¢Es indispensable.
ese documento para poder entrar?

—8i, sefior.

—El padre Bernardo es amigo mio.

—Pues, tampoco pasard usted, y tengo or-
den de no dejar que entre usted sin la cédula.

—No cierre usted todavia. ¢Quiere usted
llevar al padre Bernardo cuatro letras que
voy & escribir? ,

—3Si las escribe usted pronto.

—ZEnseguida.

© Biblioteca Nacional de Espafia
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«No s¢ si Martin Lutero fué soberbio 6
loco, ni s1 el Papa Liedn X fué descortés 6 in-
grato, pero sé que tras el libre examen vino
el libre pensamiento.

Te agradezco que me hayas engsefiado come
se producen los cisméticos y los herejes.

rel que tu piedad y tu cultura te habian
colocado més cerca de Dios que de un ecdno-
mo grosero.
" Vine para que me guiases & la perfeccion
por el amora Dios y 4 los hombres, pero no
vine para ser esclavo irreflexivo de ningin
clérigo mal educado.

Afortunadamente habéis tenido el pudor
de dejar fuera la cruz. y con la cruz me quede.

Adios, capitan Cartridge. '

Adios, otra vez, padre Bernardo.»

Llamd, abrieron la puerta y dié al fraile
el escrito. .

Cruzé la plazoleta, colocd los brazos sobre
el lomo del caballo ¥ la barba entre las ma-
nos, y queddse mirando al convento. Pero en-
seguida gird la mirada y pusose 4 contem-
plar la cruz. L

—Cémo se han adulterado tus doctrinas,
hijo de Dios! Atn quedan siervos en los Esta-
dos y mercaderes en los templos. Ya no lee
el pueblo los fvangelios, ni se oye en la pla-
za, publica la voz de los apdstoles, )

sfior, jquién cuida mejor tus vifias? jquién,
arrepentido, fué 4 labrarla, 6, quién prometid
ir y no fué? .

iAcago, como el convidado & la boda, me
eef:nar()n fuera donde estdn el llanto y el cru-
gir de dientes, porque no fui de los escogidos?

Fui de los tltimos, y T digiste que muchos
postreros serian primeros.
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Y si es tanta mi culpa, Jpor gqué no recuer-
dan que T4 digiste que tanto mds agradeces
al deudor cuanto mayor es la denda?

Debe ser motive de gozo hallar la oveja
descarriada, ¥, sin embargo, no se recibe 4 la
que vuelve al aprisco.

No es tu sacerdote quien no procura imi-
tarte, pero no he de maldecir del trigo porque
entre £l se crie la cizafia.

Yo también soy pecador, y no he de tirar
Jas primeras piedras.

Perdémame joh Dios! que dudase de ti, por-
que otro te nego.»

Y después acercdse & la cruz, se hincd de
rodillas, levantd hacia el cielo su mano dere-
cha, v dijo mirando al convento:

«A Dios Todopoderoso pongo por testigo
de que te perdono, padre Bernardo, todo el |,
mal que me has hecho y el que me hicieres.»

Trguidse el capitdn, montd & caballo, reco-
rrid con la vista el roJo horizonte, y compren-
di¢ con tristeza que otra vez quedaba aban-
donado y sin rumbo, Miré de nuevo la puer-
ta del convento, que seguia cerrada, v asegu-
randose sobre los estribos emprendid la mar-
cha diciendo:

—A Granburgo, que alli tambiédn estd Dios.

Al mismo tiempo el padre Bernardo despe-
dia al sacristéin afectuosamente, haciéndole
galir por la puerta del corral, y al entrarse
adentro noto el hermoso espectaculo que ofre-
cia la huerta Ilena de verdor { de frescura, y
poniéndose una mano sobre el pecho, porque
el corazdn le latia con violencia, pens¢ el ex-
artillero: ‘
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«;Quién fuera como estas plantas! Tenemos
derecho 4 cuidarlas, aungue nos sean inutiles,
¥ 1o siempre podemos cuidar del préjimo
desdichado. Dichosas vosotras, que vivis de la
tierra y del aire, & quienes devolvéis los bienes

ue o8 dieron, Yo vivo de una religién que
efiendo mal. _ '

Me dieron la espada para que matase; la
cambié por esta cruz, y con esta cruz tampo-
co puedo ser bueno.

o no sé joh Dios! si te niego ¢ te sirvo,
pero si algun mérito contraje no me lo hayas
en cuenta y remite sus culpas al justo que
aguarda en vano & que se abra la puerta de
esta casa, que se hizo para tu alabanza.»

Y despues afladic entre dientes:

«Tiene razén: es necesario acabar con esas
perjudiciales deferencias. Luis Noisse & la
puerta, y yo justificindome con el sacristén.
iQué inexcusable equivocacidn!»

II

Bajaba el capitdin la loma, sobre la cual se
asienta el convento, ¥ 0oyd que conversaban
giguiéndele. Volvié la cabeza guiado atin por
1a esperanza de que el padre Bernardo vinie-
ge 4 buscarle, y vid catorce ¢ quince mendi-
Zos con cazuelas en las manos y hablando 4
un tiempo. Unos fumaban, otros se rascaban
lasz manos, ¥ todos parecian conformes en el
mismo punto: en que la comida del convento
era detestable.

—Yo llevo tres dias sin ver la carne,
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—7Y yo lo mismo.

—Y yo.

—Y vo.

—%Ia.bré\._ladrones!

—Pues 4 ese paso va 4 estar demds que ven-
gamos,

Pasaron los pobres por delante de Ndisse,
se acorced uno a pedirle limosna, le contesto:
«Dios le ampare,» y el mendigo siguié tran-
quilamente & incorporarse con sus compafie-
ros y seguir la conversacion.

—Por supuesto, que ya hace tiempo que es
una perqueria lo que dan,

— Y tanta porqueria que es!

—Mismamente lo de anfes.

—Ni por sofiacién. o

—Parejo, con la de hoy |que si quieres]

—Como que mi madre lo traia, y comiamos
todos; pero ahora.....

—¥ s1 vamos, ya se sabe por lo que es,

—Ni que decir tiene. Pues si no fuera por
Ia miaja de animales que tiene uno en su
CaSh..... '

—Tia cuenta gue yo me hago. Gracias &
Dios, no falta en casa para comer, ¥ si viene
una es para llevarle algo al cerdo,

—Pero es una porqueria lo que dan.

—Una asquerosidad. ) ,

No pudo Luis contenerse, y acercandose al -
grupo, les dijo: ' '

-—Parece mentira que no agradezcan uste-
des la limosna, cuando son ustedes quienes
vienen & pedirla. i

—Dettivose el grupo, echaronse atras las
mujeres, v el mis desvergonzado de los hom-
bres contesto.

—Y & usted jqué?

© Biblioteca Nacional de Espafia
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—Que eso es una villania.

-—Pero, ¢4 usted que le importa?

—A mi, nada.

—Pues vayase usted 4 tomar viento,

—Lo que haré serd partirle 4 usted la cara
por desvergonzado.

—Lio veremos.

—Dé¢jale, que esté loco.

—81, es uno que vino hoy.

—El mismo.%&e ha dicho el tio Bragas que
ese le ha querido pegar al seitor cura,

Cruzd una piedra por el aire con tal fuerza,
ne silhé al pasar al lado de la cabeza de Liuis,
omprendi6 éste que el combate no eraigual

ni honroso, y espoleando el caballe huyd al
galope,

—iAl loco! jAl locol—gritaron los pobres y
cornenzaron a tirar pledras hasta que se con-
vencieron de que no podian herir al.ginete.

Cuando Luis se creyé en salvo, détuvo la
cabalgadura y fuese rodeando el pueblo, has-
ta encontrarla carretera que conduce & Pa-
rada.

Empezaba & ocultarse el sol. En las eras
habia animacidén extraordinaria. Unos gafia-
nes ponian el tente mozo 4 las galeras carga-
das ¥ desenganchaban el ganado, otros pre-

araban la parva que se habia de trillar aque-
ipla. noche para obtener paja larga, quien can-
taba sentado sobre el trillo y quien tumbado
?obre una hacina jugaba alegremente con sus
hijos.

JLa, oscuridad que’ iba ennegreciendo el fir-
mamento, permitia que se distinguiesen en
las eras las lumbres de los cigarros; comenza-
ban & cantar los grillos y los alacranes, y &
medida que aumentaba el silencio caracteris-

10
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tico de la noche, se iba oyendo mas distinta-
mente el murmullo del rio al torcer su co-
rriente enfrente del cementerio, como si hu-
yese de aquel antro, donde el vivo cava la se-
pultura del muerto, para después dar al olvi-
do el muerto y la sepultura.

A ostas horas, pensd Luis, estaran unos
agonizando, otros riendo, otros luchando en
el desierto comn las fieras, otros luchando con -
el viento y con las olas y muchos Iluchando
con sus remordimientos. Kl emperador se dis-

ondra & comer rodeado de sus cortesanos, y
E&bré. pobre que se dispondrid & robar para
poder comer. A estas horas mi hijo estd muer-
t0 ¥ yo estoy vivo. ¥ la pobre artufla tam-
bién estd muerta. '

Yo no sé qué me ocurre, pero voy sospe-
chando gue es cierto lo que dijeron esos mi-
serables. Voy creyendo que estoy loco, y que
todo euanto-he sufrido y sufro, es resultado
de mi absoluto desconocimiento de la vida.
No tengola resignacién esttpida del fatalista,
y me rebelo contra los hechos cuando estos
me maltratan, ni tengo suficiente inteligencia

ara buscar la ley de estos hechos y prevenir-
los, y 41 4 esto llegase, me faltaria la fuerza de
voluntad para modificar las causas y produ-
cirme de este modo impresiones que no con-
turbasen mi espiritu.

Vivo aferrado 4 la idea de que la humani-
dad es desgraciada, y jamds he pensado si
seria yo el unico sér desgraciado que hubiese
en la tierra. Es indudable que la mayor par-
te de los hombres dessarian ser jévenes, ricos,
instruidos y sanos; y yo que soy todo esto,
no solamente no deseo conservarme como
soy, sino gue ni aun deseo cambiarme por
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otro, y de esta manera vengo & ser el mis
desgraciado, porque he destruide mis espe-
rahzas antes de que pudiera necesitar de ellas.

Ademés de este error, he caido en otro, que
es también gravisimo, y ha sido el de creer-
me necesaric y suflciente para mi mismo, y
no he sido_consecuente en este exror porque
cuando he llegado 4 ser victima de mi enga-
fio he ido 4 buscar amparo, y asi me casé con
Marcela llevado, no por la fatalidad, sino por
mi irreflexién, y no supe hacer de Marcela
nna buena esposa, sino que me limité 4 que-
jarme de que fuese mala, y aunque era mia la
culpa de aquella desgracia no acepté ésta con
resignacién, sino que busqué 4 Agueda, crei
gue sus bondades eran fruto de mi carifio, ¥
cuando Agueda se negd 4 seguirme en mis
syrores, me limité 4 deplorar mi suerte.

No he sabide buscar compafiera ni he sabi-
do conservarla. Marcela no era responsable
de su desgracia fisica, y Agueda hacia bien
en buscar para su hijo el bien Rrecioso que
yo no podia darle, ¥ de aqui resulta que fue-
ron ellas las buenas y que yo fui el estipido
que las hizo desgraciadas. :

Pero tampoco esto es cierto, porque yo me
casé para ser bueno, y no lo ful porque tuve
una esposa mas devota de sn orgullo que de
mi canfio, y si & Agueda nole di lo quepedia,
fuéd porque me era Imposible concedérselo,

.Pero también es exacto que yo pude haber
sido previsor. (Y odmo se preveer? pues cuan-
do no se prevee No se arTiesga, Pero arriesgar
supone la dada acerca del éxito, es que el
exito.....

Al llegar 4 este punto queddse Liuis con los
ojos fijos é inmdvil, y transcurrido un instan-
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te en aquel estado, se dijo: «Yo creo, Lus,
que estas locon

Animdse su semblante después de hecha
esta afirmacion, porque era légico que no era
regponsable de lo ejecutado, y el problema de
su vida quedaba reducido & volverse cuerdo y

. empezar 4 VIVIr una nueva existencia, que
seria hermosisima, aungue solo fuese porque
le era desconocida.

Y encontrada esta solucidn, la cogid con el
amor con que se aceptan las soluciones empi-
Ticas, hasta el punto de imponerlas como le-

es, v empleando Luis toda su energia en

acer practico lo (}ue se habia propuesto, ir-
-guidge sobre la silla del caballo, clavd las es-
puelas en los hijares del animal v lanzdse por
el camino, recordando en aguellos instantes
el bizarro oficial de artilleria que alld en las
feraces llanuras y en los inexplorados bos-
ques de la Aurelia fué gloria de su patria y
admiracién del enemigo. :

IIX

Llegé Luis 4 Enlace, y no tomd el correo
que va 4 Granburgo, .sino que montd en el
expreso de Merjolie; pero al llegar 4 Mads-
scountry se aped del tren y pidid que le guia-
sen al manicomio. .

El manicomio de Madscountry es célebre
por su origen, por su grandeza y por las ma~
ravillogas curaciones que en él se han obte-
nido,

Cuéntase que & principios del siglo pasado
vivian en el castillo de Madscountry dos her-
mosisimas damas, esposa é hija del duque de
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Cornichdn, y que la villa que adquirid su ac-
tnal nombre después de la fundacion del ma-
nicomio no era, en los tiempos 4 que me re-
fiero en esta anécdota, sino un sefiorio feudal
que se llamaba como su amo.

Kl dugque estaba en continua guerra con
-otro sefior de las cercanias que, siendo menos
poderoso que Cornichén, habia tenido la an-
dacia de pretender 4 Blanca cuando ésta aun
no era duguesa. Pero llegé un dia en que
Jorge, el desairado pretendiente, dejé de mo-
lestar al duque, ¥ éste se dedico a la caza,
para no perder sus aficiones campestres.

Y de la cagza volvia una noche, cuando notd
que un hombra salia del castillo escalando la
tapia del jardin. Acercdse con la cautela na-
tural en estos casos, y se convencié de que
era Jorge quien, 4 horcajadas sobre la cerca,
besaba nna flor y decia:

—Adios, mi bien; duerme pensando en mi, .
que yo, por recordarte, huyo del sueiio,

Tiré el duque de su espada, saltéd Jorge al
suelo ritanrcllo:

—Matad como matan los caballeros.

—Te voy & matar como se mata 4 los la-
drones. . : :

Pero ol amante pudo desenvainar su acero,
¥ legandose & Iucgar con su contrario dejd a
éste tan.mal herido, que hubo de caer; con-
que Jorge montd en su caballo y huyo cam-
po adslante. .

Mientras tanto la duquesa cogié & su hija,
la abrazd, la besd, y cuando logré enternecer-
Ia salié 4.recibir al duque, que venia sosfeni-
do por sus criados. |

. —Aparta, infame, y no goces contemplan-
do mi muerte y mi deshonra.
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—O0Os juro, sefior, que os halldis en grave
Eﬁrro; que sdlo la inexperiencia de nuestra
ija fué origen de nuestra desventura, y que
la doncella supo guardar su honor, ya que
nogotros no supimos defender su recato.
Dice la tradicidn que el duque murié de su
herida aquella misma noche, y que murid con-
vencido de gue su esposa era inocente. Pero
la hija perdié la razén al ver morir 4 su pa-
dre, y fué preciso que Jorge yla duguesa edi-
ficagen una casite, donde la loca vivid entre-
gada 4 la oracidn.
Esto origing el manicomio, al que legaron
todos sus bienes los dos amantes,

- El duque X su hija estdn enterrados en el
patio central del establecimiento, v & ello
debe aludir la siguiente imscripeién que se
conserva sobre la puerta de entrada: '

Vive el mundo dividido
porgue la raZon mandé .

que esté agui quien la perdid,
y alld quien no 1a ha tenido.

El manicomio paso & ser propiedad del mu-
nicipio de Madscountry, y Liace muchos aftos
esta dirvigido por el doctor Light, que aban-
dond su alta posicién politica para ocuparse
de los infelices alienados.

Cuando Luis legé & la puerta del estable-
cimiento, se le acercé un criado vestido de
modesta librea, v le dijo:

—dDesea usteg visitar la casa?

—31, sefior. '

—Pues yo le acompafiaré 4 usted. )

El ancho zaguin daba acceso 4 las oficinas,
jag habitaciones del director, los almacenes y
Ia cocina, y el alojamiento de las Hermanas
de los Desgraciados.




ARTUNA 43

A continnacidon el patio principal, en cuyo
centro estaban las tumbas del duque y de su
hija. Cerraban el patio en sus dos plantasg, dos
galerias de cristales, adonde abrian las puer-
tas de las habitaciones destinadas 4 los de-
mentes,

Estando en el patio se acercé & Lmis otro
sujeto, al parscer empleado en las oficinas, y
preguntd al capitin:

—¢Desea usted visitar el manicomio?

—8i, sefior.

—Pues se lo ensefiaré 4 usted.

—Loensefiaremos los dos—repusoel eriado.

-—TLos dos, los dos. '

Sospecho Luis que el recién llegado debia
ser un huésped, pero tanto insistié el eriado en
justificar su derecho & acompailar al visitan-
te, que Noisse empezo & creer que aguel uni-
forme debia ser el de los locos.

Y buscaba alguien que le mereciese mayor
conflanza, pero sélo veia algunas caras que
asomaban entre las vidrieras y que permane-
clan impasibles contemplando & Luis y 4 sus
acompafiantes. :

Fué necesario cruzar uno de los dos patios
que sustituian al grande en el segundo cuerpo
del edificio y de alli pasar al jar%in v después
4 la huerta.

—¢A usted le gusta el campo?

—5i, sefior,

—Al sefior le gusts ¢l campo como 4 mi.

—Y & mi también.

—31, Baron; al sefior le gusta el campo.

—Beso & usted su mano, sefior mio, susted
viene de Granburgo?

-—Hagce tras dias que sali.....

—7Y el emperador bueno, jeh? Bueno esta-
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r4. Yo iré alli mafiana 6 pasado, Esta subida
del ]ﬁpel me oxtraiia, fusted juega?

—No, sefior.

-—Hace usted bien; si yo hubiese hecho lo
mismo, no estaria aqui. Pero, siéntese usted.

—Mil gracias. -

—3i, si, agui; en este banco.

Y Luis desde su asiento veia los paseos de
la huerta, y en ellos algunos dementes vesti-
dos mal 6 bien, pero siempre con aire de loco,
condicidn gue es tan caracteristica, como la
ele%ancia en el hombre de mundo. Unos pa-
geaban moviendo los dedos de las mainos,
otros trazaban signos en la arena del suelo, y
mientras algunos permanecian inméviles,
sentados ¢ de rodillas, no faltaba guien diese
saltos sonviendo mientras permanecia en el
aire. :

—Agul viene la Diva,

—Ya la habia visto.

—Pues yo no, No s6 como se las arreglan
ustedes que lo ven todo. Caballere, esa Joven
ha sido muy desgraciada, hoy hace Ofelia.

—Traviata.

—Ayer fué Sondmbuls.

—Pues hoy creo que hace Ofelia.

—Traviata.

—No lo disputo, no lo disputo. Ya ve usted,
amigo mio, gue no lo disputo. L
HAE s demente era una joven de veintitrés
afios, de frente estrecha, fabios gruesos, pelo
rubio y escaso, ojos grandes, cuyos parpados
se movian continuamente, y extremos peque-
fios que revelaban su origen aristocrético.

" HAVestia falda corta de percal negro y an-
cha blusa de igual tela. Cogido al talle con
una cinta, llevaba la punta de un pafiuelo de
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merine gue arrastraba sobre el suelo, como
1a cola de un traje de corke, y sujetos con
alfileres al paﬁue‘fo algunos ramos de ebo-
nibus, flores mustias y hojas secas. _

Se acercd sonriendo, y saluddé con una in-
clinacién de cabeza, fijandose en Noisse,

—Sefiorita diva: el sefior acaba de venir de
Granburgo, v le estoy enseflando el estable-
cimiento.

—Y yo también.

—Los dos.

—Bueno, seremos los dos. Ya ven ustedes
que no disputo.

La loca ceso de contemplar 4 Luis, y se
guedd con la mirada fija en el suelo.

Se habia aumentado el grupo con un an-
ciano que cortejaba 4 la diva, y se acercaba
otro demente andando de costado con ex-
traordinaria rapidez. . .

--Sefiorita, el sefior viens de Granburgo;
el papel sigue subiendo, pero esto es cosa mia.
Ahora bien, ¢querdis declamar algo delante
de este caballero?

La diva mird 4 Luis apasionadamente, y
ruborizandose contesto: :

-—No gé nada nuevo.

—%}Es que no escribe el joven Apolonio?

—Xstéd componiendo una oda, cuyos hemis-
tiquios asonantan todos.

—¢Y se titula?

—«A mayor razén, mayor locura.»

—¢ Y no sabéis nada de esa obra?

—Aun no. .

Y lo dijo con tanta tristeza, que Luis se
crey6 obligado 4 consolarla diciendo:” -

~~Declame usted 1o que més le agrade.

—Con mucho gusto—contestd la joven.
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Y dando dos pasos atras, arqued los brazos,
colocd sus manos sobre el corazdn, y comen-
zaba 4 declamar cuando se presentd una Her-
mana con sus almidonadas tocas, tan limpiag
como la conciencia de la mujer verdadera-
mente cristiana,

—iSor Teresa!—dijo el bolsista.

——ﬁ':[ola,, hola, hermanos mios. Siento venir
4 interrumpirles, pero este caballero tiene un
asunto que le obliga & retirarse, y no puede
acompaiiar 4 ustedes mas tiempo.

Y volviéndose 4 Luis, con ademdn carifioso
le dijo: ‘

—Cuando usted guste.

Luis se quité el sombrero, ¥ se vié obligado
& estrechar las manos que todos le tendian,

La demente le entregd ol tallo de una cla-
vellina deshojada, y Tiuis dijo 4 la diva:

4 —That blurs the grace and blush of mo-
esty.

—y;rQué espectaculo tan horroroso!l—decia
Euis 4 la Hermana conforme iban hacia el
patio.

—DPor eso he venido & terminarlo; para
ellos no es conveniente, y para usted seria
perjudicial. '

Antes de salir de la huerta, mird Lmis ha-
cia el sitio donde habia estado, y vid disuelto
el grupo y & la diva que caminaba arrastran-
do su pafiuelo.

—iPobre nifial

—Lig la hija de Ourbrood. o
- —¢Es posible? Y, sin embargo, debi adivi-
narlo. Y jel de nniforme? )

—También estd demente. Aqui la servi-
dumbre vigila sin ser vista. El sefior director
1o ha dispuesto asi.
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—Y ¢me seria posible hablar con el sefior
director? .

—Ahora mismo. Venga usted por agui.

Y entrando por una de las puertas del za-
guin llegd sor Teresa 4 una mampara, la en-
treabrid y preguntd con voz respetuosa:

—¢Da usted su permiso?

—Adelaunte.

-~—Un caballero desea hablar con usted.

—Adelante.

Bes¢ Luis el crucifijo que pendia sobre la
falda de la Hermana, y entrd en el despacho.

~—Servidor.

—-Muy sefior mio. Beso 4 usted su mano. Le
ruego tome asiento, y me permita concluir
esta anotacidn.

Y sefialando una butaca, cogié el doctor la
pluma y comenzd & escribir.

Queddse Luis aturdido por aquel recibi-
miento mesperado, y después de sentarse se
puso & contemplar al viejecillo.

El doetor Light tenia el pelo gris y el bi-
gote blanco. Era de mediana estatura, ves-
tia con limpieza, pero sin esmero, y no habia
en su rostro nada andmalo que llamase la
atencidn hacia una persona de inteligencia
tan extraordinaria. ;

Pertenecia 4 la raza de operadores gue cor-
tan con entusiasmo y sin vacilacicn en la
clinica, y después se enternecen si llora un
nifio porque se hizo un chichon; tienen con-
fianza en su ciencia, y la imponen al enfermo
como se impone la civilizacidn 4 los salvajes.

Pensaba Euis que no estaba bastante loco
para_necesitar la compafiia de los contertu-
Yios de la diva, y, por otra parte, no dudaba
que su cabeza estaba enferma. Sentia desper-




148 SILVERIO LANZA

diciar aquella ocasién de hacerse reconocer
por elinsigne alienists, y temia que al final
de la consulta le obligasen 4 permanecer en
el manicomio.

Y mientras Luis discurria, mirdabale de
recjo el doctor, ¥ seguia con atencién los mo-
vimientos del rostro del capitdn, como si en
ellos leyese las ideas que los motavaban.

Lle gr un instante en que Luis pensd en
despedirse, y entonces el doctor volvié & mi-
raﬁi el papel que tenia delante, dejé la pluma

0: .
¥ —JUsted me perdonard esta llaneza.

—Usted es muy duefio.

~-Pero ya he concluido.

—3in embargo, sentiria molestarle,

—Ya sabe usted que 1o, porgue ya ha visto
usted con qué despreocupacién trabajo.

Sentose el doctor enfrente de Liuis, & quien
daba de lleno la luz que entraba por la ven-
tana, v continud asi la conversacion:

—iDe modo que ya ha visitado usted el
manicomio? : : :

—La huerta y los patios.

—Pues recorreremos lo restante.

—8e lo agradezco 4 usted, pero me impre-
sionan esos espectéculos.

—Es natural,

—En cambio, & usted..... ,

—También me afectan, pero mi deber es
curar, v & esc me dedico.

—Pero curaran pocos.

—No, sefior, muchos.

—;Completamente?

—COmp}lJetamente. :

—Es mucha fortuna, porque el ntimero de
locos aumenta. oo
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—Eso es discutible, porque carecemos de
estadisticas antignas. I.o que hoy ocurre es
que los dementes van 4 los manicomios,

—Y habrd locos gue no lo parezcan.

—Para el médico no hay engafio.

—Pues yo creo que son muchos los locos
que andan sueltos.

—:Cudles?

—Lios que derrochan su fortuna, los que se
entregan 4 disquisiciones inutiles, los que....

—iSe puede, D. Ramdn?

—Adelante. Con su permiso de usted.

—Usted lo tiene.

—iHola, sefior margués de Pegal

—aYa estd usted con las mismas?
d'El recién llegado era el pretendiente de la

iva. :

—Conque con las mismas ¢eh? Ya sabe us-
ted que cuando usted guiera le demostrare
que D. Fermin Bernal—que es usted—no ha
sido marqués nunca. : :

—Pues ahora mismo puede usted demos-
trarlo,

—Ahora no, porque estoy ocupado con este
caballero. Ademds, ya ha puesto usted mal
- gesto, y no quiero perder un buen amigo.

—Yo, no..... .

—31 que lo ha puesto usted. Mirese alli, y
lo véré todavia. :

Subitamente volvidse el loco de espaldas a.
espejo, y procurando sonreirse dijo al doctor:

— Venia 4 quejarme, si no le parece mal.....

—Me parece muy bien cuanto usted diga,
mi querido'D. Fermin. :

—Pues ayer y hoy no he recibido carta de
la marquesa, n1de..... la otra.

—:Est4 usted seguro?
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—Segurisimo.
—¢A qué hora las recibe usted?
—A las nueve.
—sPor gqué correo?
—Por el de Granburgo.
—iCuanto tiempo emples el tren para venir
desde Granburgo?
—Siete horas.
—Y cinco minutos.
—8i, geiior,
—/Cudntas veces toma agua?
—Dos al subir y tres al bajar.
—iCudnto carbdn consume en ese trayecto?
—{linco toneladas.
—7Y ¢cuantas veces lo ha recorrido usted?
—Con la ma,rclluesa, muchas, y con..... 1a otra
también, ¥ con la duguesa..... (Hoy he tenido
carta de la duquesal

—Y de las otras también.

" —Esg0 no, eso no.

—Busque usted en los bolsillos.

—Agqui no hay nada, en este es otra cosa,.
“en este otro.....

—4Y esos papeles?

—DPues es verdad. T'odas me han escrito.

—Que sea enhorabuena. Venga usted luego
"y me leerd las cartas. :

—Entonces me retiro.

—Hasta luego.

—Hasta luego, que volvers.

—Ahi tiene usted—dijo el doctor & Liuis—
un desgraciado que estad persuadido de que
todas las mujeres lo adoran.

—iBuenas estan las mujeres!

—FHra maquinista de la linea del Nordeste,
y 56 volvié demente hace dos afios.

—Por culpa de las Evas.
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--Por culpa suya. _

— Alguna que le sorberia el seso.

—De todo hay.

—Pero la mujer no puede ser buena, por-
que la educan mal.

—Discutible, discutible.

Abridse la mampara, entrd el bolsista, y al
ver & Liuis quedose parado.

—Ustedes perdonen; cref que estaria el se-
fior solo, y como el sefior me dispensa la
ateneion.....

—Es lo mismo.

—Sentiré molestar.

—(Callese usted, D. Cumplidos. Esta mafia-
na me ha dado usted cuatro veces los busnos
dias. :

—Y g6 los volveré &4 dar sile encuentro de
nueve, porque es usbed persona respetable.

—Y buen amigo.

—Y buen amigo, =i, sefior. A usted debo la
curacién mia y la felicidad gue me espera,
porque el dinero es la felicidad, ¢no es cierto?

Luis aludido, miré al doctor, y éste le dijo:

—iQué contesta usted?

—Que la felicidad no existe.

—dQué no existe? Asi pronto se termina.
Yo no diseuto porque no me gusta discutir,
pero ya se lo diré & usted en la proxima se-
mana. jTreinta y ocho miliones de pesefas!
Acabo de liquidar. Yo creia que me hundiria
con el alza, v nada de eso. A fin de mes ter-
dré que abonar veintitres mil pesetas, pero
me encuentro que compre i cincuenta y cua-
tro, pignoré y comprsé a cincuenta y uno, vol-
vié plﬁnorar y compré & cuarenta y slete,
Eun fin, diez y nueve pignoraciones seguidas,
y hoy lo han puesto ya 4 once enteros sobre
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ol precio mdximo. [Cuarenta y ocho millones
de pesetas! Acabo de hacer la liquidacidn.

—Y jen qué va usted & emplear tanto di-
nero?

—Tomaréd una emision, que es mi ideal.
Con los ciento cuarenta ¥ ocho millones ten-
g0 bastante. .

—Me parece que se equivoca usted en la ci-
fra. Escribala usted en ese espejo.

Saltd atras el demente, abrid la mampara y
se marché sin despedirse.

—Todo el dia estoy recibiendo visitas como
la que acaba de dejarnos.

—Pero estos locos no estan locos del todo.

—Como los que usted citaba antes,

—7, sin embargo, insisto en que la mayor
parte de los hombres, no estén cuerdos.

—¢Pero usted se habrd librado del con-
tagio?

—No lo sé.

—TEntonces su visita de usted tiene condi-
ciones de consulta.

-—No tanto, _ :
—No le dé & usted rubor de creerse loco, es
una enfermedad facil de conocer.

—:Como?

—Mirese usted en ese espejo.

—Deseaba hacerlo.

—Pues hagalo usted.

—All4 voy.

—{Y qué?
_ —iﬂ'a a, €S UN esPejo CONVEXo ¥ me veo pe-
quefiito. _ :

—iNo serd usted tan pequefio como apa-
rece

—Nuo, seflor,

—¢Por qué?
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%Porq]ue este espejo no es plano.
—Y silo fuese ¢no podria ocurrir que apre-
ciase usted mal las distancias?

—Tampoco, porgue mi pupila es redonda,

—A pesar de 1o dicho no le irritaria 4
usted la idea de ser tan pequefio como ahi
aparece?

—No, sefior; porque estoy convencido de
mi propia insignificancia.

—¢Es usted desgraciado?

—iY tanto!

—¢Pero le persiguen 4 usted?

—No, seitor; soy yo quien labro mi propia
desventura. ,

—Pues créame usted. A esta casa sélo vie-
nen los gue se creen poderosos 6 victimas de
grandes persecuciones, y el que se ve una vez
en ese e3pejo, N0 gquiere volver 4 mirarse,
Usted partece cuerdo, extraordinariamente
cuerdo, v como no me interssa averigusr el
estado moral en que usted se halla, me resta .
unicamente aconsejar & usted, como médico,
que se alimente bien. .

Después que oyé Luis estas afirmaciones,
bubiera querido demostrar que un sér que
gensa.ba como él debia estar loco, pero el

octor se puso en pie y el capitin did su tar-
jeta al Sr. Light, ofreciéndole sus servicios.

—Agradezco 4 usted que haya guerido vi-
sitar esta case ¥ sostemer conmigo un rato de
gonversacién gue me ha sido muy agradable.

—Bingularmente, para mi. .

—3¢ que es nsted hombre de clencia, ¥ le

anticipo que alglin dia trataré de utilizar sus
conocimientos.
—Me ver$ muy honrado,
Cuando Luis se despidié del doctor, que
1
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permanecia en la puerta de entrada, vid la
msecripeidn, y se dijo:

—No debi entrar, porque ahi sélo van los
que han tenido razén y yo no la tuve nunca.
.- Y en la estacion tomo el correo descenden-
te que le llevd 4 Granburgo.

© Biblioteca Nacional de Espafia



0CTAVA PARTE

EL DIOS N.

e

El mayor desonbrimiente seria con-
segnir que nade hnblese oculbo.

La|mejor prueha de le divinidad de
Jesueristo €8 que no Inventé nada,

Hacer 1a follcidad de los hombres sin
un articulo adielopal, ¥ sin ung md-
quing ingeniosa, s6lo es posible para
un Dios. Pero yo, que no pierdo oca-
sion de sdular 4 nnestros grandes hone -
bres, conflese que Cristo ers un igno-
rante. Y asi habrd paz,
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MAL DE MUCHOS

Aliméntese usted, se decla Lmuis mientras el
tren le llevaba 4 Granburgo.

Y tendrs razdn. Mi desatinada filosofia y
mis errores, son producto, seguramente, de la
anemia que abaca & mi cuerpo como 4 mi es-
piritu.

Todas mis desdichas han sido originadas
por mi debilidad de cardcter y por las aberra-
ciones de mi entendimiento.

Yo he sido con Marcela, que en paz descan-
se, un marido anémico, y he sido un amante
~anémico von Agueda, y he sido un mal padre,

orque no he debide dejarme arrastrar por
os hechos, sino crearlos & gusto mio, No he
tenido fuerza de voluntad para fijarme la
senda que debia recorrer, ni cuando he sido
lanzado en alguna he tenido valor para se-
guirla bhasta su fin. .

He sido un pesimiste estipido. Cree quien
padece de dispepsia, que son malos los alimen-
tos que toma, y el mal sélo radica en su esto-
mago; y yo he creido que la vida era una des-
gracia, s comprender que el desgraciado
era yo, porque ignoraba lo que es la vida.
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Mis continnos temores, y aquella precau-
cioén con que veia todo lo que me rodeaba eran
fendmenos producidos por la anemia.

Tiene razon el doctor: es preciso alimentar-
ge bien.

Todo vive cuando se alimenta; y1as funeio-
nes cerebrables dependen directamente de
las funciones digestivas. El borracho persigue
nna idea con extraordinaria tenacidad, y des-
pués de un banquete, tienen comezdn de ha-
blar todos los comensales, porque sus inteli-
gencias estan ahitas de pengamientos.

La buena digestion produce la indulgencia
!yl' duleifica el.... Hay gue alimentarse, Linis,

ay que alimentarse. Come bien y camnbiards
de filosofia, Te hace falta mucho nitrogeno y
mucho oxigeno. Este te 1o da el aire cuando
respiras. Lastima que el aire no dé también el
nitrégeno con la misma facilidad.

Y Luis siguid meditando hasta que llegé 4
Granburgo. Cuando se halld otra vez en su
casa, empezo la tarea doméstica de fomar
nuevos criados, Pidié y obtuvo que se le de-
jase en situacion -de excedetite, ¥ no acepto
mas visitas que las de Anibal Cégpedes y las
del sobrino de Ganstier.

Se acomodd 4 su nuevo plan de vida en
pocas semanas, ¥ empezd & llenar su despa-
cho de tubos de ensayo y de frasquitos. Mas -
tarde, instalé un labhoratorio en la cocina del

ortero, y después ensanché el laboratorio
Ea,sta ocupar com ¢l toda la planta baja. En-
tonces fijo el domingo para recibir visitas, y
1o las recibid en el resto de la semana. Lilego .
& comer rodeado de retortas y de matraces, ¥
1191 ¢ & dormir en un catre al lado de los hor- -
nillos. .
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Una tarde escribid en la pizarra
PhO 5 }
KOCO 2 )

y se dijo: Esto es: el fosforo encendido me
quita el oxigeno. No habria inconveniente en
aprovecharme del resto, porque las cantida-
des de acido carbonico son peguefias, aun en
la atmdsfera de Granburgo, pero purifico ese
resto haciéndole pasar por una disolucidn de
potasa, donde quedarén las impurezas produ-
cidas al formarse el dcido fdsforico y donde
quedard el dcido carbdnico formando carbo-
nato de potasa. Y me queda el nitrégeno.

~ Vamos con otro razonamisnto.

Yo podria valerme del amoniaco, pero....y
del ciandgeno..... estc no pusde ser porque se
formaria acido cianhidrico en el interior del
estomago. j Una friolera! ,

Y, sobre todo, que yo necesito aplicar el ni-
trégeno directamente, y no debo usay del fos-
foro porque debo llegar 4 la maxima sencillez.

Al siguiente dia hizo colocar un tubo que .
subia desde el laboratorio al tejado, y empezd
& comprar aparatos eléctricos, hasta que una
noche se echd sobre la cama diciendo: «Dea-
compongo, pero nada mas.»

Desde entonces Hend el laboratorio de eo-
nejos y de palomas, y no volvid § salir de
aquella habitacidn. EI hotel parecia un ce-
menterio; que es lugar menos frecuentado
gue todos los peligrosos., _

Una mafiana, después de haber estado largo
rato contemplando el interior de una campa-
na de.cristal, dié un puiletazo sobre el mér-:
mol de la mesa v dijo en voz alta: «Ya esta.»

Aire
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—iPicaro nitrégeno! Eres muy indolente
para combinarte, v esto es una prueba de la
apbiduria y de la bondad de Dios, porque, de
otro mode, absorberiamos més oxigeno v vi-
viriamos menos. Pero yo te he chligado &
obedecerme. 15l precoptor del principe me
did la idea con sus carburos de hidrégeno.
Tuve una inspiracién sublime, v & &l se la
debo; es decir, 4 Dios, que asi 1o dispuso.

La nueva gﬁnemcién preparard desde la
infancia su tubo digestivo, y se asimilard de
manera directa y sencilla el nitrigeno del
alre. Y & nosotros nos basta usar de este pre-
parado tan econdmico ¥ de tan facil obten-
cién. Tomo cinco gramos: los pesaré. Tomo
estos cinco gramos y ahora 4 respivar el aire
libre.

Y Luis ge acercod al tubo, que subia hasta
el tejado, v aspiré con fuerza durante medio
minuto. A la hora estaba enfermo,

—Jisto es sencillamente una indigestion.

Al siguiente dia repitié dos veces la opera-
cién del anterior. Y pasé una semana sin to-
mar alimento,

Cuando legd la noche del sexto dia, se
gentd, cogid la pluma, y mirando, sin ver, ha-
cia el papel que tenia delante, pensé asi:

—Es un hecho indnbitable, ¥ no hay que
perder tiempo, porque necesito completar mi
sistems obteniendo las otras asimilaciones.
Voy & escribir al presidente de la Academisa,
¥ es preciso escribirlie con pulso, porque nues-
tros académicos se han hecho con generales,
en vista de que los sabios como Dufrouol no
son, partidarios del imperio.... Enviaré una
copia del documento & Ganstier y otra al doe-
tor Light, para que vea con quién se las hubo
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uella tarde. A Antbal se lo diré de palabra.
Liuis estuvo escribiendo hasta que ama-
neci§. Entonces leyd lo escrito, y ecuando
hubo concluido levantd su mirada hacia el
cielo y exclamdé: «Todo te lo debo 3 ti. Bendi-
to seas, Dios mio.»

Ezemo. é Iimo. Sr. Presidente de la Academso
TImperial de Ciencias naturales.

Exemo. é Nlmo. Sr.: Perdoue V. E. la mo-
lestia que voy & ocasionarle con la lectura de
este escrito, y después de perdonarme, lleve
V. K, su bondad al extremo de fijar su aten-
ci6n en las ideas que 4 continnacidn expongo,
¥ que espero ilustre V. K. con sus sabios con-
sej0s.

Excmo. Sr.: Hace mucho tiempo que vengo
ocupandome con todos los problemas que de
maners mas inmediata interesan & la sucle-
dad humana.

Mi constante estudio recompensaba esplén-
didamente mis esfuerzos, por cnanto hubo de
proporcionarme el incomparable gozo de en-
trar en posesion de ideas que me eran desco-
nocidasg, y que, derramadas en todos los cere-
bros, van creando el progreso social.

Hubiéranme bastado los placeres ya dichos
para quedar satisfecho del éxito de mi em-
presa, y Dios Todopoderoso no se ha limita-
do & ser justo, sino que ha querido llenarme
de su gracia, y llevarme, Exemo. Sr., & moles-
tar la atencion de V., E. para darle noticia de
un descubrimiento, cuya consecuencia ha de
ser forzosamente un cambio completo en la
vida de nuestras sociedades. -
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El dicho descubrimiento es, Exemo. Sr., la
asimilacion directa en el organismo humano
del nitrégeno que existe en el aire ambiente,

Tig bastante lo indicado para qus V., E. com-

prenda la importancia de mi descubrimien-
to, pero se me hace preciso insistir en este
punto.
- Las dos funciones necesarias para el soste-
nimiento de la vida son la digestion y la res-
piracién, entendiendo que la circulacidn es
consscuencia de ambas. Ahora bien; Dios ha
colocado en la atmdsfera que rodes al hom-
bre todos los factores indispensables para el
entretenimiento de la existencia humana. Lio-
gra el pulmdn sano aspirar el oxigeno nece-
sario para la oxidacion de la sangre y espeler-
log compusstos de earbone, v al olvidado ca-
labozo, donde vive preso el infeliz reo, llega la
misericordia de Dios en unas cuantas unida-
des ciibicas de aire ambiente.

Es la historia hamana la lucha del hombre
contra el hombre, ¥ la historia de Dios es la
sublime historia de la bondad en ejercicio
constante, : . .

Bien sé, Excmo. Sr., que si Dios no hubie-
se hecho tantas grandezas, las hubiege hecho
V. B. seguramente, y acompafio 4 V. E. en su
sentimiento, porque Dios Todopoderoso se le
haya anticipado en la realizacién de tan ex-
traordinaria empresa.

Meditando acerca de lo anteriormente ex-
puesto, llegué & convencerme de que no seria
caprichosa la colocacidn en el aire de todos
los elementos necesarios para la vida del hom-

‘bre, y sospeché que el nitrdgeno, el hidrége-
no y el carbono podrian asimilarse directa-
mente como el oxigeno, sin que fuese necesa-
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rio usar de la alimentacién que hoy sirve de
vehiculo 4 los citados elementos.

Animabams en mis investigaciones la ides
de la extraordinaria importancia del triunfo,
porque la combinada actividad de las diver-
sas asimilaciones me daria la introduccidn en
el organismo humano de todos los compues-
tos de oxigeno, nitrogeno, hidrégeno y car-
bomno.

Empecé por bugear la asimilacién del nitré-
geno, v la he obtenido.

Jamds pensé en evitar de este modo la
muerte de}[) hombre, porque la muerte es la
redencidn de los atomos que nos componen
que asi recobran sa libertad, v la libertad es
tatal ¥y necesaria, aunque 4 V, K. y 4 mi nos
parezca esto muy desagradable.

Pero sino me ha sido posible, excelentisi-
mo sefior, hacer inmortales 4 los ricos, tengo
la satisfaceion de haber hecho viables 4 los
pobres. El nitrégeno asimilado directamente, -
seglin mi procedimiento, agegura la nutricion
de todos Jos hombres.

Réstame, Exzemo. Sr,, llamar su ilustrada
atencion de V. E. bacia un problema cuyo
planteamiento inicio, porqne lo juzgo de ex-
traordinario interés.

Siéndole facil al hombre asimilarse direc-
tamente el nitrégeno de aire, empezars & ex-
plotar la atmosfera que le rodea como en los
primitivos tlempos de su existencia empezd &
explotar la tierra en que vivia. No femo gue
Dios se enoje por esto, ni que el aire se quede
gin nitrégeno, porque volvera 4 adquirirlo de
los compuestos amoniacales; pero temo, ex-
celentisimo seftor, que la nitrogenacidn lle-
gue 4 ser materia de derecho; que la posesion
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del aire ambiente sea objeto de jurisdiccidn y
que, asi como la tierra fué de todos v es hoy
de unos pocos, venga la atmdsfera a ser pro-
piedad de dos ¢ tres fabricantes gue vendan
el nitrégeno 4 alto precio, y de unas cuantas
familias que retengan en su poder estéril-
mente mas aire del que necesiten para el sos-
tenimiento de su existencia. Me asusta la idea
de que esto llegase 4 suceder, porque los po-
bres se quadarian hasta sin oxigeno; pero si
ocurriese, tenga V. I. por presentada mi res-
petuosa adhesidn & las leyes que asi lo deter-
minen. .
Y ruego 3 V. E. tenga & bien constituir
una comision de académicos ante quisnes ve-
rificar la exactitud de cuanto dejo expuesto.
Dios guarde 4 V., E. miuchos afios. '

Lurs Noisse.
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CONSUELO DE TONTOS

La gloria es una de 1as cosas que dan
loa que no la tienen. [¥ atn hay bobos
que % preocupan con tales fonteriag!

Cuande ¢l doctor Light terminé la lectura
del documento, se dijo: «Es la primera ves
que me he equivocado, y la verdad es que no
parecia demente.»

El presidente de la Academia de Ciencias
devolvid el documento con esta nota:

«Visto, y dirijase el peticionario al sefior
ministro del Interior, porque se trata de una
cuestion de higiene. —General Chameait.»

iAh bdrbarol dijo Luis al enterarse de esta
respuesta. Hag siio el militar que més ha re-
sistido la fatiga en el campamento, pero.....
no es tuya la culpa, sino de guien te puso
donde no deblas estar.

Empiezo la jornada mas triste para el -
ventor ¥ no hallaré un solo hombre que me
crea y que me aplauda. .

Pero se equivoed. Lios arigtderatas acoss-
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ron 4 los fotdgrafos pidiéndoles retratos del
capitan Noisse para envidrselos 4 éste y su-
phicarle que los dedicase; los fabricantes de
vinos le pidieron su nombre para ponerlo en
las etiquetas, ¥ se representdé una zarzuela
titulada Gloria & Noisse 6 el nitrégeno asimi-
lable.»

Agi s 1a gloria que dan los hombres, jVa-
liente tonteria! Y, cuando el aplauso de los
amigos es sincero, no compensa la pena de
haber producido la envyidia de los contrarios.
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NOVENA PARTE

HASTA L FIN

A

. Y Inego, las mujeres ToDAVIA
son mi dules manta,
EBPRONCRDA.

La mujer es un drgano anexzo al hom-
bre, y deatinado & progrear ¥ 4 cuidar de
su eria, La mujer que no cumple esta
misién, & realiza otros actos, es un drga-
no que por atrofia 6 por hipertrofia con-
tribuye al estado patolfgico de nuestra
soctedad,

La forma humena eg el desgango de la
materia, Y todo vuelve al polvo, dicho
gea con permiso de ia suntoridad,

Yo,como todas, en resgmen, quisro
quemeamen mucho y que me den dinero.

El confesor eonfesado,—CAMPOAMOR,
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{TODAVIA!

Luis protesté de fodas estas ridiculeoces,
permaneciendo en su casa y negédndose & re-
cibir visitas importunas.

Pero una maftana, entre las majaderias que
le traia el correo, le trajo una carta cuya
letra le era conocida. Rompid el sobre y vié
que era Agueda quien le escribia, déndole la
enhorabuena por el descubrimiento. La carta
terminaba asi:

«No pretendo rehacer los lazos que nos
han unido, pero deseo que me concedas una
entrevista para darte las gracias por tu viaje
4 Villaruin, y ofrecerte un mecl?én de pelo,
el dnico recuerdo que conservo de nuestro

hijo.
']Ha, muerto mi madre, y estoy separada de
mi esposc, .
Mafiana me honraré visitdndote s1 me re-
cibes.» : :
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ANTROPOMORFIA

—_—

Los animales del Paraiso celebraron una
reunién, y como tenian la seguridad de que
todos respetarian el derecho ajeno, se pagaron
sin presidenfe; y como ninguno habria de ne-
gar lo ocurride, tampoco nombraron secre-
tano.

Actud de ponente un oso, y dijo asi:

Sefiores animales: Con disgusto vimos que
Dios hicigse, con las sobras de los materiales
con que formd lo existente, ese animal que se
llama hombre, pero fué mayor nuestra pena
¢nando vimos & la mujer.

Esa pareja estiipida es enemiga de la natu-
raleza, congque ya es enemiga de Dios; se creen
superiores 4 nosciros, siendo asi que jamés
podran vencernos si no emplean las malas
artes de Luzbel; huyen de nuestro trato si
éste no les sirve de homenaje; y, en resumen,
son incompatibles con nosotros en el Paraiso.

{Muestras de aprobacion,)

El dado esta lanzado. (Kl orador se detiene
para observar el efecto que produce su erudi-
¢idn, pero nota que no produce ningtn efec-
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to, y continna asi): Ah, sefiores animales de
los tres sexos! es bien facil quitarnos esa mo-
lestia, ¥ nuestra labor se reduce & congseguir
gue la parg]a humana coma el fruto del arbol
ol bien y del mal. ;De qué manera lo couse-
guiremos? Asi. Decidle al hombre que lo
ocoma, y no o8 hard caso, porque ya habéis
visto que el hombre es tan indolente que ha
permanecido ocioso mientras no ha tenido la
compafiia de la mujer. Recordad & ésta que
hay algo que la estd vedado, que hay una vo-
luntad superior 4 la suya, y se rebelard con- .
tra ese mandato y comers el fruto prohibido.
Pero ¢quién se acerca 4 la feroz mujer, gue en-
vidia de nosotros las rizadas plumas 4 las se-
dosas pieles, los dulces frinos y la fuerza
bruta? Tal atrevimiento sélo pudiera rveali-
zarlo la culebra,
;Convenis conmigo?
—Aprobado. )
5 Un mono interrumpiendo: ¢Y yo no po-
Tig....
E1 ledén: Calle el lujurioso animal gqus més
f}q arece al hombre, y que conteste la alu-
ida. -
Lia culebra: Yo, sefiores..... es favor que ns-
tedes me hacen.... pero, en fin..... por mas que
aqui hay otras sefioras, como la zorra v la ar-
d?lla, que también.....
Tl buitre: Culebra, no seas mujer, y vete 4
cumplir tu encargo.
Y alld marchdse lnciendo los anillos de su
piel como si fuese moza con pendientes, sor-
tijas y brazaletes.

Cuando la pareja humana salié expulsada
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*

del Paraiso, hizo Eva su prograrma, diciéndo-
le 4 Adan: :

~—iBahl Trabajs y comeremos. .

Comprendid la mujer que habia sido venci-
da_por la culebra, y la odid, pero progurd
imifarla para conseguir sin Tiesgo su victo-
ria, y avanza silenciosamente, se enrosca
para ocultarse, se pone erguida cuando se la
molesta y se quita la camisa en cuanto en-
cuentra ocasion. '
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NIDO DE VIBORAS

Al ladrén que roba poco Be le llema
blasferno, ¥ al ladroén gue roba mucho se
ie llama hombre de negocios, De esto
pudiera deducirse que s6lo ofende 4 Dioa
el que roba mezquinamente:

Hasta el lengusje Ge los falsos mora+
lisigs jqué absurdos produce!

En aquella época de decadencia del impe-
rio, cuando los gobernantes habian agotado -
por ignorancia, por estupidez, por enyidia 6
por ferocidad todas las fuentes de rigueza,
36lo era posible la existencia para los explo-
tadores de los impuestos, y los partidos poli-
ticos se disputaban el poder como los perros
hambrientos se disputan una piltrafa de
carne,
~ Lias naciones buscaban como su nico ca-
mino para engrandecerse, la destruceién de

- las naciones vecinas, y en el concepio inter-

“nacional estaban todos los perros inmoviles,
gin atreverss 4 lanzarse sobre la presa, por-
fue sablan gue en aquella lucha de cada uno
-contra todos no quedaria un perro sano.

.-~ En'la politica interior de cada pais era la
lucha espantosa. Lia magistratura y el ejérci-
to olvidaban la alteza de su misidn, olvida-
ban que cada togado y cada militar son en-
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carnaciones humanas de la patria y de la
civilizacidn, y ejecutaban vergonzosamente
todas las barbaries que dictaba el poder, 6
conspiraban como traidores contra el poder
que no les halagaba. .

Los Foderosos procuraban ocultar los gri-
tos de los hambrientos por medio de la ame-
naza, de la carcel 37 del patibulo; y los ham-
brientos en lugar de conseguir su redencién
por medio del trabajo, pretendian imponerse
por el crimen, ) '

- Jamas hubo en la historia una Iucha mas
horrible, porque ninguna fué tan injustifica-
da y tan Eipoorita. Era injustificada porque
el ‘pro%reso estaba definido, y en la especula-
cion filoséfica determinaba el derecho, yenla
especulacidn cientifica producia nuevas é in-
agotables fuentes de riqueza. Y era hipéerita,
porque no hubo un canalla ni un grupo de
canallas que tuviese la simpéatica arrogancia
de batirse en su propio nombre; y los de arri-
ba maltrataban en nombre de la ley; los de
abajo asesinaban en nombre de la libertad;
los de enmedio, en nombre de la moral, se in-
clinaban del lado gue les convenia; y todos,
en el nombre de Dios, cometian los maés re-
pugnantes crimenes. |Blasfemos!

quella sociedad pudo ser feliz, y no lo fué
porque estaba demente. Nadie queria su pro-
pio bien sino 4 condicién de la desgracia aje-
na; las emulaciones se habian convertido en
envidias; se buscaban artificics para discul-
par la propia infamis, y los hombres parecian
mozas del partido rifiendo en el lupanar.
En aquellos 1iltimos dias del imperio, y ha-
llandome en Granburgo, encontré en la plaza
de lag Escuelas 4 Kummer, el insigne pintor.
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Kummer habia hecho el retrato de Ganstier
para el Tribunal de lo Contencioso y Finigui-
t0; y en aquel retrato aparecia Ganstier tan
viejo como lo era. De esto se aprovecharon
los cortesanos del Gran Mariscal para indis-
ponetle con Kummer; v el infeliz artista se
vid acorralado por los de abajo que le llama-~
ban pinta monos, porque era pintor de cima-
ra; por los de arriba que le llamaron. caricatn-
rista mercenario, y por los de enmedio que,
en ninguna cuestion, querian quedarse solos,
Si Kummer hubiera sido vicioso ¢ menos
notable en su profesion, le hubieran procesa-
do por delitos comunes, pero esto no era po-
sible, y recurrieron 4 otro sistema. Llego la
exposicién anual de Bellas Artes, y Kummer
expuso su magnifico lienzo gue representa
La corte de Penélope, v que hoy se halla en ol
museo del Estado. Los de abajo dijeron que
el cuadro aludia & la corte de la emperatriz,
y olvidaron el respeto que merecia la virtuo- -
sa madre del principe; los de arriba dijeron
que aquella Penélope representaba la demo-
cracia_despreciando & los imperialistas, y es-
erando 4 su Ulises, que era Dufrouol, y los
ge enmedio propusleron que se procesase &
Kummer por haber pintado & la cortejada
con redondeces, que se presumian debajo de
los pafios, v que incitaban 4 la lujuria; pero
habia en el salén mucho desnudo y muchos
retratos de descotadas, y el proceso hubiera
sido una arbitrariedad injustificable. Enton-
ces empezd Kummer & recibir anénimos, ase-
gurdndole que le matarian de una paliza si
no retiraba el cuadro. Y cuando encontré al
insigne pintor, me dijo que no haria tal, por-
gue eso supondria una derrota en su profe-
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sion, que el cuadro seguiria donde estaba has-
ta que el Jurado lo ecalificase, y que él se ha-
bia decidido 4 publicar un folleto diciendo
que el emperador era un mal dibujante.

—Y qué?

—Me procesaran, me levardn 4 la circel, y
alli estaré bajo la custodia del alcaide, que es
un caballero. '

- jAsi se vivia en Granburgo!

'!Me pidié Kummer que escuchase las cuar-
tillas que tenia escritas, accedi, y para hacer-
lo con tranguilidad entramos en un café in-
mediato que no conociamos. .

Nos sentamos, y se nos acercd el mozo di-
clendo:

—¢Van ustedes &4 tomar algo, ¢ esperan a
las sefioras?

—No esperamos 4 nadie,—contesté Kum-
mer con aspereza.

—Dos copas de cognac,—ailadi yo.

Pero la pregunta del mozo me hizo fijarme
en todo lo que nos rodeaba, ¥ vi que al lado
de las mesas habia unas colgaduras plegadas,
y en un extremo del café estaban corridas las
correspondientes 4 una mesa. Aquellas corti-
nas se movian 4 menudo y cuando me per-
suadi de lo que ocurria, dejé la propina so--
bre nuestra mesa, y dije 4 Kummer:

~~Vémonos. Esos pafios si que encubren
la lujuria. Parece mentira que un especticn-
lo tan grosero se presencie en un sitio pibli-
co, ¥ parece mentira que el prefecto lo con-
sienta, .

—Vaillant no lo sabra.

—Ni yo se lo diré, porque motivaria la se-
paracién del vigilante de esta calle, y teme-
ria que me denunciase por ladrén, 6 acaso
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que en esta demencia politica llegase el tal -
polizonte & ser prefecto y 4 tomar venganza.
iY asi se vivia en Granburgo! :

A una mesa de aquel café estaban sentadas
la vinda Pimp y la Amparo, aguella colonial
que pasté por esposa de Mensonge hasta que
un negocio desgraciado le llevé con Pschut &
presidio y al brigadier al Féenle, donde pu-
do refugiarse.

Cada uia tenia delante un vaso de café con
ieche v un panecillo untade de manteca.

—Pues, hija, ya ve usted el pago que dan
los hombres,—decia la Pimp.

—ijCuéntemelo nstedl

—Ya, ya. Que también usted puede decirlo.

—Pues hasta que me dejd sin un trapo que
PO]leI'me.

—Pero, en fin, eso fué una desgracia. )

—~—Tampoco. Que fué un bruto. Porque salid
lo que yo le decia. «Mira que & la autoridad
no la robes, porque eso no te lo consiente.»

%]{Z&y, hija, es mucha verdad!

—Y hasta que todo se lo llevé la trampa.

- —Pero, en fin, él ya verd por donde sale. ¥
usted, pues, ni gue decir tiene, porque usted
ya sabe que soy una sefiora y una amiga.

—Lo sé. o _

~—Y créame usted, hija, que si no la saludé
cuando nos encontramos fué porque no la
conoci. Pero, en fin, que usted ya ha visto.....
- —85i, sefiora. )

—Porque, hija, yo soy siempre la misma.
Que mafiana Heva usted un vestido de seda,
pues quiza me recate, pero que hoy leva
usted los zapatos rotos.... -
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—8i, sefiora.

—Pues, ea, hija, que yo la veo 4 usted gue
me necesita, y aqui estoy para servirla.

~Muchas gracias.

—TUsted se viene & vivir conmigo, ¥ ya sal-
dré usted adelante, porque, si ust‘eg es una
mujer de conducta, ya sabe usted que desde
el armario de luna hasta el estropajo lo pago
¥0, porque no soy ninguna tirana.

—~Lo sé. _

—Y yo, {qué voy & querer? pues el bien de
usted. Lo que me pasa con esa. Ya ve usted
que vender uno los muebles que no son de
uno son palabras mayores, y sin embargo_yo
no he chistado. Que gqué hacer? pues, hija,
que nos salvemos todos.

—Es natural,

—Porqus, en fin, al que tiene luz se le ve.

—iEso! -

—Y si usted se guia por mis consejos....

—iY yo que no lo haga!

—iEh, mozo! Una chuleta de ternera 4 la
milanesa, y una chica de vino.

Alegrdse la Aurera de haber encontrado
quien la protegiese; alegrdse la Pimp de ha-
bér encontrado otra colocacion de fondos, y
las dos mujeres pensaron al mismo tiempo
en el unico medio posible para pagar una, y
para cobrar la otra. )

.}Ah! Cuando el capital y el trabajo estén
divorciados se muere el obrero de Lambre,
pero cuando el trabajo y el capital se unen,
entonces el obrero.... muere tisico.

e S e s
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Yo lograre lu asimilacion directa del hidrd-
eno y del carbono. Yo llevaré al organismo
umano los elementos que necesita para sun

vida, y haré feliz al hombre.....

Perdona joh Dios! que me atreviese 4 ne-
garté; pero sime has elegido para ser el autor
de tan‘extraordinaria hazafla, no es extrafio
que ciegue quien mira tan de cerea el sol de
tu grandeza, :

Por esto dijo el Sgran pensador catdlico:
«¢Cémo te negaras, Sefior; 4 Jos gque con todo
su corazoén te buscan, pues tan benignamen-
te te ofreces y descubres & quien no te bus-
caba?n

Dios fué quien me llavy & perseguir esta
idea que veo realizada y que haré al hombre
feliz & inmortal.

La inmortalidad.... Pero la inmortalidad
geria la desgracia eterna.

Nicasio Alvarez, emigrado y condenado &
muserte, escribia al fiscal de 8. M. el Rey Sal-
vio V: Parece mentira que entre todos no po-
ddis matar mi alma, y os contentéis con matar
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mi cwerpo. Yo os lo regalaria si no lo necesito-
se para llevar mi alma, que es vuestra enemiga,
céerte v habil, porgue elude vuestras leyes,
ereadas para safisfucey los apetitos de la carne.

El marqués del Mantillo creia en la inmor-
talidad del alma. Y hacia bien.

Si solo fuésemos materia.... entonces ol
momento de su evolucidn, en que se determi-
na el sér humano, seria el punto maximo de
la curva descrita por esa maferia, ¥ Dios se-
ria la materia hecha hombre. Pues al desha-
cerse el caddver pasaria la materia 4 un esta-
do menos perfecto, y, por tanto, habria per-
dido una condicién de excelencia que, en de-
finitiva, es el alma humana.

Y aun descubierta la ponderacién de fuer-
zas, si la materia es finifa, jqué vale el hom-
bre, siendo una parte pequeilisima de una
cantidad mensurable? : .

Por todas partes se llega al pesimismo. 81
somos hechura de un Dios, es indudable que
la vida terrenal es un valle de lagrimas, v si
s6lo somos materia, la vida humana debe
sernos completamente indiferente, y esto
también es pesimismo, porque el escéptico es
pesimista; guien no cree ya niega.

Por eso entiendo que el exror de las filoso-
fias positivas ha sido el de suponer posible la
existencia del bien en la tierra,

Seguramente hubiera sido preferible afir-
mar gue todo 1o terrenal es malo, y que la fe-
licidad sélo existe para todos después de la
muerte. _ .

Dée esta manera, al recibir yo las caricias
de mi madre no las rechazaria, aunque supie-
se que aquel placer era mezquino, comparado
con la futura gloria, y en cambio no haria
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‘dafio 4 mi préjimo si yo creyese que ninguna
de mis acciones habria de proporcionarme un
placer positivo. :

Y aunque fuese absurdo imponer el pesi-
mismo, siempre éste aventajaria al optimis-
mo en que el pesimismo impuesto produce
pesimismo, y el optimismo impuesto produce
también pesimismo por su cardcter de impo-
sicion.

Pero 1o et necesario llegar 4 tales lnecubra-
ciones. No hay sana filosofia cuyo génssis no
haya side la contemplacidon de un hecho; pues
bien, basta contem Ifa,r el medio en que vivi-
mos para que nos declaremos pesimistas,

¢Ddnde existe una manifestacién de la
exigtencia del bien?

No podemos' amarnos, porg&e en todos
nnestros amores interviene un Mefistéfeles 6
una Celestina, 4 guienes nada importa la feli-
cidad de los amantes. Todos los séres que
existen y cuya creacion atribuyen cuales-
guiera filosofias & una entidad indefinible,
merecen la consideracion del hombre; pero la
sociedad hunmana, cuya organizacidn nadie
" quiere atribuir 4 su Dios, es una necedad 6
una infamia y merece el desprecto de los
 hombres honrados. Y es inutil que luchemoy
Sor Mejorarnos, porque Nos mejoraremos in-

ividualmente y comprenderemos con mayor
dolor que la sociedad es nuestro asesino, que
ni siquiera nuestro verdugo. Cientos de rios
Hevan sus aguas dulces 4 la mar, v el mar si-
gue salado,

Es amable disfrutar de las raras facultades’
humanas que, siendo dones de Dios, nos faci-
litan el cumplimiento de las leyes divinas, y
siendo perfeccidn orginiea, nos facilitan el
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cunmplimiento de las leyes naturales; pero esag
leyes no podemos cumplirlas, porque de Dios
y de la naturaleza nos separa la estupida or-

anizacién social, y es preferible perder la
%orma. humana. '

Los hijos son para su padre una carga in-
esperada, que éste procura convertir en pro-
vechosa por log caminos més infames. Los
padres son motivo de constante enojo para
sus hijos; se hacen proverbiales los odios que

roducen algunos Earentescos; hallase que el
Eastio es fatal en el matrimonio, y asi queda
la familia convertida en uns desgracia inelu-
dible. .

Fs la amistad goce fitil § medio de lucro;
hay necios en todos los sitios; la mujer en-
cuentra pesada la vida tranquila y decorosa
del hogar, y envidia & la prostituta, que goza
de los viciosos placeres que proporcionan, el
baile y la orgia; hasta la tierra produce cose-
chas mezquinas, y todo demuestra que la vida
social fué hija del pecado del hombre y auto-
rizada por la sentencia condenatoria dictada
por Dios,

Y logré un descubrimiento asombroso, y
permanecen impasibles los que llama sabios
esta sociedad villana.

iMiserables! .

iVaya un dolorcitol..... Ya 8é lo que es...
Parece que me aprietan el estémago, y se me
forma un nudo en la_garganta..., y las pun-
zaditas en el pecho..... Histo'es hambre..... (Qué
hora?.... Liag cuatro... Vamos & tomar una
cucharadita de ese licor que no necesitaré la
generacién venidera, porque tendrid predis-
puesta la faringe.... Y ahora aspiremos aire
por ese tubo..... jAh estupidosl.... Ya os arre-
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pentiréis. ... Enseguida se nota la pesadez en
el estémago.... Nog sentaremos, y asi sera
mas provechosa la digestidn.

L carta de Anibal Céspedes me preocupa
porque me promete una Eopula.rida,d gue pue-~
de serme peligrosa. El bueno de Ganstier es
un earacter. Y, después de todo, jpor qué he
de ser un martir como otros inventores?,...
Quizé no. Estoy. haciendo una digestidn. pe-
nosa..... Quizé logre la recompensa que mere-
ce mi descubrimrento..., Crearé envidias, pero
la envidia es un veneno que mata al mismo
sér que lo produce. Lograré que se me haga
justicia, y.... Empiezo & notar gue aumenta
la circulacion de la sangre. Es natural, la di-

estidn es penosa pero ripida. Ademds, he

ebide introducir mucho nitrégeno en el es-
tomago..... {Me producira perjuicio? Lo vere-
mos. Seguramente, no. Llegaré 4 un estado
analogo a la embriaguez, y nada mas.

Cuando todos los%ombres 86 nutran como
¥0 me estoy nutriendo; cuando no exista el
temor al hambre; cuando no sea precisa la
eaclavitud que crea el trabajo, entoncés serd
feliz el hombre. Empleara su tiempo en go-
zar de la hermosura gue Dios ha creado.
Tendra..... Indudablemente hoy he absorbido
més nitrégeno. Me seria facil producir un
compuesto amoniacal y lanzarlo al exterior,
Eero debo resistiv. Flay que ensayar para

ecir después: Esto no es una farsa grosera;
este es el mayor descubrimiento que ha he-
cho el hombre. Esto no sirve para atacar ni
sirve para defenderse, ni para.... vaya unas
-punzaditas.... ni para eludir las leyes, ni para
castigar delitos. Fsto no es la bomba morti-
fera comstruida por un loco que se cree aban-
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donado por toda la sociedad, cuando, en de-
finitiva, sdlo le molestard nin polizonte que
obedace 4 un gobernador que sufre & un mi-
nistro que estarad mas preocupado de sus di-
viesos que de la gobernacién del Estado. Fs-
to no es yn nuevo concepto juridico, que las
camaras desvirtuan para convertirlo en arma
de la politica, ¥ siguen desvirtuando los tvi-
bunales para aumentar la venta del papel
sellado y acaban de desvirtuar los polizontes
cobrando dinero de los cindadanos que elu-
den las leyes, y manejando a su antojo a los
cindadanos que acatan las leyes para viviren
paz, como sila paz fuese hija del respeto...-
idale con las punzaditas!..... 6 del derecho 6 de
la fuerza; como si la paz no fnese tinicamente
el duleisimo frutc que produce el amor. jCuan-
tos errores divulgan esas gentes que hacen el
camino de su vida sin mas inteligencia que la
precisa que se puede gunardar en un neceser
para viajes intelectuales! jCuantos convencio-
nalisimos estipidos matard mi invento! Yo
creo que se acerca el instante en que la espe-
cie huinana ha de sacudir las pesadas cadenas
de la organizacidén actual de las sociedades y
ha de lanzarse al progreso organico, realizan-
do todas las perfecciones de que es posible la
maquina humana, anmentando el numero y
la perfectibilidad de nuestros sentidos, cam-
biando todos los misculos de fibras lisas en
misculos de fibras estriadas, haciendo 4 nues-
tro organismo esclavo de muestra voluntad,
haciendo de nusstra voluntad el intérprete
fiel de nuestra razon y haciendo de nuestra.
razén un drgano perfectisimo que viva armé-
nicamente en la maturaleza, porgue nunca
podremos llamarnos hijos de Dios si vivimos
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en desprecio constante & en constante rebe-
Hén 4 las inmutables leyes que mueven todo
lo creado. Y el primer paso que necesitaba
dar la humanidag[ ers asegurar la subsisten-
cia del hombre para lograr asi que....,

—La sefiora de Garcia—dijo Bautista.

—Soy yo, Agueda.

Y la hermosa morena entrd en el labora-
torio,
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iQué buen servicio noe harian Marey y
Mosso determinando la carva del movi-
misnto de eates alas! jQué diferencia en-
tre el punto correspondiente 4 la activi-
dad de madre, y el correspondienie.a la
pagividad de la hembral

—¢Me esperabas?

—; Yo?

—Como no me has escrito, crei que me espe-
rabas.

—8i, es deeir, ...

—Pues aqui me tienes.... Queria darte la
enhorabuena por tu invento.... Mi aplauso
vale poco porgue g0y muy ignorante. Ya ves,
no tengo més ciencia que la..... .

—CGracias, de todos modos.

—La que ti me enseBabas. Pero dicen que
tu invento acabard para siempre con el ham-
bre, v esto nuneca se ha conseguido.

—Hs cierto,

—Y el hambre es cosa mala. Yo...ya lo
sabes: s0lo he estado satisfecha cuando ti....

—No hablemos de eso,

—iNo? Pues.....

—Lo pasado, como si no hubiera- existido.

—Dios te lo pague, porqus cuando se nie-
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ga un agravio es que se olvida, 6 es que se
perdona, - .

—Lo que sea preferible. No discutamos.

—No; si no discuto. Pero yo no puedo ol-
vidar, porque la gratitud me obliga 4 recor-
dar tus beneficios, y ahora singularmente
porque ahora.... .

—gSEs que me necesitas?

—8i.

El hombre no es malo, es tonto, y une de
sus tonterias es la de creerse necesario, En
las actividades humanas van los que nacen
reemaplazando 4 los que mueren, y siempre
con ventaja: el unico hombre insustituible
fué Criste. El esposo cree que su esposa le
necesita, y esto es clerfo casi siempre, por-
que las mujeres gustan de vivir sin trabajar,
pero cuando la mujer se dedica al traba%}o
vive muy & gusto emancipada del hombre. El
que es padre cree_que sus hijos le necesitan,
y no observa que los hijos del viudo mueren
nifios ¢ se educan malamente, y que la viuda
defiende su eria con heroicidades pasmosas.
En el matrimonio es siemprs la mujer quisn
Erepara indirectaments el bienestar de los

ijos; y esta, y no otra, es la razdn de nues-
tro agradecimiento instintivo que nos hace,
en todas las edades, amar con preferencia &
nuestra madre bendita.

Luis tomo el repulsivo aspecto que adoptan
todos los hombres cuando se les prde algo, sa-
lidle & la mirada el orgullo de ser necesario, y
se dispuso & dar.... lo que sismpre dan los
hombres; una parte de aguello que les sobra.

Agueda avanzo hasta colocarse enfrente de
él y al otro extremo de la mesa, y dijo con
expresion humilde v carifiosa:
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—Ahora te necesitan todos log hombres.

—Todos, no.

—Casi todos, porque te necesitan los pobres.
No hay persona que no hable de tu invento.
Los poderosos temen que los humildes se
emancipen de las eselavitndes. Los desgracia-
dos te laman su Dios. Y lo eres si tal haces,

Fruncid Lnis el ceifio, porque el orgullo hu-
mano que acepta como verdades las alabanzas
mas absurdas, odia la adulacidn como la ma-
yor ofensa. Y si la perversa adulacién quiere
econseguir el éxito, necesita aumentar su per-
versidad haciéndose hipdcrita. ’

Un adulador inca,nsa.};ﬂe, decia 4 un duque:

—Sois tan poderoso, sefior, que los tristes

“se consuelan con nombraros. '

—No tanto. Agui tienes un pliego de papel
gellado; vale diex reales; pues bien, si escribo
mi nombre en él ya no valdra nada. ,

—Tse es elmal que produce vuestra grande-
za: que anulais & todos los escudos. _

Ei duque agradecid esta adulacién ingenio-
sa, porque el hombre sélo mide su importan-
cia por las victimas que produce. . :

Comprendid Agueda lo que significaba
aquel gesto de Liuis, y afiadié con coqueteria:

—Yo no quisiera que fueses Dios porque
tendria que hacerme monja. .

Y dié un paso abrds, como st tomiese una
agresion.

Hubiérase Luis sonreido, si aquellas pala-
bras no encerrasen la afirmacién de la espe-
ranza constante de Agusda, quiza de la for-
mula hipdorita con que aquella mujer preten-
dia justificar sus errores ¢ sus maldades.

Lievanté Luis su pdlide rostro, fijo en
Agueda su severa mirada, y dijo:
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—Segin me anunciaste en tu carta, teunia
un objeto tu visita,

—Es verdad; he venido 4 ofrecerte una
joya, ¥ por tu impaciencia deduzco que la
deseas.

. —La aceptaré. '

—Es que no te la regalo; te la vendo. 81, no
te extraile. JMe crefas capaz de regalarla? Y
L& quisn?

—A breviemos.

—:Es que gquieres saber el precio? Liuego te
conviene comprarla ya que no has sabido me-
recerla.

—Por ultima vez te invito & que no provo-

ues discusiones, y vamos gin rodeos al objeto
ge esta entrevista. :

—Pues entonces me retire, porque ya he
comprendido que no quieres comprar. 81, esta
bien claro. Sime vendiesen lo gque yo vengo
4 venderte, ya hubiera ofreciccllo todos mis
hienes, mi cuerpo y hasta mi vida con tal de
morir teniendo entre mis labios ese mechon
de aquella cabecita, No hay trato, porque tu
quieres regatear, y yo vendo & precio fijo.

—Te ruego que..... '

—Y vendo muy caro. Y no creas gue esta
venta es un artificio de que me valgo para ha-
blar contigo, no; vengo a vender y & marchar-
me enseguida. Pues sino fuese por el negocio,
ya me hubiera marchado; si me has recibido
como si me despidieses.

—Recuerda que entre nosotros hay....

—No quiero recordar nada. Antes me d(gils-
te que lo pasado no habia existido; y te dilas
graciag,y llegué al sacrificio de aparecer como
culpable, cuando soy la ofendida; conque, ya
ves que si tales sacrificios hago por olvidar lo
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gue hay entre nosotros, no he de recordarlo
cuando sea de tu gusto.

—Basta. Pide lo que quieras; ese mechén
es mio,

-—Quizé llegue & serlo. Aunque leo en tu
semblante que estas arrepintiéndots de tu
Jactancia. Ten paciencia, s1 voy enseguida &
decirte el precio. Desds luego, no lo vendo por
caricias tuyas; si, por eso; porque no habria
trato y me conviene vender.

—Por ultima vez.....

—Pero, (quién eres til para poner fin al
tiempo? iLa tltima vez! ¢Péro th no compren-
des que estoy desesperada? ;No comprendes
que para mi seria una solucién matarte y mo-
rirme en la circel, ¢ dejar que me matases? Y
si me matases gastarias tus millones en eludir
las leyes; pues, ten calma, te sale mds barato
comprarme lo que te vendo.

—}ija te he dicho que pidas.

—Pero no me hostigues, Cuando te haya
vendido ese tesoro que me ha costado la hon-
ra v la juventud, y me obliga &-la infamia
social de tener semejante esposo. Cuando ya
no sea ni atn mujer, porque haya vendido
con ese mechdn mi condicidn de madre, en-
tonces serd la nltima vez, porgue seré una
bestia y huiré de tI para que no me escupas,
Y ahora voy & decirte el precio jatiendes?

—Te estoy escuchando.

—No es dinero. Ten paciencia. Te digo que
no es dinero para tranquilizarte. ¥ no porque
seas tacafio, sino porque temias, ¥ con razon,
que no tuvieses bastante dinero para pagar-
me. ¢0 acaso porque me ves mal vestida y
comprendes que tengo hambre, pensabas ha-
cer un buen negocic? [No es ego? Yo tambien
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lo negaba, porque no era posible la sospecha;
ya sabes que me regalo pero no me verdo.
Ahora lo hago porque.....

—:En cuanto? ‘

Acercise Agueda & Luis, adelantd el rostro
¥ d.i_]]g con firmesza.

—El precio de este mechdn es tu secreto,

—Cusl?

—iﬁl secreto de lo que has inventado.

—Pero s1 el secreto no existe.

~~Porque lo hards piblico.

—Naturalmente.

—Pues eso quiero; saberlo yo, y que nadie
lo seg_a, ¥ que tu lo olvides. .

—Y jpara qué? Eso, nunca. Es la gloria.

- =Y ¢para qué la quieres? No me contestes,
si ya lo se. Me lo has dicho muchas veces; la
§1oria sirve 4 Jos hombres para que les adoren

as mujeres. Y Jpara qué quieres esa adora-
cidn? ;Encontraras una mujer méis hermosa
que aquella Aguneda, loca de amor, que se en-
tregd 4 ti cuando tn lo quisiste? Y si la encon-
trages sbe adorars con la devocidn con que yo
te adoro siempre? Nadie te consagrara, como
vo, su vida entera; ni adivinard, como yo, tus
deseos, ni serd, como yo lo he sido, una he-
chura tuya, porque he pensado como ti1 pen-
sabas, he sentido como bl sentias y he pres-
cindido de mi voluntad para seguirte satisfe-
cha por la senda que ti me trazabas. Y cuan-
do me separé de t{ temporalmente, fué porque
Hegué & comprender que si avanzaba un paso
mas en aquel camino, me separaba de ti para
siempre; y en todos los instantes de mi vida
no he vacilado un momento para conseguir
que fueses mio, como yo soy tuya, exclusiva-
mente tuya. JPara eso quieres la gloria?
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—iEs una gloria inmensal

W%Y deseas conservarla para que te aplau-
dan Jas mujeres? Y jquiénes son las mujeres?
Desde el dia que du(iaste de mi no has vuelto
& conocer 4 mnguna, y es porque instinflvea-
mente has tenido conciencia de que yo resu-
mia la adoracién de todas las mujeres, y al
despreciarme & mi las despreciaste & todas.
¢Quiéres que las mujeres te aplaudan, pues
aplaudiéndote empece mi visita? Ya tienes la
gloria, ya no has perdido tu trabajo; y, ahora,
cédeme el secrete de tu invento,

—No, Agueda; es imposible. Sabes gque he
de negartelo, y por eso lo pides; porque, & ti
¢para que te aprovecha?

—Pero si cso es todo; sies una fortuna in-
mensa, .

—¢Y explotarias mi invento?

—Yo?

—HEse nitrégeno que Dios ha puesto al al-
cance del hombre, y cuya asimilacién he des-
cubierto {lo venderias solamente & quien telo
pagase? (Lo guardarins solamente para los
ricos?

—¢Yo? Pero, erees que yo, que he estado y
estoy hambrieuta, seria capaz de crear un
impuesto sobre el hambre?

—Pues jqué harias?

—Crear el privilegio de los pobres, Cuando
todos los de abajo tengan asegurada su sub-
sigtencia, ya no se humillardn 4 los de arriba,
y después los que hoy estan hambrientos ven-
ceran por la razén or el numero, Quiero
averiguar cdmo podrdn_los ricos comer con
stt dinero, cuando los pobres no trabajen para
comer. Todas las ventajas del progreso son
acaparadas por los poderosos, 0 se reparten
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igualmente entre los humanos; y yo quiero
completar tu obra, creando el privilegio de
log pobres, y consigniendo con la dervota de
los ricos la fraternidad universal,

Queddse Luis asombrado ante aquel im-
'gortantisimo problema que se le aparecia, y
espués de meditar un instante, dijo: :

—Pero ese privilegio te seria imposible
realizarlo en la practica. '
. —¢Por qué? ¢(No son realizables log privi-
legios de los ricos? ¢No vivimos los pobres
sujetos 4 todas sus necedades? Yo he procu-
rado conservarme digna de ti, y he buscado
trabajo honrado para meantenerme; y no lo
he podido encontrar porque unas veces se me
exige que me prostitiys, y otras se me re-
chaza porgue estoy separada de mi esposo.
A nadie puedo contarie mi historia, porque
nadie creeris en mi sacrificio. Dios me con-
serva sana la carne de mi guerpo, pero si al-

-. gt dia estuviera enferma irfa a4 nn hospital.

—Hso, no. .
—Y alli me moriria por las necedades de
los poderosos. {Maldito dinerol.. guien lo

desea olvida por él todas las virtudes; y quien
lo posese cree que todos los virtuosos le piden
limosna.

—=Bupongo...

—No lo digo %)or ti; ya sé 1o bueno que eres,
¥ no olvido %o ueno que has. sido eonmigo.
Ahora mismo o estds demostrando; ahora,
3119 tu talento te ha hecho dueiio de la felici-

ad humara, quieres repartirla entre todos
los hombres. Tienes razon, asi obran lasalmas
grandes. .

—Quizd seria mis justo realizar tu pro-

yecto.
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—No lo sé. |Quién, mejor que i, puede sa-
berlo! Haz lo que gustes, y perddname lo que
te he dicho. Yo queria eso porque estaba des-
egperada, perc ante las altezas deé tu pensa-
samiento se fortalece mi espiritu. Perdoname
1nis ofensas, y perdéname que esté llorando.

—Apueda.....

—No tengas para mi ningtn halago, porque
yo debi adorarte como 4 Dics y conformarme
en absoluto con tus designios. Ten esta pre-
ciosa relignia que guardo en mi pecho, porque
it eres el duefio de ella y el {inico ser dlgno de
conservarla,

Desabrochd el vestido, alzdse el abundante
seno al hallarse libre de su opresién, y de &l
sacd Agueda un rizo de negro pelo. ,

Cogid Linis el rizo, mird el estuche donde
estuvo guardado, v cuando oyd gque Agueda
le decia:

—Ahora, despidems por tltimsa vez.

Best el recuerdo de su hijo muerto y acer-
candose 4 la madre contestd: n

—El nitrégeno no produce toda la felici-
dad, hace falta también un poquito de carifio.

Cayeron el uno en brazos del otro, y los
matraces Y las retortas se quedaron absortos
ante aquel precipitado.

En'la ciinica-del Colegio Imperial de Cien-
cias Médicas. se disponia el sabio Remy &
o%erar un zaratdn, y decla & sus alummos:
«Vamos & cortarle un vuelo al angel del ex-
terminio.» i




DECINA PARTE

L4 VERDADERA FILOSOFIA

G BRA

Bl EICO CANTRO QU ¥OS LLEVA & POSERR LA VERDAD

[ s

Viiam impendere veto, the time is
money, Strugle for life, ete., pero yo
ereo que nuestrs miserable vida no vale
Ia pena de emplearls en nada gue no Gea
alabar 4 Dios y esperar eon tranquilidad
la muerte.
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Una mujer engafia 4 un hombre; dos
mujeres se disputan un hombre, tres
mujeres, reunidds, se burlan de todos
loe hombres.

—Pero, hija, tranquilicese usted, que la
©0s8a No serd para tanto, .

—Maldita sea mi negra estrella.

—QCalma, Aguedita, calma, y hable usted
con confianza delante de esta seflora que es
una amiga. :

—Muy seiiora mia,

—Conque, decia usted gue el infeliz ense-
guida ge vino 4 la mano,

~—~Como que los hombres parecen buitres;
en cuanto huelen la carne descienden de lag
alturas. _

—Porque la vid & usted llorar. Lo que pa-
rece os que todos los hombres han nacido para
esponjas; en cuanto ven algo mojado ya estan
empapandose. Riase usted, mujer.

—Para bromas estoy. : )

—Pues (qué ha pasado? reviente usted, si
puede, Porque supongo que la cosa iria ade-
lante.

—Pero se me desmayo.

—iPobrecitol

© Biblioteca Nacional de Espafia



198 SILVERIO LANZA

. TY dijo al criado: Qué se vaya esa mu-
erl»
! —Y usted se ha venido.

—Me parece.

-—Con las manos abiertas.

—Tsted hubiera hecho Io mismo.

—Tampoco.

—Bueno, pues no tengo gana de conver-
sacion.

—Nos daremos un punto.

—Usted no sabe lo gue he perdido.

—Pero eso tendréd remedio.

—Volveré dentro de unos dias.

—iAy! hija, se me figura que eso ya estd
agotado. ‘

—XEs que ese hombre es mi primer amor.

—¢ ¥ qué? A Dios le pedimos el pan de cada
dia, Eorque nadie quiere comer pan duro.

—Lia sefiora tiene razdén—dijo Amparo.

—Es que yo no guiero comer pan sélo—
repuso Agueda,.

—Pues hija, que la traigan 4 usted uns
chuleta, pero conste que hasta ahora todo el
mang que usted come sale de mi bolsillo.

—Ya lignidaremos.

—Hija, no es apremiar. (Ha comido usted?

«Nada. Me ha dado una cucharads de un
brexaje y me ha hecho aspirar el aire del te-
%la:do. s0 es lo que €l toma desde hace quince

ias.

—Pues habra que purgarle. A mi cuenta,
ese hombre estéd chiflado. -

—Siempre lo estuvo,

—Pues, pida usted una chuleta y lo que
haga falta, y cuente usted la escena.
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Sobre un colchdn, tendido en el suelo del
lahoratorio por el diligente Bautista, se esta-
ba muriendo Luis Noisse, y el médico de
guardia del hospital del distrito tomaba el
pulso al enfermo.

-—Quitele usted las zapatillas y los calce-
tines. : :

—No se enfriara.

—Que traigan una manta. JHan avisado &
su medico? -

—3i, sefior: llegara ensegnida.

—¢Y dice usted que esto empezd con un
vahido. : '

—8i, seflor; la ciudadana fué quien me
Tlamé. . ‘

—:Y qué?

—i’ues, nada; que se comprendia lo que
habra pasado. Y yo como vi al sefiorito caido
gobre una silla, pues acudi & socorrerle, y
ella fué 4 lo mismo; y entonces el sefiorito
me dijo: «Que se vaya esa mujer,» y yo le se-
fialé la puerta, y se marchd, porgue si no se
larga la echo 4 patadas.

—¢Y después?
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—Pues, salid el porterc 4 avisarle & usted,
¥ nada mas.

—7Y ol médico de la casa gvive muy lejos?

—No, sefior; ya verd usted como viene en-
seguida. -

—Pero esto es urgente.

—Pues se hara lo que usted mande,

—Es que aqui hay responsabilidad.

—Pues, usted dira.

—Paz, paz,—murmuré Luis.

—Animo, sefiorito; esto no es nada. ;Qué
hacemos, sefior doctor? .
' —Serd preciso sangrarle y ponerle unos
sinapismos.

—Lo que usted disponga.

~—Pero antes hay que trasladarle & su cama.

—:A cual?

—iQué sé yol

—Porque el sefiorito dormia aqui, en el la-
boratorio. :

—sPor qué? _ .

—[Ay! madre mia,—balbuced Noisse.

—Animo, mucho 4nimo; no tenga usted
cuidado, sefiorito. En fin, ;qué hacemos?

. —Es que yo no quiero aceﬁta,r responsabi-
lidades, porque no sé lo que ha pasado.

—Pues ya se lo he dicho 4 usted todo.

--Le sangraremos. ¢A qué hora ha almor-
zado? ‘ ' :

—iAlmorzar?

—0© desayunarse.

—i8i lleva quince dias sin tomar alimento!

—¢Por qué?

—Pues tomaba una cucharada de lo que
tiene ese frasquito, y sorbia mucho aire, ¥ se
mantenia con el nitrdgeno.

—Pero este sefior ges el que cita la prensa?
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—El mismo; '

—Y :donde estd lo que bebia?

—Alli 1o tiene usteg.

Levantdse el médico, mird el liguido, lo
olig, lo gusto, y dijo 4 Bautista. o

—Pero si este es ol licor de Sucei; sl licor de
‘log ayunadores; este gefior se va 4 morir de
hambre.

Y no tenia razdn, porque ya Luis habia
abierto la boca para respirar; no io habia con- .

seguido y yacia muerto.

e

Yo no quiero morir sin agonia; no quiero
gue un accidente fortuito, la congestion si
me dan garrote, 6 las balas si me fusilan, des-
truyan mi encéfalo, ese templo misteriose
donde parece residir mi inteligencia.

Yo quiero tener agonia, porque en slla he
de sintetizar todas mis ideas. La circulacién
va abandonando las extremidades, y dejando
sin actividad los nervios v los musculos. Ya
solo queda en movimiento la sangre gue una
respiracién lenta y fatigosa envia al corazdn,
E gue este apenas deja pasar 4 las arterias, so-

reviene la asfixia por espiracién incompleta,
los sentidos dejan de transmitir sus impre-
siones al cerebro, éste queda aislado de la vida
-de relacidn y de la wida de nufricién, y, al
verse libre ge lag miserias humanag, llega,

como todo lo que es libre; 4 la mayor suma
de altezas. .

En aquel periodo agdnico empezdé Luis 4
huir de la vida, como se huye del combate
que es una derrota. Hula quejandose, porque

habia desaparecido ese anodino que se llama
I
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. esperanza, y porque todas las heridas que re-
cibiera duranfe la lucha de la existencia esta-
ban manando sangre, abiertas como si jamnds
hubieran estado cicatrizadas. Paz, paz, decia
contemplando en aguella sintesis sublime 4 la
humanidad atada de pies y de manos para

- hacer e] bien, y obligada por la condicidn so-

- clal & que cada ser humano sea el verdugo de
sl semejantes. -

‘Lia diferencia de temperatura no producia
por termo-dindmica la vibracién de los ner-
vios, y el cerebro no denunciaba el fric en que
yacian las extremidades de aquel cuerpo. Se
tornaron inertes los musculos de los ojos, y
cada globo quedd ensu 6rbita en una posicidn
anormal, Aumentaron de densidad los ligui-
~dos ¥ el cristalino se volvid opaco; y huyd la

- ’ -4 ' I
sangre, v la cdrnea aparecid mas blanca, Ter-
miné la actividad de aquel sentido, crecid la
percepcion de la inteligencia, v ésta empezd
a buscar la paz deseada, y.al hallarla dijo
Luis: Modre mia. Aquel amor de su madre,
era el inico placer positivo porque cumplia
una ley natural, y ademads era algo que Luis
1o habia ganado ni merecido, y era, por tanto,
una manifestacion de la misericordia divina.
Entonces hubiera querido volver 4 la existen-
cla para divnlgar entre los humanos esta en-
seflanza, adguirida en los umbrales de la
muerte, haber destruido los convencionalis-
mos que llevan 4 la infamia de producir ma-
las madres, haber terminado las luchas crea-
dag por el necio orgullo de las mujeres, porque
el tinico orgullo legitimo de la mujer es el de
ser madre, y haber concluido la lucha de los
homhres por la posesion de la hembra, por-
que la finica mujer gue merece estos desvelos

PSS
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del hombre es la mujer bendita que le llevd
en sus entrafias.

Huia la vida de la periferia de aquel cuer-
po, y solamente el oido, acostumbrado & no
depender de la voluntad, enviaba sensaciones
al cerebro.

Admiirdbase Luis de aquella sintesis tan
perfecta; dudaba s: se moria y si la rapidez
con que parecia ir 4 la muerte, ers la mis-
ma energia con que se lanzé 4 la vida. Sos-
pechaba que su estado pudiera ser el momen-
t0 de evolucion 4 otro estado mas perfecto en
que su carne desapareceria, y él viviria terre-
nalmente tan sélo con el espiritn, como privi-
legio concedido & su extraordinaria inteligen-
cia que tales arcanos descubria, ¥ en esto oyo
el doctor que él, Luis Noisse, era sencillamen-
te un ayunador imnconsciente & inexperto.
Comprendid que aquel tubo quellegaba hasta
el tejado era una ridiculez; tuvo vergiienza
rabia de haber sido tan necio, quiso discul-
parse, crear otro sofisma y..... 1e faltd la respi-
racién. En aquel instante comprendid que en
nada habia mejorado 4 la naturaleza, a sus se-
meja,ntanr 4 si mismo; y que, por tanto, ha-
bia sido el sér mas inttil de la.creacidn. Y en
cuanto tuvo su primera idea sensata, comebio
su primer acto discreto, y se murid.
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Los respousos sen ¢osas que se [es dieen
4 los hombres cuando va estdn muerios.

L pafdn.

Porque es maligna condicién del fiempo
Hecer eterno lo gue juzgs lnfame.

Montaro.

Bautista se decia para sus adentros: «Dos
veces le he visto caer al seBorito, y las dos
veces estaba en ayunas, y estaba con hem-
bras. [Parece mentira gue un rico pase ham-
bre por su gusto, ¥ que un artillero se asuste
do las mozas! E} pobre sefior habia tomado
en serio las mujeres y la vidao»

El cadaver fué colocado en un férstro de
zing, de esos que sirven para que el caddver
no se pudra, 6 sea para que aguel cuerpo siga
resistiéndose 4 cumplir las leyes de la natu-
raleza.

(tanstier (el joven) observé que un cirio
formabe un angulo de 81 grados con la hori-
. zontal, y despues dijo, como st hablage consi-
go mismo: « Estaba equivoeado: gueria elevar-
ge por leyes nuevas, y no recordaba que el

© Biblioteca Nacional de Espafia
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globo que asciende y el peso que cae obede-
cen & la misma ley.»

Anibal Céspedes se abrazd al cadaver, y
" llord como un chiquille. Pidid & Bautista las
condecoraciones de Luis, y como le trajese
una caja donde estaban también las condeco-
raciones del célebre sargento mayor, el padre
de Noisse, cogid Céspedes la gran cruz del
Corazon de la Patria' v lIa puso sobre el pe-
cho del muerto,

Aguella noche referia Anibal esta escena
en la tertulia intima de la emperatriz, y 5. M,
dijo, é)ara halagar & Céspedes: o

—Y ¢no seria posible legalizar esa distin-
cién?

—No, seilora— respondid Ganstier, el vie-
jo;—porque Noisse era un demente.

Y como demente le tuvo su patria, donde
afin se aplica de continuo esta frase «Kso es
el descuido del capitdn, que se comid el aire
y se olvidé del pan. '

Y Bautista dijo siempre gue su amo habia
muerto de asfixia, porque la oyé en muchas
ocasiones: «Me ahogo en este medio.»

Y se ahogo.

© Biblioteca Nacional de Espafia
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Clara no se ha enterado aun de la parte

que tuvo-en este drama. jCudntos como ella!
Ly esttipida marquesa y sus necias hijas

vivirdan siempre, porque lo inutil es una ins-
titucion.

Luis fnurid sin testar, y el juzgado se en-
cargo del hotel y de los muebles: el dinero v
las alhiajas habian desaparecido.jOh, admira-
ble armonia de las flaguezas humanas! {Cémeo
el error de la ingratitud lo deshace el Tobo!
Asi pensaria Bautista.

A Juan Garcia volveremos & verle.
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