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Si male loontas sum, testimonium
porhibe de malo; si anter beno, jeur me
cedis?

(Palabras qus N. S. Jesueristo dijo
alsayin en casa da Ands, )

Hace mis de nn aiio faf procesado por la publicacién de la
novelita que lleva titulo de Vi en la vida i en la muerte y es
original de Silverio Lanza,

Pasé diez y sels dias en la edreel, y durante éstos recibi de
mis amigos tantas atenciones y tan carifiosas que mi orgullo
atnno las ha podido justificar.

Me atrevo & poner & Dios por testigo de que ya no me acuer-
do de los malos tratamientos que sufri y de las personas
que me molestaron; ni olvidé porque despreciase con fa-
ruidad necia, ni porque me fuese doloroso el recuerdo, sino,
en suma, porque si el proceso se incoé con justicia, bien
incoado estd; y si no se hizo as{—circunstancia que expongo,
no porque la crea posible, y si para completar el pensamien-
to,—en tal caso no es mia la culpa, y no he de recordar lo que
no me produce ni placer ni remordimiento.

Se sobreseyé en aquel proceso con motivo del indulto que
para los delitos de imprenta otorgd S, M. la Reina con motivo
del cumpleaiios de 8. M. el Rey. No debo discutir la existen-
cia de mi delito y 1a conducta de S. M., pero me creo con per-
fecto derecho para decir que el que perdona obra bien.

Hoy publico estos CURNTOS PARA MIS AMIGOS, CUYOS cuen-
tos son de Lanza, y de éllos uso dedicdndolos 4 las personas
que me honran con sus afectos, porque bueno es que Silyerio
me ayude & pagar, ya que por su causa quedé obligado &
agradecer.



4 SILVERIQ LANZA

Baben quienes bien me quieren que les he dedicado mi co-
razén, y no ignoran que son muchos mds mis amigos que los
cuentos que dejé escritos Silverio Lanza. Y éstos no son
pocos.

Entiéndase que no pretendo saldar mis deudas de gratitud,
sino demostrar que estoy agradeciendo y me propongo ha-
cerlo mientras viva.

Y cumpliendo el objeto de este libro, voy 4 expresar mi
agradecimiento 4 S. M. antes de dirigirme 4 mis amigos, en-
tre quienes no puedo colocar 4 S, M, la Reina. Y no porque
1a palabra amistad no sea tan amable como el sentimiento
que expresa, sino porque no es suficiente para caracterizar ol
profundo respeto que 8. M. me inspira,

Acepto reconocidisimo el pexdén de 8. M, la Reina, porque
el perd6n supone gracia, misericordia y. amor cristiano, y se-
ria miserable necedad el negarse 4 aceptar una dddiva tan
preciosa.

Ademds, yo fuf procesado —entre otros delitos—por el de
lesa majestad, y en este caso, 4 mi juicio, es extraordinaria-
mente estimable el perddn de 8. M. 1a Reina, por ser 8. M, el
Rey el agraviado.

Y digo que seria el agraviado S. M, el'Rey porque el delito
de lesa majestad s6lo se comete entre yivos.

No aminora en 10 mds minimo el mérito cristiano del in-
dulto que me honra la confesién que hago de que Silverio
Lanza, cuando escribid Ni en la vida ni en la muerte, era mo-
narquico, y, por tanto, no pudo tener intencién de ofender
a8, M.

Ni esto es obsticulo para que yo crea que esta perfectamen-
te justificado mi procesamiento, sin que me juzgue autoriza-
do para explicar aqui esta aparente paradoja.

Yo también soy mondrquico, porque esta forma de gobierno
es la tinica que autoriza para ser jefes del Estado 4 una mu-~
jer y é un niio, los seres humanos quizd menos doctos, pero
mds aptos para ser buenos.

Los indultos y las limosnas de un rey pueden crear Ia feli-
cidad de un pueblo & pesar de los cddigos, pues he entendido,
repasando la Historis, que en todos los tiempos anteriores &



1os actuales, las leyes juridicas eran siempre melu 'y las
econémicas eran ruinosas.

De todos modos, si el pasado prooeso sirve para bneer pli-
blicos los generosos sentimientos de 8. M. la Reina, mi res-
Petuoso y sincero agradecimiento & tan augusta sefiora y mi
gratitud hacia mis compafieros, bendito mil veces sea el pa-
sado proceso. A

Pensé dedicar un cuento 4 cada amigo, pero después me

decidi 4 que éstos se dedicasen aquellos qno hnllnen mésde -

su gusto,
También he dudado para sacard la venu este tomo, pero

‘giendo esto un detalle que nada significa legalmente, no he

‘querido privar de su lectura & mis indnlgentes criticos desco-

‘np’cﬂoc, 4 quienes no me es posible remitirles un ejemplar.
Me alegraria el haber acertado en todo.

Si el grano de trigo que cae en lu tiorra
no muere, £010 &l permanace; mas i moo-
re da mueho frato, Et que amu 4 s vida,
ese la destraye, yoel quo la pierde por
amor de mi, ese laguarda panla vida
olerna.

(San Juan,)
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L0 QUE HACE EL DIABLO

—_—

Salia yo de una casa de la calle del Pra-
do, donde habia pasado la velada viendo
cuadros disolventes, y sali, como es mi cos-
tumbre, renegando de la perversidad hu-
mana que aficiona & los hombres y 4 las
mujeres & permanecer juntitos y 4 oscuras.

Y marchaba renegando del sensualismo
a%eno y del frio de aquella noche, cnando

s

ervé que por la acera opuesta bagaba. ==

una real moza. Me paré en la esquina de
la calle del Bafio y me puse 4 contemplar
aquellos andares. Al llegar enfrente de mi

La donna tutta 4 me si torse,

pero siguié andando,

Se me fueron los ojos detrds de aquel
prodigio de gentxleza, y por igual camino
se me fueron los pies.

Pardse mi perseguida en la entrada de
la calle de Cervantes, y yo pasé delaite de




8 . SILVERIO LANZA

la buena moza. El sitio era oscuro, y mi
‘vista es corta; conque sélo pude asegurar-
me de que la flamenca llevaba la cara ocul-
ta por la toquilla y un paquete escondido
debajo del mantén.

Anduve como seis pasos, y me pareé, sn-
poniendo que mi conquistada me seguiria,
pero no la vi.

Esa huye—me dije,—me ha dado mico,
y se marcha por la calle del Liedn; pero en
esta calle tampoco hallé 4 la taimada.

Y estaba tragandome aquel camelo cuan-
do me ocurri6 la idea de que la barbiana
hubiera subido & la casa de préstamos, é
inmediatamente subi, abri la mampara, y
alli estaba arrimada al mostrador.

Pregunté si habia de venta algun alfiler
de corbata; me contestaron que tenian
muchos: prometi volver al dia siguien-
te, y me marché, después de haber visto
que el pbjeto empefiado era una manta, y
que, sobre ésta, habian prestado cincuen-
ta reales.

- Lia. desconocida corria como una liebre,
pero la alcancé, y la dije:

—Seilora, permitame usted que...

—Hégame usted el fayor de retirarse.

—Después, sefiora, pero antes ruego &
usted de nuevo que me escuche.

Yo me acercaba, y la mujer huia casi &
saltos. .
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—Haga usted el favor de retirarse.

~—Pero... oiga usted.

—Esta es una injuria impropia de
caballero que se estime... :

—La injuria es la que usted me hace du-
dando de mi caballerosidad.

“Estdbamos en la esquina de la calle del
- Principe, y la mujer se paré al oir mis 1il-
timas palabras. Atin se cubrié mds el ros-
tro con la toquilla, y dijo con impaciencia:
- —Hable usted.

—iGracias & Dios! Yo, seilora, agradece-
ria 4 usted que volviese 4 la casa de prés-
tamos y desempeiiase esa manta, porque...
no me interrumpa usted. Porque una man-
ta es muy necesaria en este tiempo, ¥y
cuando usted la empeiia es, seguramente,
porque no tiene usted otra cosa que em-
pefiar. :

—:Ha concluido usted? :

- —Yo le ruego que acapte de mi la cans
tidad que necesite, y..
—i Habrase visto desvergiienza' .. Pero,
¢qué se ha creido este majadero?’ :

—Permitame usted.. W

i Que si quieres! Ya astaba muy oerca de
la plwa del Angel.

Tuve intenciones de reirme y marchm-
me & dormir, pero me irrité la idea de que
es facil cometer un erimen y dificil reahza.r
una obra de misericordia.
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Di un par de docenas de zancadas y al-
cancé & la ofendida seflora cuando cruza-
ba la calle de Carretas.

—Ruego 4 usted que deje esas interpre-
taciones injuriosas y me escuche.

Silencio.

—Siento mucho que usted no me conoz-
ca, porque no me supondria capaz...

Silencio.

Y recordé

.

Ha dado en no responder,
que es la mds rara locura
que pudo hallarse en mujer.

—Yo prometo...

0 se retira usted, ¢ llamo & una pareja
de guardias.

—iVaya usted con Dios!

Y me quedé pensando.

iQué estupida! Y sera una perdida, pro-
bablemente. Eso,no; porque... Para aumen-
tar el interés... Déjate de despechos: es
honrada. jConque, los guardias!.. Pero,
cqué se ha creido?... Y se va sin la manta.
Quizé tenga hijos esa mujer, y dormiran
108 pobrecitos tiritando de frio. La madre
los amparara, aunque se quede desnuda.
Y ¢por qué? Si yo estoy dispuesto... ¢Sera
casada?... Lia hubiera acompaiiado... 6 no...
¢Y & mi; qué?... Silverio: es preciso hacer
ese desempeilo esta noche. ;Entiendes? Es
preciso tener energia para realizar el bien.
¢Has oidoe? {Todo por la papeletal
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La recatada pasaba por delante del Ban-
co, y yo pensé que aquella mujer no vivi-
ria en la calle de Atocha. Corri por la
plaza de la Leiia y la calle de la Bolsa,y
aguardé en la de Santa Cruz.

A los pocos minutos vi que mi perse-
guida entraba por la calle de Santo Tomas.
—Aquello estd solitario, Transige 6...

Y antes de llegar & la Concepcion Jerd-
nima cerraba yo el paso & la horrorizada
mujer.

—Hagame usted el favor de no asustar-
se y de no gritar, jcarambal... Me importa
una higa que sea usted blanca ¢ negra,
¢coye usted? Pero no me da la ganade que
teniendo yo cineo duros se marche usted
sin manta. No me da la gana: he dicho.

—Pero, usted...

—Usted se calla, porque me ha sacado

usted fuera de quicio. Conque, iba usted &

llamar & los guardias geh? Pero, custed se
ha creido que soy un ratero ¢ un chulo as-
(queroso?

—Yo...

—¢O un viejo verde? Pues estd usted
equivocada. Yo la he seguido & usted por-
que ‘es usted buena moza. Si, sefiora. ¥

ue de salud sirva. Pero no me: conviens -
nsted, no; porque yo busco mozas que me

hagan reir, porque para llorar tengo me-

dios de sobra. Usted sera lo que sea, y no
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SILVERIO LANZA :

me interesa, pero me parece usted una
persona decente, y yo la he injuriado &
usted suponiéndole una perdida. Asi, cla-
rito. Y debo 4 usted una satisfaccién, y
desempeiio la manta. Ademas, me ha ocu-
rrido que esa manta la neoesma. un hijo de
usted.

—No, sefior; mi esposo.

—Estd enfermo?

—Si, sefior.

—Pues con mayor motivo. Usted coge
estos cinco duros y se va usted delante de
mi & la casa de préstamos.

—Yo agradezco & usted...

—A mi no. Esto lo hago para alcanzar
la gloria, ¢oye usted? Yo creo en la gloria.
Conque, gacepta usted?

—Yo sentiria que usted se privara...

—Me va usted pareciendo muy tonta
Asi, clarito.

—Muchas gracias.

-—Pueses natural,

—En fin..,

—Que acepta usted.

—Fiada en...

—Puede usted llamar & los guardias si...

—No, sefior; creo en usted y le agradez- -
co su accién.

—Estd bien. Tenga usted, y vaya usted
andando. .

Y emprendimos la marcha.
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Me limpié el sudor, producido por la
carrera y por la disputa, y me ful sere-
nando.

Convenia yo eu que mi virtud resulta-
ba agresiva, pero muchas civilizaciones
absurdas se imponen 4 balazos; conque...

Mi protegida volvia de vez en cuando
la cabeza, y pareciamos lo que no éramos.

iNi mucho menos! {Una mujer casada!
La tinica propiedad que puede ser justa,
porque es posible que la posesion esté con-
tratada voluntaria y conscientemente por
la cosa poseida. Y ademas, cuando tanto
se tapa... peor para el esposo. jInfeliz! Si
algnna vez me hallo como él, quiera Dios
que encumentre otro Silverio. Pero, jquial
Yo he nacido para morir como Jaqueton,
eludiendo las leyes del toreo social, y-aho-
gandome la rabia entre los silbidos dela
muchedumbre.

Toma, y se queda parada en la. ;pnerta..

———Suba usted, sefiora; suba usted.

—Pero, usted insiste. .

—7Ya lo ereo. Aqui aguardo

La individua era persona delicada. |

Al poco rato bajé trayendo un paquete.

~—¢HEsa es la manta? !

—Si, seiior.

—¢No me engaiia usted?

—iCaballero!. .. 3

—Usted perdone.
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—Y aqui esta el sobrante.

—¢Qué sobrante?

—De su dinero de usted sélo he gastado
los intereses del préstamo.

~—Pero, gestd usted loca? Entonces re-
sultaria que mi favor era para el presta-
mista.

—Es que yo no debo aceptar dinero de
usted.

—Ahora sale usted con esas. Pues, ¢por
qué ha venido usted?

—Porque usted me obligé 4 desempeiiar.

—iSeiiora!...

—DMire usted; yo aprecio todo el mérito
de su accién de usted, pero, ni yo sé quién
es usted ni usted sabe quién soy, y no quie-
ro que maifiana. .

—Alto: tiene usted razén en lo que dice;
pero la dificultad se arregla enseguida. Yo
no mnecesito saber cémo se llama usted,
pero le diré quien soy. Me llamo Silverio
Lanza.

—Le conozco & usted.

—:De oidas?

—Usted escribe novelas.

—No, sefiora; puede ser que resulten no-
velas mis escritos, peroyo sélo me dedico
4 eseribir 4 Dios dandole noticia de lo que
pasa en la tierra.

—Pero escribiendo es usted un dema-

g0go.
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—¢Se dispone usted 4 hacer un juicio
critico de las obras de Silverio Lanza?

—¢Por qué no?

—Por muchas razones, y ademés porque
estamos debajo de una lapida que recuer-
da & Cervantes, y yo tendria pudor aun-
que me alabase todo el mundo.

—Total, un poco extravagante.

—DMejor.

—Pero, sefior Lanza...

—(jQue si quieres!)

Y empecé 4 correr por la calle abajo.

—Pero, caballero.

—(Grita, grita.)

—Recoja usted esto.

—(Trabajito te mando si me has de al-
canzar.)

—iDichosa manta!

—iPuedes liartela & la cabeza!

Llegué al Prado y ya no senti los pasos
de mi perseguidora.

Cuando me senté, decia, apurando el ci-
garrillo:

iQue estipida es la humanidad! No le
interesa el mal y el bien y sélo se preocu-
pa desi el virtuoso ¢ el perverso tienen ca-
llos 6 se dejan la mosca.

A la mafiana siguiente crei terminada
la aventura, pero me equivogqué, porque el,
chichisbeo de una mujer es el cuento de
la buena pipa.
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Dos dias después recibi una carta bxen
manuscrita que decia asi:

«Sr. D. Silverio Lianza: Muy seiior mio
y generoso protector: Aun creo que fué
un sueilo la accién que usted hizo conmi-
go aquella noche, pero no lo es, y yo debo
cumplir como usted se merece. Engaiié 4
usted diciéndole que era casada; para con-
vencerme del mdvil que usted tenia, pero
soy viuda y tengo una nifia de cuatro ailos
tan hermosa como su corazon de usted. Mi
esposo era D.N. N., 4 quien usted habra
conocido, y s1 miré 4 usted agquella noche
es porque se parece usted & mi cuiiado,
que también le conocera usted.

Me queda, para socorrerme, una pension
de cuarenta y cinco duros, que es mas que
suficiente para mi, pero no consigo que
me la den. Me han dicho que D. Manuel
Galdo puede activar este asunto sin hacer
imjusticias, y que usted le conoce. (Quiere
usted hacer algo por mi? Héagalo usted por
mi nifia, que todas las noches reza para
que sea usted feliz.

Tiene usted su casa en la calle de Lato-
neros, num. 130, tercero de la izquierda.

Y soy su servidora afectisima q. b. s. m.,
Concepcion.n

Declaro que me enojaron aquellas sen-
siblerias y el estudiado timo del rezo de
la nifla, pero me decidi & prestar aquel
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servicio, quizé porque lo del hermoso co-
razén satisfizo 4 mi amor propio.

Escribi 4 D. Manuel Galdo, y como este
sefior es tan bueno, también es bueno
para mi,

Envié & la Concha viuda la noticia de
que ya podia cobrar su pensién, y me con-
testé ddndome las gracias.

—¢Y no hubo més?

. Me preguntaba mi amigo Bautista, des-
pués de oir lo que dejo escrito.

—Nada més.

—Esa mujer te hubiera querido.

—Pero yo creeria siempre que con su
amor trataba de pagarme los cinco duros.

—Exageras.

—No lo puedo remediar. Desde enton-
ces he jurado no hacer favores & las bue-
nas mozas, porque no me sale la cuenta.

—YVamos, que si te volviese & ocurrir...

—Créeme, Bautista, si me ocurre tiro de
la manta. 7

—Eso...

—Eso es lo que hace el diablo.




LA FAMILIA LITERARIA

Todas las familias tienen que sufrir las
murmuraciones de un extrafio, y en esta
ocasion soy el extraiio dispuesto & murmu-
rar de la familia literaria.

Y tengo el honor de presentarla.

‘El Sr. Escritor, cabeza. Su esposa doiia
Casa Editorial, El Libro, hijo. Dofia Criti-
ca, suegra de ambos conyuges, y D. Pribli-
co, primo de toda la familia.

Doiia Critica es vieja 6 fea, y de todos
modos no halla encantos en la vida. No se
entusiasma. Estd acostumbrada é imponer
su opinién y no medita sus opiniones.

Olvida que fué joven 6 hermosa; se ve
cerca del sepulcro y cree que toda la huma-
nidad debe estar en la agonia. Usa del in-
genio para llamar la atencién y de la sati-
ra para hacerse respetar. Cuando es ofen-
dida saca un erucifijo como Torquemada ¢
se cubre con la toga como César.
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Es buena porque ella ha aumentado la
dote de la esposa y ha corregido los errores
del esposo, creando en ambos conyuges un
noble estimulo. Encuentra defectos en su
nieto, aunque no los tenga, pero si alguien
le insulta le defiende hasta salvarle.

Prefiere lo extranjero & lo nacional, por-
que asi espera que lallamen mstrmda. y de
gustos delicados.

Tiene todas las condiciones de la mujer,
y s6lo es constante en mudar. Grita como
un niflo y sufre como un mértir. Huye que-
jdndose como un faldero ¢ acomete como
una fiera. A las veces es del ultimo que la
pide amparo, y en otras ocasiones defiende
injustamente & sus amantes. Si os alaba no
se lo agradezcdis en piblico, porque gusta
mas de parecer fuerte que de parecer bue-
na. Sios insulta, no la contestéis publica-
mente, porqueos llenard deimproperios. »

 En épocas normales es una suegra insu-
frible, pero si peligra la familia usa de to-
das las excelencias del valor y del talento,
y lucha sin desmayos hasta conseguir la
victoria. Es bueno quererla mucho y. te-
nerla lejos.

El Sr. Escritor es un pobrecito chiflado

Cuando era estudiante hacia novillos y
perdia su tiempo leyendo periédicos y no-
velas. Se aficioné 4 imitar aquellos escri-
tos, y desde que movid su pluma vive per-
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20 SILVERIO LANZA

snadido de que es el primer escritor del
mundo. Usé, siendo mozo, de'la vida des-
arreglada y deshonesta, més por conve-
niencia que por deseo, y aspird d la mano
de doiia Casa Editorial para verse repro-
ducido y disfrutar de los encantos que su
esposa guarda en pasta y en rustica. En-
gailé 4 doiia Critica con nn elogio & Cha~
teaubriand 'y una traducecidn de Pindaro,
y'se caso obligandose & olvidar sus malas
costumbres. Desde entonces es dignode
estudio.

Su suegra le prohlbe salir de casa, donde
tiene todos los cléasicos, los hibridos ylos
eclécticos, y 86lo ve la calle para visitaral
conserje del Ateneo ¢ al portero de la Aca-
demia de la Lengua.

En algunas‘ocasiones es enérgico, y en:
tonces no escucha & su esposa 'y & su sue-
gra; las mete en un coche de ferrocarril y
se va con ellas & Aranjuez. Alli corre por
los jardines cortando flores con-que ador-
nar 4 las dos mujeres; las abraza, las besa,
y comen 'y beben riendo y resplrando
aquel aire puro que llega perfumado 4 los
pulmones. Vuelven de noche 4 Madrid y
van 4 Su casa’ procurando que nadie les
vea, porque la snégra no cesa de repetir:

—¢Qué diria Teodoro si lo supiese?

El Libro vino & la vide' fatalmente. Su
¢élula’ Beriésica tenia a,romas de los Jardx-

B AT ﬂ?, 29
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nes de Aranjuez. A la postre es una flor
cuyas hojas ha igualado la guillotina.

Su madre ha procurado hacerle hermo-
80, y su padre, bueno y util.

Como hijo amante, va honrando el nom-
bre de sus progenitores, y sera un recuerdo
de sus padres muertos,

Llegaré, & viejo, llegara & morir y se lle-
gara & dudar de su existencia. Sélo Dios es
perdurable y eterno.

D. Publico tiene muchas rarezas. Aplau-
de y vitupera con igual entusiasmo y con
la misma irreflexién. Cambia de aficiones
todos los dias, y como éstas son limitadas
se repite y se niega. continnamente. Tra-
baja lo menos que puede, y en ocasiones
espera que le socorran sus protegidos, sin
advertir que éstos viven de la proteccidn
de D. Publico, 7

Tiene una hermosa casa, donde habitan
un seiior sacerdote, un coronel, la familia
literaria, un letrado y otras personas dig-
nisimas que no pagan al casero y aun le pi-
den cuanto necesitan para vivir con hol-
gura. Y D. Piblico duerme en la calle.

- Ayer le encontré en la Puerta del Sol.

—¢Qué tal, D. Silverio?

—Asi, asi,

—Pues tiene usted buen color,

—Pero soy como las granadas: las mejo-
res estan amarillas.

TTRIR T AT

'

AN
.'.n“&l'..

oy

L0

T,

Faaitid

ey

U e LT WAl 'y




£4 BODNEA a4 a3 Le
2@ ivEns favik

—Pues yo ) may preocupado. ;
.r7Como siempre.
< '“fbe uién serd la navaja?
—De su dueﬂo. ‘
réMitones? .
ero $1m0 sé'de’lo qtie habla usted.
—Del crimen de la calle de la. Flor :
“_No sé nada de eso. ot
—Pero usted nunca sabe...
—Sé que hay crimenes y sé bastdnte
—¢¥ 1o de la baja?" :
. —éQuién? ¢Dofia Paquita?
, ‘—-La. baJa de los valores” =~ ' 7
_ —Me parece bien. Cuando nadielos quie-
re los podri recoger el Estado facilmente.
—¢Y el descrédito?
—No: sa.l@ je ca,sa porqjue hace mal
mem% S I ."

2H09

sta usted pebr qtie el coronel.”
—Dele usted mi enhorabuena.
—Ahora voy & su casa.
—TIremos juntos hasta el portal yvmta-
~ré 4 la familia hterana. RIS B
~ ¥ yo también, G
El esposo esta en su despa.cho, 1a 'sefiora
en sus labores y la suegr.. asegurandose la
dentadura. El nifio sale & recibirnos.
—Hola, hermo§o,—ledice su primo.
—Si, dime requiebros y nunca te acuer-
das de mi,
—Porque no me quieres.
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& -Porque te digo I las verdades.
= —¢Y la abuelita? R e
—Eso; tii no quieres YVerme si no estﬁ.‘la.

abuelita delante.
—Yo me basto...
—No lo creas; eres un pnmo, v be To diré
alto. o
Dofia Critica y sus. h;Jos eg % eqcape .
y lé tapan la boca al ‘muchacho. an,‘ > S
—Por Dios; no nos pierdas, .
. —Pero, seﬁora—dge yo,—dejen ustedes
{ “al niflo... ¥
—No puede ser; el vecino del prmcxpal
nos ha dicho que de,lemos' hacer al chico lo
_au guieiny Bro 8 el ool o e
- —Y jquién es AT
5 —El fiscal que vive amba >
Entonces me volvi 4 D. Publico.
—¢Y rusted, sxendo el Qa,g 150, cqn&m nte

esos desm b

—¢Qué ii‘ﬁlerg"_‘ ed? ! 'i‘ﬂmg*’én Me pe-
_ga. Pongase usted e en mi caso. ~

—Dios me libre.

Y sali compadecido de la. mfehz f&mﬂm
\Jb\ter&r;a' ol _{;;.:4'} e

SEE 155 ,,‘,-,.'.
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3 OTELO FIN DE SIECLE

(O VENGANZA CATALANA)

El mérito consiste en arreglarlo

R A e
=i ? X

% todo & gusto de todos.

o Sus padres de ella tenian en San Gerva-.
=8 sio una quinta de recreo que llamamos
2 torre.

& iQué recuerdos, Dios mio, qué recuerdos!
'

Ella era menudita, menudita... Gloria
mia, girén de m1 alma; me vuelvo loco pen-
sando en ti. = ‘

Jugébamos como perro y gato cuando
son amigos. Yo era el perro fiel, fornido,
vigoroso; la hubiera matado facilmente.
Ella era el gatillo, me llamaba bruto en
cuanto la tocaba, y la tocaba siempre con
mucho mimo. '

Yo dibujaba entonces muy bien; sin in-
modestia; hoy tengo fama europea y siem-
pre he trabajado pensando en Narcisa; qui-
z# por eso me han aplaudido. Y ella se casé
con un badulaque, un mequetrefe con san- :
gre que no es roja. Y el gatillo ha crecido, -
se ha ‘enisanchado; es la matrona gg&veo i

v
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PARA MIS AMIGOS 2%

en suefios, la que debia alegrar mi estudio _
y ser mi inspiracién, mi modelo, mi pibli- : 4
¢o y mi critico.

Ayer la vi en la calle de Fernando; iba
con su hermano; miré 4 otra parte y no sa-
ludé. Entonces dijo, volviéndose & Anto- g
nio: «jQué grosero!» '

¢Yo grosero? ;Grosero porque no saludo?
Pero, Jeon qué cortesia se saluda al insul-
t0? ¢Cémo se despide el ahorcado de la so-
ga que le estrangula?

“Alla, en San Gervasio; yo era un pinta-
monas, y ella me llamaba bruto y me que- 5
ria. Hoy tengo laureles y fortuna, y Nar- 3
cisa me llama grosero, y me lo llama por- -
que me quiere, jCudntas veces habra desea-
do las caricias de aquel perro fiel que la es-
trujaba hasta producirla miedo, pero nun-
ca hasta producirla ligrimas! ;

Para que la gatita signiera siendo. el
adorno del brasero y la d]igs:i'acmdn del ho-
gar la han casado con un'cascabel. Estara
muy bonita con ese adorno, pero...

Juro que he de tomar venganza cumpli-
disima. o, e

Dos viajeros, recién llegados 4 Ma.dnd en
el expreso‘de Barcelona, se alojan en el Ho-
tel de Paris. Son D. Benito Sénchez Ruiz. .
y su esposa dofia Nsrclsa. Bofarull. Media .
hora después llega an nuevo huésped, cuya
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ta.r_]eta. dxce Jaime Cap de Clot. Pmt.or de
Historia. :

~—Te doy un duro por escucharme. -
. —Muchas gracms, sefiorito. (0]
+0tro duro si llevas esta. carta 4 la ser,
fiora de ese matrimonio:
- —La llevaré., '
=Y cinco dmos si- me: traes oontesta-
cién- Ay
=Puede usted a.delanté,rmeIOS - I

-r=iMajaderel- ., i

—No se 1ncomode usted, senonto, pero
esn sefiora, mientras su esposo, estaba en
otra parte, me ha preguntado si habia ve-
nido algun otro _huésped en el expreso. Yo
dije que a,verigu&ria,, Yo
& V‘Y te callas. 34

—Como usted mande.

<Y llevas esta carta.

«==Ahora mismo.

El camarero trae la contestacion y reco-
ge los cinco duros. En la carta de Jaime
habia escrito Narcisa: «Estaré, porque ten-
g’o alientos para conservarme honrada.n» .

i Aclas seis de la tarde sale del hobel la
hermosa. catalana y -D. Bemto se levanta
dexla. cama y empleza su minucioso tocado,

& 8yds o \mlanel g

m—Sai&onto, mba de sa.l.w Sesnrnols
—Vete 151 mmm

Loyl
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- /Dénde?
—Muy lejos. o

Jaime entra en la habitacion del esposo.
El camarero escucha. El artista dice su
nombre, recuerda su antigua amistad con
la familia Bofarull; ha ‘sabido que- Ios es-
posos habian llegado en el expreso..
contestaciones ‘de D. Benito a,penas son
perceptibles... Narcisa ha ido 4 saludar &
los tios; alli se reunirédn para comer... Des-
pués habla D. Jaime de miisenlos... Su Cin-
cinato obedecia 4 la ley antropogrifica...
los extremos de la curva est&ban en la
normal. :

- El'mozo se cansa de a,tender ¥ 1o Oir.
Piensa interrumpir la conversacion para
que D. Jaime pueda marcharse en busca
de la esposa. Se decide & no meterse en
_ asuntos ggenos, y escucha otra:vez. Oye
ruidos extraiios que no se explica.. Llama
¢115 para pedir un jabén... Por finle dejan
en paz, y acerea el oido 4 la puerta. No ca=
be duda; hay lucha. Bs preciso avisar 4 la
auboridad ... No, lo ‘mejor es ‘callarse... ¢Y

qne el llevo lag’ cartu? <Por lo

dallar, 'y & la eocina,’ donde lq vean pa.m
probar la coartada cuando se descubra el
asesinato... ,Daéé*m:lb»!: 1 Qué. dlsgusto tan
grande!
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A las siete llama el 23, X

—Llama D. Jaime,—se dice el camarero
aterrado ;

—¢Da, usted su permxso?

—Adelante.

—jSefiorito! .

—¢Qué te pasa?

+~~No, & mi... nada.

—Quiero b‘a.ﬁa.rme inmediatamente.

—-Ensegu.idé.. :

—¢A qué hora sale el tiltimo tren?
+—A las nueve, pu'a Ciudad Real.
. —Advierte que en eseme voy.

4En ese? IS0

=81, y despacha. == Ty

(D. Jaime solo.)—Yo, que la qmero tan«
to, soy incapaz de infamarla. Debia ven-
gsrme, y me he vengado. Después de todo,
si la venganza es el placer de los dioses,
mmpa,dezca.mos 4 las deidades.

Hoy D Benito y su esposa lloran la au-
sencia del laureado pintor. '

s



CUAL ES LA LEY?

Non irascetur sapiens pecanti
bus... ;Quid enim si mirare velit
non_in silvestribus dumis poma

_pendere?,,. nemo iraseftur ubi vi-
tium natura defendit.

(Seéneca.)

A las once de la noche ha descendido la
temperatura... Fran las once, y me puse
el sobretodo. Paseaba yo por la ronda de
no sé cuantos: un paseo gue paneeéuna
. mala carretera. Sillares de piedra 'a un la-
doj al-otro hondonadas y casuchas; 4 lo le-
jos Valle-hermoso, la: Carcel Modelo; el
Buen Suceso, y més cerca el cuartel del
Conde-Duque. Refresca... Nada de miedo
& los ladrones...{Yol... g,Q,ué me pueden
quitar?... Esto, lo otro... ¢Y qué?... ;La
vida?... ¢Y qué?... ¢Es mia?... ila hon-
ra?... Esa no la quitan los ladrones, Esa la
quitan otros, y eso es lo tinico que me per-
tenece, porque es hechura mia... Mucho
miedo & los que deshonran, pero g,é. los la-
drones?... Les pegais y huyen... Los otros...

Estaba cerca del barrio de Pozas, cnan-
do se me acercé una niiia.
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—Dios te ampare.

—Oiga usted, caballero.

La hipocresia eterna. Valerse de:16s des-
graciados para pedir & los poderosos .. So-
corros para el hospital... para el asilo de
huérfanos... las victimas del trabajo... la
instruccién primaria....y lo cierto es que
la miseria aumenta; que los nifios... y los
pobres... y los enfermos... y...

—Qiga usted, caballero.

—Dios te ampare.

—¢Me quiere usted llevar 4 mi casa?

—iQué? : ‘

No tenia un metro de estatura... estaba
muy limpia... gordita y vellena eomo el
tumor de un avergonzado.,. chatilla y ru-
bia... ojos azules, boca grande... sefias
particulares: no pedia dinero.

Observé si habia alguien escondido entre
las piedras de la canteria... Una sorpresa
es facilisima, y se progresa mucho en los
timos desde que los ladrones se aprovechan
de la ciencia que desprecian las clases di-
rectoras: Ejemplo. El timador hace cartu-
chos de perdigones admirablemente fabri-
cados, y el Estado hace poca moneda y con
mala ley. Un cartucho de perdigones con
una moneda de cinco duros vale mas de
treinta pesetas, y la moneda sola no vale
cien reales, descartando el valor fiduciario.
Un billete del Banco...
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—:Que te lleve 4 tu casa? - ¥ =
—Estd muy cerca, si, sefior. -
«-=Pero, jno tienes padres? .
—Si, sefior, pero no-estan en el puesto::
—¢Qué puesto?
—Donde yvenden.
—Y gqué venden?
—Pues aguay azncarillos y aguardiente, 4
y mi madre vende duleces y mi padre taba- | s,
co, pero miés tarde, y luego café, pero eso
no lo veo yo.
—¢Por que?
—Porque estoy dormidita.
—2Co6mo te llamas?
—Maria Lema y Soto, para Servir 4
usted. :
—Y ¢qué haces aqui?
—Pues he vuelto porque no habia nadie
en el puesto.
—¢Dénde esta el puesto? 7
—Junto al Circo nuevo. . = - L
- —¢El de Col6n? : ¢ ol
—Donde estaba la carcel. :
—Hija, la carcel esta en todas partes. Es (2
lo tinico que hemos hecho parecido 4 Dios. i
—No sé. ¥
—Dios perdonando y la carcel castigan- 1
doj; eso en todas partes. . i
—Yo sé quién es Dios.
—Porque eres muy niiia.
—Es un sefior infinitamente bueno, sa-
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bio, misericordioso, principio y fin de todas
las cosas.

—Y tu has visto 4 Dios?

—Esta en mi casa.

—¢Dénde?

—En una estampa. Lie estan pinchando
y da lastima verle.

—iNifteria! Habia faltado 4 la ley, y to-
das las leyes son respetables.

—No sé.

—En resumen: Jdénde vives?

-——Fn el barrio de Marconell. Yo sé la
casa. ‘

—Vamos alld.

Tuvimos que andar poco, pero emplea~
mos suficiente tiempo para que me entera-
se de la situacién de mi protegida.

Mariquita llevé la cena & sus padres, vol-
vid 4 su casa y frego los cacharros; se fué
otra vez al puesto, donde permanecia con
sumadre hasta que ésta se retiraba, y hallo
el puesto vacio.

El tal puesto era cualquier sitio del arro-
yo 6 del paseo.

Pregunté y la dijeron que estaban en la
perrera. Una conocida la did instrucciones,

- —Ha dicho tu madre que te vuelvas a
casa.

Y se volvid. Pero tenia miedo de aban-
donar la carretera y pidié mi ayuda para
llegar al barrio de Marconell.
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“Alli habia amlgos mios.. Los tengo en
todas partes, porque amo & todos los hom-
bres: al interfecto, al asesino, al juez, al
verdugo y al sepulturero. Y los amo,no por
lo que sean los hombres, sino por lo que
pudieran ser.

En aquel barrio tenia su estudio mi buen
amigo el pintor escendgrafo D. Carlos Mu-~
riel, artista que admiro, porque tiene ex-
cepclonales condiciones para adivinar la
belleza y la virtud y para reproducirlas.

“Precisamente en la casa donde paramos,
y vivian los padres de la pequeiia, vivia
también Gertrudis, la vinda de aquel An-
tonio Moreno que fallecié en un presidio,

Esta es otra historia. Moreno fué conde-
nado por matar 4 un amigo suyo, un tal
Sanz. Se les vi6 salir juntos de una taber-
na; se vié el caddver, y Antonio no. guiso
decir dénde habia permanecido desde las -
nueve hasta las once de la noche.

Yo visité 4 Moreno en la cércel, y me
dijos

—Ya me conoce usted; pues bien, no sé
nada de esa muerte, pero no digo donde
estaba yo. Si me condenan, andando. Con
tal que venga usted dverme y venga. Ger-
trudis. . -

El tribunal le declaré culpable. 4

Recuerdo que un, vecino de mi pueblo
decia 4 sus amigos:

3

T
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~—¢A que no sabéis de qmén hablo? Es:
'rubw tiene dos ojos, dos orejas, nuna boca..
con los dientes muy blancos.
-~=Tu mujer.
—Pero si tiene rabo.
—Pues sera tu pollina.
- —Esa. { G
—Como te callabas lo del rabo. =« =
~—Eslo menos importante que tiene la
burra.
Y asi conseguia el vecino engafiar & mis
paisanos.
¢Dénde estdbamos? jAh, si! En que Mo-
reno fué 4 presuho. '
Y nada mds. Alli enfermd del pecho y se
murid. Pero antes de morir me dijo dénde
habia pasado las horas en que se realizé el
crimen. En compaiiia de su amante, con
quien riiié aquella noche. 3
Habia temido que sn muJer 10 lo perdo-
nase, y Antonio apreciaba mas la conside-
racion de su esposa que la consideracién
social. La querida estuvo 4 la altura de su
mision, y se callé para que sunueyo aman-
te no conociese aquellas pasadas relaciones.
El infeliz Moreno me dié las pruebas de
que no mentia, y referi la historia & Ger-
trudis, que estaba ‘ignorante de que atin
quedaba el rabo por desollar. La pobre
viuda se desesperaba.
—iDios mio! ;Y que ese hombre haya pa-
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sado tantos trabajos por no darme un dis-
gusto! {Y yo! ¢en que leiba 4 ca.smga.r Mm-
que me lo hubiera dicho?

—Perdone usted, Gertrudis, pero la espo-
sa tiene sus derechos.

—Las que no quieren.

—Seré4 posible, pero no debo hacer co-
ment&nos g

—iDios mio! gPor qné ocumrén estas
cosa,s?

‘—Eso lo sé perfectamente. Ocurren por-
que no se cumple el precepto de aquel re-
voltoso que vivid hace diez y nueve siglo:
El hombre esté obligado 4 perdonaa' siem-
pre todas las ofensas.

—Eso es dificil.

—Muy cémodo, muy ré,p1do y muy sen-
cillo. Lo que es lastimoso, costosisimo ‘y
pesado es vengarse y castigar.

iPobre Gertrudis!... En fin... ¢dénde
estabamos?... Con tantas digresiones...
iAh, si! En I oaa oy Maria.

Llamé 4 la viuda de Antonio, y la mujer
se levanté y abrio la puerta.

—iSefiorito Silverio! ¢Usted por aqui?

- —Vengo de ayo.

—¢De ayo?

—Acompaiiando & ésta.

—Si es la chica de la vecina.

—Parece ser que & los padres los han
metido en la perrera.
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" =~Pues hasta maﬁana por la maiiana no
saldran.

The= Y ésta? g va é. dormir sola?

—Que duerma conmigo.

' —Pero, ¢no te levantas temprano?

—A las cuatro tengo que estar en la bu-
iloleria & recoger los buiinelos.

—¢Y te vas 4 venderlos?

—Ea.

- —Pues, mira. Yo no hago las caridades
& medias. {T1 conoces & esta chica?

—Si, sefior.

—Y sus padres, ¢son honrados?

—Como que no tienen dos pesetas.

—Pues la chiquilla me la llevo 4mi casa,
y tu haces que lo sepan los padres.

—Lo que usted quiera. Anda, que vas &
dormir en cama blanda. Ya puedes querer
4 este seilor, que es muy bueno.:

Me retiré, porque no doy importancia &
los elogios de los criticos que no estén re-
conocidos oficialmente.

Tomé un coche en la calle de la Princesa,
compré en la de San Bernardo pasteles y
jamén en dulce, y legué & casa. Abrié la
puerta el sereno, sin preocuparse de mi
compafiia, porque estaba acostumbrado &
que yo volviese con perros hambrientos,
extranjeros desorientados y buenas mozas.

Esto de acompaiiarse con buenas mozas
parecerd muy mal 4 losestiipidos que nun-
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ca gozaron de tal fortuna, y por mi parte
declaro que he formado muy mal concepto
acerca de las mujeres complacientes desde
que no tienen complacencias conmigo.

Encendi el quinqué del despacho, y la

chiquilla empezd & mirar.

—/Quién es ese?

—-Séneca.  Szplichugy & 244

—Y ¢qué es?

—Era el sabio favorito de un emperador
—Tendria mucharopay muchos cuartos.
—Figtrate.

—¢Y se ha muerto?

—Le mataron.

—¢Por qué? : :

—Eso no se pregunta. -

—¢Por qué?

—Porque los ‘sabios estan destinados &

morir siempre de hambre.

~gPorqué? i oo ampiag
- —Porquesi.

—¢Eso tampoco se pregunta?

—Tampoco.

—¢Y esas chinas?

‘~—Son los huesos de un carpo.
© =De un...
- —Los que tenemos aqui.

Y ¢para qué sirven los huesos?
~—Para hacer botones, y otros objetos, y

“/sirven para refinar el aztcar y...

—Y 4 mi gpara qué me sirven?
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—Te serviran para que te los rompan.
—¢Por qué?

—-Tampoco €s0 se pregunta.

Hizo la chiquilla un gesto de desagrado

¥ se quedé callada.
' Me quité las botas, porque padezco de

l6s pies. Y anoto este detalle porque estoy
orgulloso de que mi base sea tan débil
como los pies de barro de las grandes es-
tatuas de nuestros tiempos.

La nifia no cesaba de mirar dos cuadri-

tos. colocados 4 la cabecers de mi cama.

—Listos, Mariquilla; listos. Ahora va-
mos & cenar. ¢Tienes hambre?

—Una poquita,.

—Pues vamonos al comedor.

Pero al llegar 4 la puerta de escape la
muchacha’ sefialé 4 uno de los ouadros y
me dijo:

—Esa es la Virgen del Carmen.

—Veo que la conoces.

“¥alocreo. Y la otra jes santa también?

—Lo era. :
——¢Cdmo se 1lama?

~-Se llamaba Rosario, y era mi madre.

—¢Y también era santa?

—Todas las madres son buenas.

- —'Todas no. Dice mi madre que ha.y a,l-
‘gunas muy malas.
¢ ““Porque les ponen en el apneto de
serlo.
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—¢Por qué?

—Vamos 4 cenar. {Me preguntas todo
lo que no puedo decirte!.
- Cenamos sin acabar nuestra charla. Ma-
ria cambiaba de ideas como cambian de
sitio los gorriones; sin alejarse mucho del
punto de-partida, pero-sin estarse quietos.
- La chica tenia su juicio hecho acerca, de
Ia sociedad. Lia suma absurda de dos can-
tidades heterogéneas: los ricos y los po-
bres.. -

—Y el guardia empujé & mi madre y la
llevo & la Alcaldia, -« i

—Pues el gnardia no es rico.

—No, pero le pagan los: mcos pa.ra. que
persxga 4 las vendedoras.
+: Juzgando de este modo se ha.bxtﬁa.n las
mtehgencms 4 no discurrir, Todos los ma-
les del rico provienen del pobre, y los de
éste provienen del rico. .7 ;' ...

Odio para el que»eatt’f debajo, y pa.ra el
‘que esté encima, y para el que nos iguala,
porque nos puede superar.

La anarquia grosera. Lios de arriba des-

= - honrando con la cércel, matando con el

patibulo y robando. con el impuesto. Los
de abajo. deshonrando: con la. calumnia,
matendo con el puilal y robando eon el
motin. Total: una barbarie que se. llama
revolucién cuando la. comete el pobre y
orden cuando la comete el rico. ;...
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Yo habia dado hosplt.ahdad & aquel
cuerpecillo endeble, y me crei obligado &
ser caritativo con aquel espmtn pertar-
bado. =

—=8i tuvieras dinero.

—Ya lo creo.

—Si te encontrases un bOlSlllO eon mw-
chas monedas de 4 cinco duros... Pero si lo,
encontrases lo devolyerias 4 su duefio:

—Dice mi madre que si; que se conten-

=

3 taria con la propina.

R —¢Y si no se la daban?

b "8}, se la darfan.

;, —0 no. s

<1 ““~Entonces... : :
- —Li6 mismo. Porque si solamente se de- -
E—' vuelve por cobrar el hallazgo vale més no
P devolver. ik

—Pero lo bueno es devolver. i R
—Aun sin propina.
—Mi madre dice que si.

-

ST

5 —¢Y tu padre?
3 —Mi padre dice que no, g
3 —Pero dira algo més.

—Que los ricos tienen dmero porque lo
han robado; y que quien roba & un ladrén
tiene cien afios de perdén. :

—Pero aun rebajando los cien afios,es. .
tanta la pena que tiene el ladrén que i
queda muy castigado. i

-—N 0 8é.

8P /E0O
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¥, sobre todo, porque ha.ya, un ladrén
~ no hemos de ser la.drones :
~Eso dice mi madre.

—¢Y tu padre?

—Pues cuando mi madre 16 dice. una de
esas cosas, entonces él levanta. los hom-
bresy dice que «jsi creeras que todos son
como tily e

—Y ¢quién’ tiene razdn? =

“=Mi ‘madre, pero mi padre dice bien,
porque todos no son huenos.

—Perfectamente, Mariquilla, perfecta-
mente. Quedamos en que no puedes hacer-
te rica encontrandote un bolsillo, Vamos
& buscar otro medlo. Pero, gno t te gusta el
jamon? - 5 .

—S8, seﬁor ‘

—Pues come.

—¢Mas todavia? '

—Hasta que lo oonoluya&‘ 1,

—¢No guarda usted pai'a ol clhco del
portero?

—No guardo, no.

—Pues mi madre si.

Iil‘.‘

~—Péro es que mi portero no tlene miios. :
¥era cierto, pero también lo era que .

nunca se me habia ocurndo guardp.r €o-

mida para nadie,

——Fxgﬂrabéxiﬁé te cayera la lotena. i

‘_,

—El premio gordo.
—Yo no sé si la loterfa es cosa sa.nta,

2 gt
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pero es legal, y esto me basta para que yo
respete tan honesta costumbre. Si te toca
el premio mayor...

—¢Cudnto es?

—El de Navidad diez millones de reales.

—¢Cuénto es en perras chicas?

—La mar.

—Atiza.

—¢Qué harias?

»—Se los daria & mimadre.

—Y 4 tu padre.

«—Le daria mi madre para tabaco y para
aguardiente porla mafiana.

—¢Nada méas?

—Bs que si tiene, convida y Juega al
mus.

—Pero ¢tu padre no es bueno?

~—Si, sefior; pero es hombre.

Esta es otra sintesis social. La sociedad
es el producto de dos quebrados, y nos va-
mos achicando. Lias mujeres han conveni-
do en que los hombres son unos tiranos. Y
siempre son malos porque se van con otra.
Si asi ocurre convendremos en gue la otra
1o es buena aun siendo mujer; y si la obli-
gacion de la hembra es hacerse agradable
al hombre, es l6gico que-la esposa engana-
da no sabe ser esposa.

Los hombres reniegan de sus mngeres
porque son estupidas y falsas. De lo lti-
mo hablarin los esposos: feos y los gque
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aburren & sus mujeres, y convendrin en
que el amante no es bueno aun siendo
hombre. Y el llamarlas estiipidas no lo di-
rén los padres que tan mal las educaron.
. Lilevamos muchos siglos la raza humana
sobre la tierra, y atin no hemos pensado
seriamente cudl es la manera mds cémoda
y mas 1itil de unir los dos sexos. .
Mariquilla, antes de ser mujer, ya des-
preciaba al hombre; es decir; 4 su compa-
ilero fatal, ;Qué porvenir la esperaba? Vi-
vir.con el cnerpo lleno de besos y el alma
llena de recelos. Mas vida y menos vida;
total, cero.
——-gY qué mas hariascon ta.ntos mﬂl@nes?
—Muchas cosas.
—Tendrias coche.
—Coche, no. Me compraria un- vestido
azul y un sombrero.
- —Y ypor qué no qmereaooahe?
- ~Eso es para los ricos.’ o
© —Pero si tit serias muy rica.
—¢Mucho?
—Mucho.
-/~ Entonces también tendna. ooehe
9 =Y més de uno. Y vivirias en una de
esas casas tan bonitas que hay en €l paseo
de la Castellana. Irias 4 los teatros y te
sentarias en un paleo. tLlevarias alha.)as
mhy bonitas 'y muy costosas...
Maria me miraba sin verme, Ya no co-
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mia jamon. [Valiente porqueria! Y sin em-
bargo son diez pesetas cada kilgramo; en
lo que se tasan muy pocas mujeres, porque
las prostitutas rara vez llegan & costar tan-
to como un cerdo.

—Tendrias muchos criados y te llama-
rian excelencia. Las mujeres te envidia-
rian al verte tan hermosa y los hombres se
dejarian matar por ti.

Seguia la inmovilidad. Se estaba produ-
ciendo el vértigo en aquella inteligencia, y
crei que habia llegado el momento deci-
S1V0. iRy :

—Comerias los manjares mas raros, mds
delicados y més costosos. (Guardarias algo
para el chico del portero?

—Eso siempre.

—¢Aunque estuviera sucio?

—Lo lavaria.

—¢Aunque estuviera desnudo?

—Pues le compraria un traje.

—¢Aunque estuviera enfermo?

—Le llevaria & casa de D. Manuel.

—:Quién es D. Manuel?

—~Un seilor que cura & los niiios.

—¢Y no te daria vergiienza, siendo tan
rica y yendo tan maja, que te viesen con
el chico del portero?

—Vistiéndole como & mi... _

—Pero t1i no habias de socorrer & todos
los pobres del mundo.
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- —A todos Ios que pudxem., .
—Entonces serias buena.

_—Yalo creo que lo seria.

A ,,—-Aun siendo rica. ’ F

- —Mejor. : :

—Luego tu crees posible que ha.ya. ricos
buenos.

. —Vaya si los ha,y. =
—¢Conoces alguno?
—La sefiorita,

; —g,Qmen?

“ —Donde ha estado sirviendo mi madre.

~ —Pues entonces no creas que la socie-

dad estd dividida en pobres y ricos, sino
en buenos y ma}os. Sl fodosinesqmos hu,g—

108 viviriamos bien.

—iOjalé! P
—Por eso es preciso que nos unamos los
buenos y acabemos con los malos.

At

—5Mat,a.ndoloaf B BIpL .J)‘
—Corrigiéndolos, .
—Esoes. |,

—Y ahora cémete el jamén, que bien lo

mereces, porque.eres muy buena.

Me quedé enamorado de mi diddetica.
Esta es Ia hermosa anarqnia, el tnunfo de
1a virtud y del bien social.

s ¢ v modo, Mariquilla, qu,e ya sabesTo

que es preciso hacer.
('—1S1 5 seﬁor* =Y

—Todo por ‘el bxen y paa:a eﬁ blen. Los

TR
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buenos y solamente 1os buenos. Ahora es
necesario distinguir el bueno del malo,

—Yo lo sé. NI 3

—¢De veras? ¢Quién es bueno?

—Usted.

—Muchas gracias. :

Mi modestia se convencxo,porque sedega
convencer facilmente.

—Y ¢quién es malo?

—El alguacil. 2

Me quedé perplejo como si el alguacil se
hubiese presentado sibitamente.

Estudie usted filosofia y pronuncie dis-
cursos para que le salgan con esa sintesis.
Y quizé la filosofia de la chlqml]a. sea la
mds légica.

Maria me habia mirado temiendo que su
respuesta me encjase, y después siguié co-
miendo con la tranquilidad de quien cree
que el hombre més malo es el alguacil.

Vaya usted & convencer & esta mucha-
cha de que el guardia es un hombre hon-
rado que cumple con sa obligacién... ¢¥
los legisladores 4 quienes yo censuro? Aca-
s0 sean tan inocentes como el alguaecil.

Pero si el hombre puede hacer dafio &
su semejante cumpliendo un deber social;
¢qud es malo? Pues el organismo de la so<
ciedad. El habernos asociado tan absurda-
mente que nnos hombres no pueden vivir
si no perecen otros.



. Esta es la sana filosofia, Vamos 4 ense-
fidrsela & la pequeiinela. . i ezhoe
—Y usted ¢gno come? o
—Yo fumo, .« . =

—Dice mi madre que los hombres pare~
cen chimeneas. :

—¢No'le gusta que fumen? - 1

—8i, sefior, porque. los qngm_ﬂfumw pa-.
reeen mujeres. Zota T T

—Y serdn feos.

- —Muy feos.

—Tu padre ¢fuma? ;

—Anda; anda; y cuando tenemos pnesto,
sile va bien, aprieta firme. .

—Y geuando tenéis puesto?

-—Pues en las verbenas y San Is1d.ro

-—Pero que no se hace nada.

—¢Por qué?

—Porque hay que pagar siete pesem
por metro y cuatro de sello. Y en el | Santo
hay que pagar 4 la Cofradia. En fin, yo no
$6é, pero mi padre dice que cuesta mucho y
que con el genero no Se Saca.

—Mal negocio.

—Y que es preciso estar bien con los de
humos y se llevan el género de balde, pero-
mi padre dice que esto no se debe deeir, .

—Pues yo tampoco lo divé.

—Y por eso se hace lo que se hace, y
ofras cosas. L . e



—Y gqué se hace?
—El puente, por ejemplo.

—Y ¢qué es el puente? ,

. —Pues se engancha. la cuerda del platl-
lo de las pesas y se da corrido.

—Y estara escaso. a3ilss

—iY tanto! e —

—Pero, ¢por qué hacéis eso?

—Pues si cuesta mucho la licencia y to-
do cuesta mucho.

—Sin embargo. ..
- —Y los ambulantes engatusan 4 los gui-
ris y mnos qmtan la venta é.los de los
puestos.

—Como lo hacéis vosotros cmdo eshim—
de ambulantes.

—Lo mismo.

-Luego el mal consiste en que los huma-
nos pretenden eludir las leyes. . ,

—Pero hasta de filosofias tra,snochadas,
que ya ha dado la una. Mariquilla,; es pre-
ciso acostarse; stienes suefio?

—Un poquito.

—éSabes desnudarte?

—Anda, ya lo creo.

—Pues te acostards en esa cama.

—Yo queriaen la otra. yid

. —¢Por qué? . efo

—Porque esté la Virgen del Carmen.

—Te la traeré. S P

—Pero le harh & usted falta 875 G

&
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—¢A mi?

—¢No reza usted?

—Desde luego.

—~Pues esta noche yo rezaré por su
mamé de usted, y usted rezard por mi
abuelito.

—Conformes.

La chiquilla se acostd, y me llamé para
que la diese un beso. Reparé que habia co-
locado su ropa muy bien puestecita sobre
un sillén. Recordé entonces lo que siem-
prerecuerdo, y es que la educacion esta
en quien la tiene; y que educacién es
una caracteristica dmposmxon para hacer-
se agradable.

Llevé la luz 4 mi despacho y me senté 4
la mesa.

Los humanos pretenden eludir las le-
yes... De deduecién en deduccién convine
enque la humanidad progresaba, y en que
las leyes eran casi perfectas... Senti una
halagiiefia paz al verme reconciliado con
la sociedad... Desaparecieron mis extra-
vios demagdgicos y me senti hombre de
orden. Retiré los huesos del carpo que te-
nia sobre el pupitre y me dije que la Bio-
logia era una ciencia insensata, y que yo
era un majadero porque pretendia eseribir
una Osteogenia nueva... Nehil sub sole no-
vus... Ya todo es armdnico... Respetemos
lo existente y... me duermo.

i1 ﬂﬁu" = LR ‘é"'-;'v £

4 Mﬁ&w}g%w;:m.'uﬂ_‘

_—




£0 . SILVERIO LANZA

Lo cierto es que todos los trabajos que
tenia empezados repugnaban 4 mi nueva
manera de discurrir.

Me acosté alabando & Confucio, y me
dormi sin rezar por el abuelito de Maria
mientras ésta rezaria por mi madre. Ya
dijo el gran pensador cristiano que No es
mucho durar mucho en la oracion cuando es
maucha la consolacion: lo mucho es que cuan-
do la devociom es poca la oracion sea mucha.

Me desperté el sonido de la campanilla.
Me levanté y abri la puerta. Mi visitante
era mi amigo Mariano, un joven de ex-.
traordinarios talento y aplicacién, & quien
he visto hacer su carrera de triunfo en
triunfo. Un aficionado 4 lo clasico. Un
Menéndez Pelayo de la Jurisprudencia.
Como éste, sabio y laborioso, joven y afa-
ble. Uno y otro, con las extraordinarias
grandezas de sendos espiritus, y circuns-
criptos & venerar las obras realizadas por
seres que positiva y logicamente les eran
inferiores, me producen el mismo efecto
que me produciria Noé si visitase el Ate-
neo para preguntarle a D. Juan Vilanova
lo que ocurria antes del diluvio.

Empezamos & charlar, y de pronto me
acordé de mi huéspeda. Fui al comedor y
la. encontré peinada, vestidita y sentada
en una silla.
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—Ole, salero.

—Buenos dias, sefiorito.

—¢Has dormido bien?

—Si, seiior; gy usted?

—~Perfectamente.

—Ya, ya.

—¢Hace mucho que te has levantado?

—Si, sefior; mucho.

—Y ¢qué has hecho?

—Pues, la cama.

—iChiquilla!

—Yo hago la mia, pero ésta es mayor y
me ha costado més trabajo.

—iPobretica! ¢ Tienes hambre?

—Asi, asi,

—Espera un poquito.

Llamé & Isidora, mi portera, y le dije
que trajera dos cafés con tostada.

—Sefiorito, aqui ha estado una mujer
dos 6 tres veces, y ha dicho que erala ma-
dre de esta nifia. Yo... como no sabia
nada...

—Y ¢por qué no ha subido?

—Pero, sefiorito, si yo no sabia que estu-
viese aqui la muchacha,

—Entonces la pobre mujer andard bus-
candola.

—No, seiior. Vino primero y pregunto,
y yo la dije que no subiese, y se marché
llorando. Volvid después y dijo que si que
estaba aqui la nifia; y tampoco subié. Y

i LAt Y
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luego ha vuelto, que eran mas de las nue-
ve; y ha venido con la seiig Gertrudis.

—Y Gertrudis habrd dicho que me vio
ayer noche.

—S1, sefior, y ha contado toda la his-
toria.

—¢Y la madre?

—Pues, se qued6 mas tranquila.

—¢ Y qué?

—Y estd abajo.

—Pues podia usted haber empezado por
ahi, Que suba enseguida.

Subid la vendedora; tomamos juntos el
café, y Mariano se enterd de todo lo ocurri-
do. Dié entonces, como siempre, pruebas
de su discrecién y de sus buenos senti-
mientos, y después, hallandonos en el des-
pacho, mientras madre ¢ hija se disponian
4 marcharse, me dijo:

—No te censuro, pero te metes en unos
lios que...

—Qué?

—Figtrate que se hubiera muerto.

—¢Me iban & ahorcar? :

—No, pero te hubieran producido mu-
chas molestias.

—Injustas. £

—No seas apasionado y sofista. T1i seras
muy bueno, pero podias ser un tunante, y
la ley ampara & todos, y singularmente &
los nifios.
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 —Tienes razén.

Me fué simpdtica la idea de que la léy
protegiese & los pequefiuelos. Pero des-
pués... Llamé 4 la nifia, cogi su cuerpeci-
110 con mis manos, la acerqué 4 mi, y la
dije:

—En toda una noche no he podido en-
sefiarte nada, y me he convencido de que
nada sé. A ver si me ensefias algo. ;Es bue-
na la ley que ampara & los nifios?

—8i, seftor.

.~ —¢Es ley también la que imprudente-
mente temeraria abandona 4 los nifios’ en
una carretera y de noche?

 Mariguilla, 6 no entendid bien, 6 recordé
mzs respuestas de la vispera.

—Vamos, di. ¢Es ley también la que deja
4 los nifios solos y abandonados en una oa-
rretera?

—Eso no se. preguntﬁ

Y no lo pregunto.

V7 T R
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- CUENTO  INVEROSIMIL
Confandete, pues, cuando tehon
N - rran sin merecerlo, ¥ procura hacer
verGad 1o que de U creen 10s otros;
ycuando 1o merecieses, da Ia glom.

‘& Dios que te 4i6 uquello. porque
te honran.
Fr. Luis de Granada.
Antén Perulero,
Cada cual atiends & su Jjuego,
Y nquél que no atienda -
fSIr 119 Oross __,Paxmﬂnapreudu :

En una poblacién.. . aqui, donde yo se-
fialo en el mapa, estd el Gran Casino de
Cherry- 1eeks.

‘Muy hermoso, con muchos dorados, mu-
chas losas de marmol, muebles forrados de
terciopelo, espejos altlslmos, tocadores
muy bien provistos de perfumes, un come-
dor jqué comedor! cuadras anchas y lim-
pias, cocheras que parecen pa.lacws, nada
de escultura ni de pintura, en la biblioteca
los tomos de la Gaceta, un diccionario geo-
gré.ﬁcq, dos docena.s a4 novelas estipidas,
cinco de noveIa.s pornogré,ﬁcas Y. algunos
penédmos. ?

131

Sqn la.s tres de Ia ma.d.ruga,da y Ed)iardo
La,ra, marqués de Valfermoso, se leyanta
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de la mesa de baccarrat, le rodean sus ami-
gos, y todos se sientan en el saloneito in-
mediato.

Se recuerdan y se comentan las ingadas
raras. Hizo muy bien en pedir, porque ga-
né en el segundo teniendo el primero com-
pletamente perdido... Ademés les quité un
nueve para la jugada siguiente. Desde en-
tonces quedoé la suerte cambiada. El pobre
Guerrero se habia empefiado en abatir y
no lo habia conseguido, y Olot queria pe-
dir con seis. Nada, que se habian vuelto
locos...

Un dependiente del casino trajo en una
bandeja de plata la cantidad ganada por el
marqués; mas de once mil pesetas.

A las diez de la mafiana el marqués con-
cluia de bafiarse en casa de una de sus
queridas, y ésta salié 4 la calle, incomoda-
da, al parecer, con suamante,} “ano le
daba cuatro mil reales. :

Yo no 4 la relacién que une los fenéme-
nos corporales con los psicolégicos. Dice-
se que un acto piadoso permite al enfermo
entregarse en bhuenas condiciones fisioldgi-

manos del cirnjano, y se dice que
una desis de cafeina permite al paciente
realizar un acto piadoso. Yo no §é qué in-
fluy6 en el espiritu del marqués, si fué la
vigilia, la cena, el bafio, el desvio de la
querida 6 ¢l olor del Cherry Blossom, pero
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lo cierto es que, en lugar de levantarse &
las siete de la tarde, se levanto & las cuatro,
llegd & la estacién, montoé en el tren y em-
prendid su camino,

Cuando los vagones empezaron & desli-
zarse sobre los rieles, Ednardo Lara se aso-
m¢ & la ventanilla, contempld la poblacién
que abandonaba, y dijo entre dientes:

—De modo, que si pierdo. pago y si gano
pago también; esta visto que mi tinica obli-
gacion social es pagar. De las ganancias de
ayer me gquedan unos cuantos duros en el
bolsillo. Vivo adulado, pero no querido.
Comprendo que se acerca la catastrofe, y
por lo menos debo morir dignamente. Va-
mos al castillo de Valfermoso.

-Aquella noche se buscé al marqués en
toda la poblacién. Se hablé de nn idilio ex--
trava~=" . con una bailarina; de un desa-

" fiu puaaiente; de anunciados propdsitos de
¥

suieidio, y los mdés astutos hablaron de se-
cuestro. Intervinieron las autoridades, que;.
en esta ocasion, no lograron dar con el fu-
gitiyo, y todo volyid 4 la calma.

Sic tramsit... ete.

-Halldbase el castillo en la altisima cum-
bre del monte, como pregén de las gran-
dezas alcanzadas por los ilustres ascen-
dientes del marqués, Parecia que la na-
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turaleza se habia complacido en colocar
aquel cerro aislado en medio de la vega.
Por ésta conducia sus aguas el rio, cuyo
cauce perfumaban las flores silvestres que
arrancaba de sus orillas, como si no se
creyese bastante hermoso con ser quien
llevaba la vida & toda a.quella. loza.na. ve-
getacion.

Diseminabanse los érboles por el inmen-
so llano formando grupos donde colgaban
su palacio los ruisefiores, y era tanta la
hermosura de aquellos lugares, que algu-
no llegé 4 decir que la posesién del mar-
qués era mas estimable que el gran come-
dor del gran casino.

El marqués subia 4 caballo la empinada
cuesta que lleva hasta la puerta del casti-
llo. El sol se iba acercando al horizonte y
se percibian con mayor intensidad los olo-
res de las plantas y los ruides que & lo
lejos producian el rodar de un carro 6 el
canto de un labriego. Ya no volaban los
vencejos y las golondrinas alrededor de la
torre, y los murciélagos preparaban sus
diminutos paragunas para lanzarse con
ellos en busca de un objeto que poder ro-
dear con sus rapidos giros.

Subia el marqués, emocionado por a.qnel
espectaculo, sintiendo, no la rabiosa envi-
" dia que hace maldecir la felicidad ajena,
sino la compasién cristiana de quien en-
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tiende que es necio limitarse & gozar de
las imitaciones de la naturaleza, pudiendo
disfrutar del hermoso modelo que Dios
nos dié con tanta abundancia para gue
nosotros lo destrocemos y lo despreciemos
neciamente,

Y subiendo asi, vié & su derecha, y como
asomadas al abismo, unas cuantas ovejas
guardadas por un pastor. Este miraba al
caballero con asombro, porque no conocia
al visitante ni presumia qué objeto-podria
tener nadie en dirigirse tan tarde & una
vivienda completamente abandonada.

—0Oye, muchacho, ¢por aqui se llega al
castilo?

—Si, seiior.

—¢Sin ningun tropiezo?

—¢Cual?

—iQué sé yo!

—Ni yo tampoco.

—¢Ti no me conoces?

—Para servirle.

—Y t, ¢quién eres?

—Un criado de D. Remigio.

—¢El administrador?

—No sé.

—¢Tht no sabes que D. Remxgxo es el
administrador del marqués?

—Eso dicen unos.

i=Pues, ¢qué dicen los otros?
—Que todo esto es suyo.

| -
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“_iDe D. Remxgm? 106 &SI ERAG

—Ea. " =i
Se habia acercado el pastor al(gi.nete, y
notaba en éste cosas completaménte ex-
traflas en aquel pueblo, y por el corte de
su barba, sus movimientos y su arrogan-
cia dedu_]o que no era, seguramente, un
sefiorito de algin pueblo inmediato. Deci--
diése el ‘muchacho & ser discreto por si
aquel caballero era el mismisimo marqués
en persona; pero el marqués se propuso
desorientarle, 'y lo consiguié en cuanto
leo que venia al castxllo para traer noti-
cia de la muerte del pro ieta.no.

—Pues ahi no hay n ;

—¢Y D. Remigio?

—Vive en aquella casa que bla,nquea
alla abajo.

—¢Junto al rio? ’

—8i, sefior; la conclny&‘ﬁﬁ.ﬁ‘!‘as ‘ﬁllfimns'
fiestas. Y dié una Gorrida de toros y una
merienda que ya ya.

—Entonces, ¢quién vive aqui?

—Pues, nadie.

—¢Quién cuida de los muebles?

_ —Sino hay nada de eso. '

S LpQuens? L 50 i BE g
—Todo lo tiene D. ’.Raemlgxo ‘en’ su 6&%&
—Todo, no puedeser.” "

—Y en la &el"séﬂor c(n‘a y et la de don
- Liorenzo.
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—¢Quién es D. Lorenzo?

- —El administrador de més a,baJo TR

—¢De donde?

—El que sigue 4 D. Remigio.

—De modo que hay dos.

—Hay cua,tro, es deir, tres, yels amo..

—Pero ¢quién es el amo?

—D. Remigio.

~—Esté bien; ¢y los otros tres?

—Pues D. Lorenzo, el Sr. Blas y el tio
Corchao.
¢ ,—Muy seﬁores mios, ¥ las armas, gbam-
poco estan?

—Esas si, pero se las va 4 llevar un fran-
cés que dicen que las ha comprado. Ya us-
ted ve, para lo que hacen ahi.

—Ya veo, ya veo.

—En fin, usted dird si quiere que le
acompaile & casa del amo.

—8Si yo voy al castillo.

—¢A qué?

bt " —Eso no te 1mporta,, y sime acompa,ﬁa.s
te 1o pago bien,

—Yo tengo que volverme al ptiebio con
el ganado.

—Lo encierras en el castillo.

—Porque usted lo diga. ZREE

—Precisamente porque lo digo yo ¥

—Y después el amo.. B
~ —Aqui no hay mis amo que eI mq)rqués
. de Valfermoso.

- fv:)‘”.“‘/l‘i
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—Y soha muerto.

—Ten cuidado no resucite y te cruce la
cara con este latigo.

—Como no sea vuecencia.

—Por fin has dicho algo cuerdo.

—Pero ¢de veras es vuecencia?

—¢Lio dudas?

—Ya, no, sefior. Tenia asi un no se qué
que me lo daba el corazén, pero cuando
vuecencia ha dicho que me iba 4 pegar,
pues entonces, dije: jvaya si es el amo! Y
ahora vamos al castillo; yo le ensefiaré a
vuecencia los robos que le ha hecho el tio
Lagarta.

—¢Otro administrador?

—No, seiior.

—Pues ¢quién es?

—D. Remigio.

La decoracién no es nueva ni por su ori-
ginalidad ni por su fecha. Una habitacién
que fué sala y se convirtié en cueva. Alli
seis 6 siete sepulcros, unos de marmol,
otros de piedra ordinaria, los restantes de
ladrillo guarnecido de yeso; las losas del
piso estan cubiertas de liquenes menudos
que hacen peligroso el transito, De las pa-
paredes cuelgan unas cuantas armaduras
- enmohecidas y descabaladas.

Alli llegan el marqués y el pastbr alum-
bréandose con un farolillo,
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- —Aqui entramos el dia que vino el fran-
cés. :

—Para comprar mi pasada gloria. -

—Y todo se revolvio.

—Alumbra aqui.

—Este no es el més viejo.

—D. Gaspar de Lara y Colmeiro, segu-
do marqués de Valfermoso, condecorado...
Este es mi bisabuelo. ¢(Ddnde estd el més
antiguo?

—En aquel rincon.

—Alumbra. ¢Sabes que hace frio?

—Y huele mal. =

—Pedro Ara, comerciante, oompré este
castillo en ruinas y lo restaurd. Deja mn
hijo, y todo lo gand con su trabajo. Murié
en... Este es el fundador.

—Y aqui esté el iltimo.

—Qué serd mi abuelo,

—Ca, 1o, sefior.

—Pues si mi padre murié en Amenca.

—Pero si es otro.

- —¢Quién? o

—El padre de D. Remigio, iy

—iAh, diantre! Hasta con los muertos se

atreve; alumbm, alumbra.

—Este si que es nuevo y bonito,

—El excelentisimo é ilvstrisimo seﬂor
D. Ramon Garcia y Fernandez de Valfer-
moso, fallecid en este castillo el dw... pero
¢murié aqui?

TVELS
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—iYa lo creo! Valiente entierro se le
hizo.

—iQué iniquidad! Deja el farolilloy mér-
chate.

Queddse el marqués solo en la estancia,
revisé las inscripeiones de todos los sepul-
cros, y vié-que 4 Pedro Ara, comerciante,
habia sucedido Romén Lara, magistrado;
4 éste, Pedro; afortunado militar y primer
marqués de Valfermoso; 4 éste, D. Gaspar,
que después de enviudar se hizo sacerdote
y alcanzd un alto puesto en el clero.

Seguiale en la genealogia otro D. Pedro,
también militar, y muerto en América, el
cual era padre del marqués que estaba
contemplando los sepuleros de sus ascen-
dientes.

Volvié el aristécrata 4 dejar el farol en
el suelo, cruzése de brazos, y encardndose
con las tumbas, dijo: :

—Aqui me tenéis, sefiores marqueses. Del
capital que acumulasteis apenas queda con
que sostenerse cualquiera de los que fueron
vuestros criados. No vengo & daros cuenta,
que hariais mal en pedirme; sélo vengo 4
deciros que este marquesado, con todos sus
prestigios, estd préximo 4 caer como cae la
hoja seca. Si alguno de vosotros estéd dis-
puesto & devolverle su pasado esplendor,
‘yo doy al animoso mi juventud y mi vida
y acepto su lugar. ¢Queréis, é no?
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Alzaronse las cubiertas de las tumbas,
irguiéronse los esqueletos y las calaveras
giraron, presentando las dérbitas al arro-
gante marqgnés.

Querian todos aceptar el trato, y todos
lo aceptaron, porque hubo en el joven sufi-
ciente vida para que los muertos lograsen
las energias de los sesenta afios; queddse el
marqués frio, tendidse en la sepultura de
Pedro Ara, el fundador, y desde alli dijo 4
sus parientes: ;

—Os advierto que hallaréis el mundo
muy cambiado. La palabra hablada y la
palabra escrita caminan con rapidez por
hilos metalicos; se marcha sobre la tierra
y sobre los mares con velocidad extraordi-
naria. Al despotismo de un necio ha segui-
do el de las necias muchedumbres. Todo lo
irracional se os aparecera con nuevas for-
mas, y lo inmutable y eterno apenas fija
la atencion de los hombres. Os veréis en-
gaiiados, 0s veréis escarnecidos y 0s...

Era inutil seguir adelante, porque el
marqués estaba solo.

Si en el caddver existen fuerzas interio-
res, éstas se manifiestan activamente cuan-
do el cadiver se descompone, y si un prin=
cipio de esta descomposicién produce por
la transmision nerviesa los dolores que
acusa el cerebro, creo que la descomposi-
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cion del cerebro debe ser un extraordina-
rio placer de la materia.

No existe el dolor donde no existe la en-
vidia, que es madre de la soberbia y abuela
de la crueldad. Y entre los: 6rganos que
yacen inertes no es posible rivalidad de
ninguna especie. Bendita sea la tierra, hija
de Dios, que alimenta al hombre y guarda
al muerto y lo descompone carifiosamente.
Bendita sea la tierra que no detiene el pa~
so del hombre vivo, ni detiene la marcha
de los atomos del cadéver. Porque 4 cual-
quier parte que miréis hallaréis siempre
que la carcel es la tinica creacion original
del sér humano, porque en toda la natura-
leza no hay mdés carceles que las que cons-
truye el hombre.

Bendita sea la hermosa paz del sepulcro,
donde la materia humana recobra toda su
grandeza y pasa 4 nuevos estados en que
cumplir solamente las sublimes leyes de
Dios.

Ignoro si el cadaver del marqués gozaria
descomponiéndose, pero. es evidente que se
descompuso.

Alli-volvié el jurisconsulto, renegando
de los tiempos presentes, quejéndose de
que los magistrados y las leyes puedan ser
discutibles y puedan ser recusables, que-
jéndose de la libertad y de la° democracia,

o
s

PR



6B BTV ERTY LANZA

¥ rénegando de haber abandonado su se-
pulero para ver cosas tan miserables.

Alli volvié el general, burldndose de los
ejéreitos sin soldados, de las campaiias ter-
minadas en pocos dias y de los afeminados
pueblos que prefieren la paz 4 la guerra,
que luchan solamente por adquirir cuatro
eéntimos 6 un privilegio inttil, y que se
vien de los generales que no saben retdrica.

Alli volvié el marqués que fué obispo,
escandalizado por la indiferencia religiosa
de nuestros contemporaneos, asombrado
de que los pueblos y los reyes pidan sus
consejos fuera de la iglesia, y decidido 4 no
salir de su tumba hasta que se reintegrase
al Pontifice en su poder temporal.

Alli volvieron todos, todos, menos Pe-
dro Ara, el fundador de aquella poderosa
familia, pero con el pastor envié una car-
ta, que éste leys delante de las tumbas, ¥
gue decia asi:

«Mis queridos parientes, os agradezco
vuestra retirada, porque asi me hallo con
todo el vigor del joven que ocupa mi fosa.

Desde mi vida anterior hasta la presen-
te se han conservado costumbres é institu-

ciones intutiles, se ha aumentado la pro-

teccién 4 la propiedad y & otros privile-
gios mas 6 menos odiosos; pero 1o se ha
hecho nada para proteger al que trabaja.
Ni existe el derecho al trabajo, ni el tra-

\'. y

f %
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=3 « o7 : -
= bajar es virtud social, aunque lo sea en N
: todos los codigos morales. o
A pesar de esto, hoy como entonces y Zine
como siempre, el porvenir es del que :
- trabaja. "
- Cortando pinos puse 4 mi hijo en condi-
ciones de ser marqués; pues ahora fundien- =
2 do hierro pondré & mis descendientes em -
condiciones de que no necesiten del mar- ot
quesado para ser personas respetables. i
- Adios. Vuestro afectisimo, Pedro.» e
Quisieron articnlarse los huesos del jo-
ven marqués y llenarse de vida y volver & .-
la sociedad y trabajar hasta partirse, pero 231
. era tarde. oo Al
L. - Ya va siendo muy tarde. o
b
d : =




MUCHAS GRACIAS

Respetemos la queja cuando el
dolor es grande.

Es preciso sacar utilidad hasta
de 1o malo,

‘«Amigo Silverio: Aprovechando tus ca-
rifiosas ofertas voy & enmviaros 4 mi hijo
Luis, 4 Lola, mi cufiada, y 4 mi suegra.

Haz el favor de decirme de qué medio
me valgo para enviarlos.

Aguarda fu contestacion, y te abraza tu
afectisimo, Cindido Remitente.n

«Mi buen amigo: Tu carta nos alegré
mucho, y os esperamos con impaciencia.

A mi juicio debes enviar 4 Luisillo cer-
tificado, lo cual te costard tres reales, ade-
més del franqueo, con arreglo al peso; y no
olvides que, mediante diez céntimos, tienes
derecho & que te den aviso de recibo. Lola
puede venir en una tarjeta postal, y & tu
suegra me la envias como carta ordinaria.

Ya sabes que te quiere y adivina tus de-
seos tu afectisimo amigo, Silverio Lanza.»
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Una mailana me trajo el cartero & Lola
unida 4 una tarjeta postal. La muchacha
lleg6 en un estado lastimoso.

—ijQué vergiienza he pasado! Todos, al
verme, decian: «Por este lado va solamente
la direccién,» y enseguida miraban el otro.

—En fin, has venido, y esto era lo impor-
tante. .

Dos dias después 1legé Lms con cuaren-
ta y ocho horas de retraso, firmé que lo ha-
‘bia recibido sin fractura, y el muchacho
n0s consold del cansancio de Lola y de la
pérdida de la suegra, porque esta sefiora
no fué habida en ninguna administracién,
4 pesar de mis mvestlgacxones y de las mo-
lestias que se tom¢6 mi amigo D. Vicente, el
eseritor eorrectisimo.

«Amigo Silverio: Si te parece que recla-

me para quedar bien, haré lo que gustes.
Tuyo, Cindido»

«Amigo Candido: No reclames, porque
suelen pagar justos por pecadores. Y, final-
mente, las gentes de nuestros alcances no
certifican las cartas cnando quieren gue se
pierdan, y si se pierden debemos quedar
agradecidos. Tuyo, Silverio.»



LAS PAISAAS DE M1 NADRE 1<

;Gladiatores quoque ars tuetur,
ira denudat. Deinde quid opus est
ira, cum idem perficiat ratio?

ro fro P s e iion =% S isear Sé’ma

TUstedes se acordarin de la tarde que Ca-
chitos volvié & la plaza; de que maté muy
bien. ¥ de que al salir se le hizo una ova-

- cién, y nada mas. Pues a:hbrwvoyérefem
lo que pasé aquella tarde.

Cachitos habia estado tres meses en la
cama curandose una pertwrbacion de las
costillas y otros drgamos convecinos, produci-
da por la entrada siibito en aquellas regiones:
del cuerno de un Miura incivil y atropellan-
te. Esta era la explicacién dada por Pico
de Oro, cuiiado de Cachitos, su primer ban-
derillero, y sevillano, aunque esta condi~

¢ién debia ir delante, segiin él decia, Q&M e

que es el primer ditado que se trae al mmdd
- Los pesimistas aseguraron qué Cachitos
10 volveria & torear,y el diestwfaé ala
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capilla de la Virgen de la Paloma el primer
dia que salié de su casa, volvié & la calle
de Toledo, entré en la taberna del seifior
Francisco, y dijo al mozo:

-—De beber pa todo el mundo.

Y se sirvieron copas hasta en medio del
arroyo.

Cuando acabé la sesxon dijo el empresa-
rio 4 Cachitos:

—¢Y qué? ¢Lie pongo 4 usted una cruz?

.—A mi me pone usted en el cartel, y con
unas letras' mu gordas para que se vean
dende la eternié por si me estaban aguar-
dando.

Hubo aplausos, abrazos y vivas, y se su-
po que Cachitos mataria con Angel Pastor
seis Veraguas de liten, de chipén, sin jon-
Jarilla, ni fantesios de pase matute. Asilo
decia Pico de Oro, y asilo repito. = .. |

Las letras del cartel eran gordas, pero

no las vieron desde el otro mundo, porque
hubieran resucitado los muertos para..
nada, porque ya los vivos se habian 1epa1-
tido todo el billetaje. ‘

Dos dias antes de la conxda ¥ aprove=
chando la ocasion en que Cachitos cruzd.
solo las Cuatro Calles para comprar tabaco.
en la de Sev:lla., se le acercd una mujer

hgmbros un paﬁ,nelo ae  crespén que pa.re- 3



cia sobre aquel cuerpo un tapén de cham-
pagne, queé en quitandolo, la mar con espu-
mas, inundaciones y ahogaos, muertos y fc?
necidos, como diria Pico de Oro.

—Adms, hombre.

—Adios, Marina.

—Parece que te pinchan en tu casa.
. —No lo creas.

. —Pnes mi madre y yo hemos estado pa-
ra darle la enhorabuena 4 la Lola, y mire
usted qué acierto, que no te hemos vxsto,
como no estuvieses al esc(mdxtﬁ

—¢Por qué, chiguilla? Slempre andas
con bulos y:escuridades. No estaba, porque
estaria fuera. Y nada més. Que te agradez—

co. 1& VISIEB.. £ il
Exgpnmlg D@lorgs. hind adsdonton
—Pues te juro que te la estima,

—De modo que vuelves & la plaza
—Creo yo que si,
. —iBah! Pues esta vxsto que. tu no tienes
mxedoé.los, cuernos. . - .. AT i
"—Voy por tabaco, si me de,]as. szt SO0
—Yo no fumo.
—Pero; 4qué te pasa? Parece que estaa

atonta. QISE
.—Yo0, no; los tontos son otros. ) Gidnet
) -—-GQ,ulenes? - £ 7o 1ou

—¢Van mgleses por, t.u. casa? 550 q“u
—ﬁmms 4 Dios, no dpququ
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—iAdios, Rochil!

Y la buena moza se marché riendo. Que-
dése Cachitos parado en la acera, y des-
pués irguiése y con su andar majestuoso

- signié hasta la tienda tan tranquilo como
tenia por costumbre.

La tarde de la corrida llegd una carrete-
la al niimero 215 de la calle’ de San Juan.
Dentro de la carretela estaban el Moreno y
Pico de Oro. Los euriosos rodearon el co-
che y los'vecinos saludaron 4 los recién lle-
gados. A los pocos momentos bajé Cachi-
tos de su habitacién y monté en el carrua-
Jje; los transeuntes saludaban con entusias-
mo al matador, y éste contestaba como
& compaiieros de toda la vida, sonriendo
como sabe hacerlo el temerario diestro.

Cuando el carrnaje llegaba 4 la plaza de
Antén Martin, dijo C&chxﬁoel al cochero

—Vuelve & escape & casa.

—¢Quéte ocurre?—pregunté Pico deOro.

—Se me ha olvidado' una cosa. No hay
que azararse, caballéros; es cuestion de un
minuto.

- —Pa& mas que juera,—respondié el ‘Mo-
Teno. O35

Subié Cachitos 4 suhabitacion, rabﬁd la
puerta, y hallé 4 Dolores arrodillada de-
lante de una imagen de su santa patrona.
Alzése ‘del suelo la hermosa sevillana, y
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como viese 4 su esposo con el semblante
livido, se acerco 4 él gritando:

—iNo vayas! ino vayas! (;Qué tienes?

Encorvose el matador para que su rostro
quedase enfrente del de su esposa, y con
empaifiada voz la dijo: -

—Yo voy, ¥ tu vas, pero mlsma.mente.

ahora mismo.

—¢A la plaza?

—Me parece.

—A la plaza no, por el amor de Dios.
Alz6 Cachitos la mano que hacia rodar
los toros, y en su movimiento sélo alcanzo

4 Dolores en una orejita, que empez6 &
~ brotar sangre; entonces el diestro repitié:

- —Ya sabes que en el palco del duque tie-
“nes un sitio,

Y bajé tmnunenw las esc»lem, y .

al montar en el coche dijo; ,

—Sefiores, se me habia olv1da,do el mo-
quero, y me hace falta por si lloran los bi-
chos al verme.

Y sonriendo fué ﬁodo el camino, sin mi-~

rar 4 un coche que estaba parade en la es-
quina dela calle de San Juan.

Dentro de aquel coche conversaban Ma-

rina y un extranjero.
—Le dlgo & usted que nos vid cua.ndo
pasé la primera vez.
.—Si hubiéramos bacado los cortinos...
—TUsted, que queria ver & ese maleta. '

=4 o »
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= ¢ —Maleto, no. : IESLY

—En fin, svamos 4 casa de la. Lola, 6 nosf'

vamos & Ia. plaza?

—A casa, & casa de la torera.

©—8Si Cachitos se ha enterado..

—Dijo un muchacho, que volver por su
pocket moquero.

—¢Arreamos?

—§31, si.

Y el coche eché 4 andar y se pard & la
puerta de la casa de Cachitos.

El diestro habia sido aclamado al entrar
en la plaza con su cuadrilla, y todos espe-
raban & que saliese el primer toro. -

Se observaba que Cachitos estaba palido,

¥ quién atribuia esta palidez al temor, y
quién la atribuia 4 la convalecencia. Entre
tanto, el matador se decia:

—Por dinero no es, porqnézy olo tengo, y 4

“ademds lo gasto, y esos lipendis lo guardan:
pa tener algo que merezea una cortesia. ¥
si es un capricho, como hay Dios que no
me lo explico, porque ese jamelgo tan flaco’
y con las patillas, parece un cepillo de hm‘
piar los tubos del quinqué... y total, 6 vie-

ne 6 la mg.to Ya. estd dmho o Ly AT

wth Ve
o 24 Set
% %

—-lAlla va Plcolde Oro. ,Vsya unos an-

LRy =Hre
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—El niiio de los buenos prmclplos.‘

—Como que es hijo de un maestro de es-
cuela de Sevilla.

—Pues, entonces, lo mejor que hacen los
maestros espajioles son los hijos.

—Y las hijas.

—Como la mujer de Cachitos.

—iQué maravilla!

—No me la miente usted sin darme tila.
: —iBuena barbiana!
= —iSi parece el amanecer de un dia de
.- primavera! 4

x &

—¢Lie da & usted el sol, vecma?

—Es decir, que viene é, saludarme, por-
que ni él me da nada ni yo acepto cosa
ninguna. ‘

—Se va usted & volver morena.

—Esa endulza mis que la de pilén.

—:Quiere usted que yo la cubra?

—No va usted 4 querer..

—Yo siempre estoy quenendo.

—iTampoco!
L

—¢Has reparado que Cachitos no cesa de
mirar al palco del duque?

—Como que son amigos.

t*#
—iNaranjero!

~ —Pero, hombre, usted se va 4 oomertoda

la huerta de Valencia.
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—¢Y 4 usted qué? '
—Por mi puede usted comerse la. medm
naranja de San Francisco el Grande.
W
—iBeber agua y alfileres!
* *
—iOle tu madre! [Vaya un par que ha
puesto ese hombre!
—Pues alld va el otro.
_—Anda con él.
—iOle ya los hombres con vergiienza!
—Escuche usted por dénde quiere me-
terse Pico de Oro. <o de b el
- —Es mucho banderillero, .=« . .
.—iQué lastima! - n
: —Si el toro no hace por él.
—iAhora!
—iBendita sea tu cara! ,
—Anda, corre, que no te. ﬂ%*‘da tmqm-

TG B

El presidente da la sefial para el altimo
tercio de la lidia, y el toro, castigado por
los picadores y los banderilleros, queda en
los tercios de la plaza luciendo, 4 la inten-,
sa luz del sol, el rojo morrillo de donde bro-
tan hilos de sangre que caen & lo Iargo de
los brazuelos.

: _Al gris de la piedra ha sushhnido en los
% S tenchdos un fondo osct;rqudonde se destas:

-
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can las palidas tintas de los rostros y los
colores de los trajes y de los abanicos.
Aquella mitad sombria y aquella mitad
brillante que el sol abrasa son dos rivales
que se disputan la pesesién del circo,
Y alla, en el fondo, sobre la htimeda are-
na, lucha la fiera, con la nobleza del valien-
te, contra la destreza del animal astuto
que todo lo ayasalla y lo sujeta & céleulo;
implantando en toda la naturaleza la fe-
cunda tlrania. dela mtehgencm humana.

x ‘t,‘

Oachitos ha brindado aribela: presxden-
cia, lanzando su montera al 1, donde la
guardan cuidadosamente, y después atra-
viesa la plaza levantando Ja diestra como
si quisiese acallar los vivas y los aplaunsos.

El toro recula, y un capote le hace erguir
el testuz, porque aquella lucha es la finica
donde no se puede vencer siendo cobarde.

Llega. Cachitos hasta la fiera, extiende
el rojo trapo, el animal acomete, pasa el
diestro su brazo sobre los cnernos y per-
manece quieto presentando siempre al toro
la flotante tela. Coge la muleta con ambas

manos y obliga 4 la res 4 embestir 4 lade-
recha y después & la lZ(IU.leI'dﬂ:, y despnes. -

la vuelve haciéndola seguir el engafio.
Late de temor y de-asombro el corazén
de los espectadores, porque jamés se vid

e e
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torero con mayor frescura. Parece que se
ofrece al toro como voluntaria victima, y
aquello deja de ser temeridad para conver-
tirse en suicidio,

A un paso de la cuna, se dispone Cachi-
tos & ‘cambiar de mano, y en el palco del
duque se oye un grito espantoso como es-
tallido de un alma. Vuélvense hacia alli
todas las miradas, y se ve una mujer que
huye hacia el fondo del palco cubriéndose
con las manos los llorosos ojos.

—Es Dolores, la mujer de Cachitos;—se
dice de boca en boca, y nadie se exphca.
atuel incidente.

Y el diestro ha reeogido l& muleta y
obliga & que el sobresaliente corra al ani-
mal, Pero, ¢por qué no ha herido teniendo
al toro cuadrado? Merece una silba, pero
en Espaiia no se afrenta 4 ningtin hombre
delante de su mujer.

Cachitos mira hacia el palco del duque,
y sobre el antepecho aparece el palido ros-
tro de Dolores. Sonrie el diestro, llégase al
toro, lo lama, lo vuelve & cuadrar,y & vo-
lapié le da una estocada hasta mojarse los
dedos. Lia fiera pretende marchar, vacila,
procura sostenerse, y por fin cae de la ma-

_ nera bruscacon que caen los cuerpos aban-

donados por la vida.
- El diestro saluda nueva.mente, y acom-

S , ‘pwﬁado de sus peones camina 4 lo largode .
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la barrera recibiendo elogios, cigarros y
sombreros. Dolores, de pie, aplaude cho-
cando una contra la otra sus blancas ma-
nitas; y en el 1 se vitorea al diestro y 4
la hermosa sevillana, porque se ha dicho
que Dolores ha ido & la plaza sin adornar-
se, para cumplir una promesa que hizo es-
tando Cachitos enfermo, y todos saben que
el mayor sacrificio para la esposa de un to-
rero es ver 4 su marido delante del toro.

Dolores eseribe con lipiz algunas lineas,
gnarda el doblado papel en la petaca del
duque, y cuando el matador pasa delante
del palco, el anciano aristécrata, con brazo
vigoroso que denuncia el sano cuerpo don-
de se aloja un alma honradisima, lanza la
petaca al redondel, y Cachitos, recibiendo
los cigarros y los sombreros que le arrojan
sus entusiastas, lee lo signiente:

«Bien hecho, rey del mundo. En eunanto
los vi entrar quebré como tii sabes hacerlo,
gloria de mi alma; sali, cerré, y aqui tengo
la llave y alli quedan encerrados.

He corrido, he subido en un coehe, y estd
abajo, porque me he venido sin mota con
que pagarlo.

Yo haré lo que t dispongas, pero deja
que me vaya donde quieras, porque cada
paso que te veo dar me parece que lo andas:
hacia la muerte.

Dolores, tu chacha, que te 1d01&tra.»
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Alz6 Cachitos su cabeza, y mird & su es-
posa con ademan tan lleno de ternura y de
grandeza que todos los espectadores del
tendido se pusieron en pie y saludaron,
unos con sus aplausos y otros con su silen-
cio, aquella manifestacion de amor honra-

do, que es ei unico germen de felicidad que

existe en este valle de lagrimas.

Después pregunté 4 [Pico de Oro:

—¢Esta la mujer del seiior Francisco?

—Alli; en la grada se columbra.

—Enviala recado que recoja 4 Dolores y
la lleve 4 tu casa.

—Pero, ¢qué ha ocurrido?

—Nada.

—Pues, me quedo convencido.

—¢Estas de vuelta?

—Alla voy.

—Y que yo iré 4 tu casa a& desnudarme.

—Pues, nolo entiendo.

—Alguna vez habia yo de ser mas ilus-
trado que ti.

Y Cachitos reia con tan buena gana, que
el banderillero queddé sin alientos para en-
fadarse.

Se estaba lidiando el segundo toro, cuan-
do el publico se apercibié de que Dolores
se marchaba, y entonces se volvieron 4 re-
petir los saludos y los aplausos.

—iBendita sea la espuma del Guadal-
quivir! '

A UL 3
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—i0lé por las mujeres de corazén!

—iOlé por la honradez bonita!

—Eza e paizana e mi mare.

—¢De donde es tu madre, pues?—pre-
gunté un nayarro.

—De Ezpaiia,—contesto el andaluz.

Y todos aplaudieron 4 la hermosa mujer
que en aguellos instantes era un simbolo
de las virtudes patrias.

Antes de terminar la corrida, el seflor
Francisco se fué 4 la calle de San Juan, y
puso en el arroyo 4 Marina y al extranjero,
sin oir las explicaciones de éste, que insis-
tia en defender su conducta, probando que
le habian engailado inicuamente.

Y en la calle decia el inglés:

—Esto ha sido una descalabra. jQué ver-
gitensa! Y jqué lastima de espanola!

—Ande usted, mister, que yo también
lo soy.

—Usted es una miserabla, y los canallos
no tienen pa.tna,.

Y el extranjero siguié adelante, sin cui-
darse de la grosera envidiosa.
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Quanto plus tourmenti, tn!to
plus erit glorim. ;Vis scire quam
non peeniteat hoe pretio wstimasse
virtutem? Refice tn illum et mitte
in senatum eamdem sententiam
dicet,

Séneca.

Tengo el honor de parblclpa.r 8 ustedes
que en esta su casa vivimos bajo 1la anar-
quia.

Si creen ustedes que soy el amo estdn
equivocados. Aqui no existe esa cosa. Ro-
bustiana es nuestra sirvienta, segiin cons-
ta en el padrén, pero esto obedece & que el
Gobierno civil no admite el anarquismo,
y Robustiana necesita un documento que
le permita ser sirvienta anungue no le sirva
para ser buena ni para acreditarlo. La tal
eriada lleva catorce aflos en nuestra com-
paiiia, y durante ellos ha sido soltera, ca-
sada y vinda. Ha gastado menos de lo que
le han producido sus salarios y ahora tie-
ne su capitalito invertido en préstamos al
Estado, que gana poco y gasta mucho,
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pero encuentra artimafias para pagar sus
deudas.

Desconocemos nuestros derechos y nues-
tros deberes. Tenemos conciencia de que
nos queremos mucho y nada més. Hemos
suprimido el abuso y no hemos necesitado
del principio de autoridad.

Etcétera; porque las explicaciones son
inutiles, Un diestro nacido en Chinchén
decia 4 un chulillo aficionado al toreo:
«Para matar 4 un toro lo primero que se
necesita es quien lo mate.n Eso digo: sean
ustedes anarquistas, y la anarquia les serd
tan facil y tan natural como dormir.

Cuando nos hallamos entre extrailos ha-
-cemos un papel cortito en el sainete social
y pasamos desapercibidos, porque lo de-
clamamos con mucha frialdad,

Cuando velvemos & quedarnos solos no
hacemos burla de nadie, y nos limitamos
4 compadecer & los tontos que viven mal
por contemporizar con quien no les da na-
da, y 4 los pobres que mo comen por lo
mismo, ¢ sea porque no comen.

Ensayamos. en casa todos los procedi-
mientos cientificos y filoséficos que andan
por el mundo, y asi logramos un conoci-
miento exacto de tales progresos.

Y para muestra voy & referir 4 ustedes
un ensayo de juicio oral que oeleb:amos
hace pocos dias. =
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- El procesado era mi hijo, el Jurado mi
esposa, Robustiana el hujier y yo el presi-
dente. No siéndonos facil encontrar un
fiseal humano, dimos este encargo 4 un
gorrién con vista de lince, listo y taimado,
que viene todas las maiianas & comerse las
migas de pan que caen del mantel. Nos cos-

t6 mucho trabajo cogerle, porque jeual- -

quiera atrapa & un fiseal, digo, 4 un go-
rrién! pero le cogimos.

- Por iguales razones hicimos acusador
privado & uno de los gallos, que era tam-
bién parte agraviada.

No citamos testigos para no pagarles
dietas.

El defensor fué el perro de casa: el blan-
£0 Jabén.

El ministerio fiscal, la defensa y la acu-
sacién privada estaba.n a.marrados conve-
nientemente.
 Constituido el wibnnall, hice ‘sonar el
timbre y entré el procesado acompaiiado
del hujier.

(Pausa.)

—Levéntese el procesado y conteste a
las preguntas que se le dirijan.

- El muchacho se puso en pie.

—Diga su nombre y apellidos.

—Me llamo Silverio Lanza y Sala.

—¢De quién es usted hijo?

—De lo histérico y de lo democrético.

o s K i A
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—Responda el pr’oc'ésa;do‘ con mis res-
peto.

—Pues soy hijo del tribunal de derecho
y del Jurado.

—a,A quién quiere usted mas? gé su pa-
dre 6 4 su madre?

—Los dos estan obligados & quererme.

—Conteste con mayor precisién.

—Es que la pregunta no me parece per-
tinente,

—Absténgase ol procesado de calificar
las preguntas de la Presnienem :

"Pues me ‘hm‘xto 4 declarar que el celo.
de mi madre es desinteresadoy que mi ma-
dre me conoce perfectamente.
- —Mire el procesado hacia los ob_]etos
que se hallan en aquella mesd, ¥ descnba.-
* los el procesado. 3

_Esta es la corona de mi- cama, iy es”fe
es un peinador de mi mamd.

—Repare el procesado que & ese peina-
dor estédn cosidos unos trapos negros.

—Los cosi yo. e 1

£ (Con qtie Ubjefol R T JEadtig SR

—Para hacerme un manto real.

—Y ¢4 qué destinaba el procesado ese
copete de la cama?

—Me servia de corona. "‘ v
““TLuego el procesado se proponia 1%
—Jugar 4 los reyes. Jipe-@faah

—-¢Cémo se ejecuta ese juego? e
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—Pues, yo me vmto de rey.

—Con ese manto simulado- y esa corona. _

de latén?

—Si, sefior.

—¢Qué mas?

—Y me voy al gallmem para. hacer jus-

ticia.

—¢De qué manera?

—Castigando al gallo y & los capones

—¢Por qué?

—Porque plcan 4 los pollitos y no ) les de-

jan acercarse 4 la cazuela.

—¢Usted no sabe que cunalquier cinda-

dano no se basta para hacer justicia?
—=Si, seilor; por eso me vestia de rey

" —Elrey por si solo no forma tribuna
—El rey puede perdonar.
—Pero usted..
—Yo perdonaba. & los pollos el hambre

que sufrian y perdonaba al gguo, Borque

10, le pegaba. Yo lo tinico que hacia era
cambiar de sitio la cazuela. Yo perdono
siempre.
~_4El procesado no sabe que los reyes no
pueden perdonar sin recibir consejo?
. —Lo habia recibido. ;
—¢De quien?
—De mi conciencia.
El Jurado pretende aplaudu Tl pnesx-
dente, agitando la campanilla, dice:
- —Ruego al Jurado. mantenga la. eom-

10
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postura & que le obliga la alteza de su mi-
sién.

El fiscal pretende librarse de la cuerda
que le sujeta.

El presidente dice:

—Comprendo la impaciencia del minis-
terio fiscal. Aqui aparece una usurpaciéon
de atribuciones que se hace preciso definir.
El procesado, segtin parece, tiene aficiones
judiciales.

—No, sefior; en ultimo caso tendria afi-
cién 4 ser monarca.

—Pero el procesado queria hacer Jjus-
ticia.

—3Si, sefior, pero no cémo la hacen los
tribunales.

—Explique el procesado esa paradoja.

-—Pues, los tnbunaleslda.n los bienes a
quien tiene mejor derecho, y yo los doy 4
quien mas los necesita.

(El Jurado da muestras de aprobacién.)

—Segtn eso, cree el procesado que la
necesidad es origen de derecho.

—E]l derecho es anterior é innato, yh
necesidad determina el momento del ejer-
cicio.,

—¢De quién ha aprendido usted eso?

~ —De mi padré

—Se pasara el tanto de culpa.

—Esté acostumbrado.

~~Guarde el procesado mayor, compOs-

PR L, S S Sy e
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tura. Las teorias que el procesado expone
pertenecen 4 la filosofia socialista, y me ex-
trafia que, pensando asi, guste el procesa.do
de parecer monarca.

—Se explica ficilmente.

—Pues dé la explicacién.

—El socialismo andrquico pretende ha-
cer la felicidad de todos los hombres y el
socialismo de clase busca la de unos cuan-
tos para imponerse 4 los restantes, aprove-
chandose de la asociacién y de todos los
medios legales.

—¢El procesado serd anarquista?

—No, seiior, porque soy practico, y la
anarquia necesita para realizarse el con-
curso de todos los hombres sin excepecion.

—Entonces serd socialista.

—Si, sefior.

—Y ¢qué clase pretende i imponer el pro-

cesado?

- —La de los'niilos; por eso me hice rey

—¢Para qué?

—Para influir en favor de mi clase.

—Eso es injusto.

—Pero es habitual. Bajo el reinado de
los guerreros han progresado los ejércitos;
bajo el de los sabios las ciencias, y bajo el
de los piadosos las iglesias. Yo queria que
bajo mi reinado fuesen los pnvxlegxos para

- los nifios.

~Hubiera usted suprimido la escuela.

-




~No;, sefior; hubiera suprimido los maes-
tros que pegan y ensefian mal.

—Y hubiera usted preserito el juego
constante. _
—81, sefior; los juegos que ilustran y dan
salud: sin fichas, ni décimos, ni hqmdwelo-

nes mensuales.

—Parece ser que el procesado conoce. a.l-
gunos juegos. :
—=8i, seflor; porque los viciosos admiten

la compaiiia de los nifios.

—Y todos los hombres.

—Menos los senadores, los diputados, los
sacerdotes, los jueces y todos los graves
y todos los doctos cuando estdn en fan-
ciones.

—¢El procesado sabe lo que hacen los
perros en misa?.

—No' me he ﬁgado, pero deban estar con
respeto, porque no les he oido ladrar, ni
les he visto lavarse las patas en la pila del
agua bendita; ni sé que ninguno haya. ro-
bado relojes y paiinelos. - TR

—Los nifios van donde quieren. .

—Ahora yan donde los llevan.

—Adonde los guia su instinto. '

—Adonde hallan amor y la puerta abier-
ta. Quisiera saber por qué siempre se pue- |
de entrar en alguna casa del vicio, y las
iglesias y los museos estameerrados lama-
yor parte del dia. ot ron

PR Lo T
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==L Sala no responde & las pregmib&s

de los procesa.dos

—La ignorancia vive en proceso cons-

tante.
~—Silencio.
—Est& bien.

—Resulta que el procesado intentaba -
crear privilegios para los nifios con per-

juicio para los demds humanos

~Con perjuicio, no.

—Con perjuicio, porque el nifio no puede
realizar grandes empresas..

—TUn nifio inventé el telescoplo.

—Y carece de la prudencia y la..

—Wat era un nifio mértir y se vengbj

creando la doble reaceién.

~ «De la templanza y la prudencia que

fijan los habitos de cada edad.

—Edisson era un nifio que trabajaba co-
1m0 un sabio y ahora es un sabio que- ’brg-
~ baja’'como un nifio. Ahora hace mufiecas.”

—Calle el progesado. No hay nada mé.s 5

antipatico que un nifio con presuncién.
—Es preferible un anciano ignoxante
—Lios privilegios de los-padres meJoran
Ia.s condiciones de los hijos. :
~Serfa preferible que loernwlegzoé de
los nifios lncxésen la fehcxdad de los?ad’res
~—Por’ qﬁé?
~Porque todos los Iiombres quarman te-
ner hijos.

i
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—¢Y hoy?

—Hoy no...

—Silencio.

—Esté bien.

—Concretémonos al hecho de autos. El
procesado cogié la cazuela que ahora tie-
ne en esa mesa y donde hay atn pedazos
de pan remojado. Cogié la cazuela sin res-
petar el reconocido derecho 4 la existencia
que tienen el gallo y los capones. Cogi6
la cazuela y se la llevé & los pollos. ¢Re-
cuerda el procesado si ocurrieron los he-
chos de esta manera?

—3i, sefior; ocurrieron asi. e

—Pueden usar de la palabra el fiseal, la
defensa y la acusacion privada. Pero antes
acerque el hujier el cuerpo del delito.

Robustiana colocé sobre la mesa la ca-
zuela del pan.

El defensor, el fiscal y el acusador pri-
vado pretendieron libertarse, pero no lo
consiguieron. A las piadas del fiscal y al
desafinado cacareo del gallo contestaba el
perro con sonoros ladridos.

Cuando el presidente creyé que todos
habrian agotado sus razonamientos, sus-
pendid la sesion: el Jurado se fué al toca-
dor para deliberar, y el tribunal de Dere-
cho se fué al despacho. '

Desde alli envié la siguiente mbxta. a
mi esposa:
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«El procesado ha cometido todos los de-
litos que define el Cédigo, pero conviene &
mis intereses que el Jurado se desprestigie
por su excesiva indulgencia.»

Mi esposa me contesté:

«También conviene &4 mis intereses ser
humana y estar bien con mi conciencia,
aunque 1o lo esté con el verdugo. '

»El Jurado. declara inocente al proce-
sado.»

Cuando volvimos 4 la sala para dictar
sensencia, hallamos que el defensor habia
muerto al fiscal y al acusador y se habia
comido el cuerpo del delito. Todos le felici-
tamos por haber realizado el mayor triun-
fo obtenido en el Foro,

Jabén se fué hacia las eras con su defen-
dido, que seguramente le pagaria la nota
con'esplendidez.

Aquella tarde nos comimos las victimas,
y bajo la fresca sombra del cenador me
dieron el gran bromazo entre mi esposa, el
procesado y Robustiana. A pesar de su
alegria noté que mi hijo no estaba tan sa-
tisfecho como de ordinario. Por fin, llega-
mos & una explicacién de esta manera:

_ —Papé: no le has dado nada & Jabén.

—Pues; que me dispense, pero no me  he
acordado.

—eNo le quieres porque me ha defen-
dido?



—Solamente por eso le querria, porque
el que ama & los nifios es bueno.

—¢Y el que no los ama?

—No merece ser perro.

—Pues hoy bien lo negabas.

—Para que te agostumhres & defendert;e

—iLio hice bien? /4 AT  SiflAdla

—Perfectamente.

—Mereceré ser rey de los nifios.

—Todos los nifios debmn ser reyes
- —¢De veras? " '
~ —No olvides que por ser mﬂo puedes ser
Tey, ni te elvidés di*llégae ﬂre‘y de qne eres
mifio. Lo

—Me acordaré. . it ‘“CL

| —Y riete de las ¢stravagancias huma-
~ nas, porque el hombrsé es la decadencia del
~ nifio, y cuando llegﬁ% camprbnd&ﬂo... %
_Entonees : X PpRREr A’i‘

—Ya es viejo.

¥
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En el Retiro, y en una maiiana de vera-
10, se disponia 4 suicidarse mister Rake.
Pero el inglés propone y el espaiiol dispo-
ne, y Pedro Yélamos dxspuso que mmter
Rake no se suicidase.

—Usted perdonars, pero llevo un rato
contempléndole, y se me figura que pro-
yecta usted un desatino.

—¢Es usted agente de policia?

—N o, sefior; soy tipdgrafo,

—Entonces, ¢qué le importa & usted?

—Pero, ¢es que sélo tienen corazén los
polizontes?

—Esta no es cuestion de corazon.

iy —DMe parece.

—Es cuestion de orden prublico.

—Y de caridad, porque yo no debo con-
sentir que usted se mate.

‘ —Pero, ¢4 usted qué le importa?
- —No lo sé con exactitud, pero no lo con-
~ siento.
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—Ustedes no tienen libertad.
—En eso estamos conformes.

—Yo tengo derecho 4 matarme. >

—No lo sé.

—Y usted no tiene derecho & interrum-
pirme.

—Tampoco lo sé.

—Pues, entonces...

—Interrumpo porque quiero; no conozeo
la ley, aunque la he compuesto, pero si no
tengo derecho me lo tomo.

—Es una arbitrariedad.

—¢Lleva usted mnoho tiempo en Es-
pafia?

—Tres meses.

—Se le conoce & usted, porque le extra-
fia muchas cosas.

—Este pais me ha perdido.

—No 1o crea usted; aqui las cosas cam-
bian de dueflo, pero nunca se pierden.

—Yo era rico.

—Lo siento.

—¢Por qué?

—Porque los pretéritos siempre son eno-
josos & los presentes.

—Y era feliz.

—Otro pretérito.

~—Creia en el amor.

—-Eso nos ha pasado & todos.

—Me parece que usted me interrumpe
con frecuencia.
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—Perdone usted; pero antes iba usted &
interrumpirse mas bruscamente.

—Y lo haré,

—0 no, porque, segtin veo, no tiene us-
ted motivos para matarse. Usted ha tenido
dinero y ha creido en el amor, y, por con-
siguiente, ha sido usted lo mds felizmente
tonto que es posible serlo enla tierra. Aho-
ra le toca 4 usted ser sabiamente desgra-
ciado, y no deje de serlo, porque todas las
situaciones tienen sus encantos.

—¢Usted es feliz?

- —Me falta muy poco.

—¢Qué le falta?

—Seis reales para comer hoy.

—¢Usted pide limosna?

—DLa limosna no es lo que piden los po-
bres; la limosna es lo que dan los ricos.

—No entiendo.

—Pues no se suicide usted hasta que en-
tienda estas cosas.

—No, si ya no me suicido, He visto que
es posible ser feliz con seis reales, y los
' tengo.

—¢Tiene usted doce?

—=8i, seiior.

—Pues seremos felices los dos.

—Por hoy solamente. .

—Ea, si tuviésemos un capital que nos
asegurase tres pesetas diarias...

—Yo lo tengo para asegurar dos duros.

e
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—¢Y se llamaba usted pobre?

=He sido muy rico.

—¢Y creia usted en el amor teniendo:
tanto dinero?

—¢Por qué no?

—Porque en eso solamente puede creer
el que no tiene qué dar.

—Usted es pesimista.

—No digausted tonterias; yo soy un op-
timista de & seis reales.

—gUsted cree pos1ble una felicidad tan
bavata?.

i, sefior; la felicidad es como la ropa;
la hay de muchos precios, y siempre es:
agradable cuando esta hecha 4 la medida.

—Yo tuve la mia.

~—Aquello no -era felicidad, era nn col-
chén puesto sobre el estémago; abrigaba
desigualmente y pesaba mucho.: Cuando'se
lo ha quitado usted de encima...

—Yo, 1o, sefior; ella es quien se ha mar-
chado con un chulo. :

—¢Era inglesa?

—Espaiiola; la conoci en Burdeos.

~—jValiente sinvergiienza!

—Ofendeusted 4 una dama y & una com-=
patriota.

~Estd usted equivoeado; ni las damas
se van con los chulos, ni mi pa.tna séven=H
trega 4 los ingleses.

—:C6émo se llama usted?



—Pedro Yélamossizo edsiaall se ¥y—

—Pues, bien, sefior Yélamos, guarde us-
ted este revélver, porque ya-nome suicido.

—>Si 4 usted le parece bien, lo empeﬂa-=
remos.

~—~Gudrdelo usted como recuerdo m'i’o

—Es ignal, guardaré la papeleta. . - s

Pedro Yélamos era nn tipografo de cuer-
po entero, pero no le convenia trabajar
jornal, ni haciendo remiendos, mni como
corrector, ni como regente. Preferia/ ser
cajista, pasar una década levantando Jetra

con rapidez vertiginosa; y'pasar: despuésj

dos semanas filosofando & gusto.

Durante un afio marché la sociedad Aper-

fectamente. Con los restos de la fortuna

del inglés se asegnraron ambos socios una )

renta de seis pesetas por individuo. .

Yélamos filosofaba. Su consocio -reébr-%

daba con indiferencia su esplendidez en
los pasados tiempos, sus conquistas, sus
carruajes y sus orgias. Pedro aseguraba
que su filosofia era la gran panacea, por-
que era producto de la observacidn, y mis-
ter Rake aseguraba que la observacién no

es el unico origen de conocimientos. ' ini

~—Me encuentro bien, pero dudo si algun
dia:intentaré suicidarme.

—jAh, mister!... jure usted que lo haré ,-

con su antiguo revélver.
x5

e ol
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—Lo juro.
 —Pues entonces viva usted tranqmlo
porque la papeleta no saldra de mi poder,

Un dia, los dos socios vieron en un bo-

nito coche & la sefiorita Eloisa, la antigua
amada de mister Rake. Esta joven volvia
de Gibraltar con otro inglés, porque, en
saliendo de Espaila, se encuentran ingleses
en el Norte y en el Mediodia.
. Eloisa no conocié & su examante, 6 fin-
gi6 no conocerle . Yélamos se quedd admi-
rado, y convino en que por una mujer asi
se deben perder todas las islas britamicas.
El inglés continud impasible; quizé le ha-
lagase la idea de que Inglaterra no habfa
perdido nada de sus dominios.

Pero desde entonces la sociedad Yéla-
mos y compaiia fué ca,mbla.ndo porque
Pedro se aficioné poco 4 poco 4 subir alos
circulos de recreo en busca de nueves, y

k‘}: como éstos acudiesen con alguna frecuen-
i' cia al llamamiento de Pedro, decidiése éste
4 cometer el acto patriético de engaiiar 4 un
inglés de Gibraltar ya que no le era posible
apoderarse de aquella- plaza fuerte. Pero
convino al mismo tiempo en que no era
decoroso burlar & mister Rake, y se separd
de éste.

Empefiése el inglés en que Yélamos de-
bia lleva.rse la parte del capital social que

Gl i e it Retaera

At
»

'?‘q
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le correspondm, pero cog16 al espa.ﬂfl en
dia de nueves, y Pedro se negé tern
temente 4 aceptar ninguna ca.ntx&aii

—qumera. como recuerdo mio,
-—Ya tengo el revélver, cuya papeleta
€conservo.; : '
- —Dios le haga & usted fehz.

pu '\!

SN

_Todo lo dmho me To oonté mister Rake
y aftadié:
. —Ya ve usted como el pobre Pedro es-
taba eqmvoca.do, la observacion no es el
linico origen de conocimientos,
.. —¢Por qué? ‘
. —Pues acabé por deaempeﬁar ol revél-
_ver y pegarse un tiro. Yo contintio tan
tranquilo como siempre,

—Ya lo veo.

—Porque los origenes y fuentes de cono-
-cimientos son la. Qbservamén yla exp?-
riencia.
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El'padre Afiejo era un ar
ma de demonio. No es extraﬁo' en cambio
¢l padre Pio parecia una mosquita muerta
¥ era un’ hlpocnta coba.lde, mlsera,ble y lu-
jurioso (1). S
o Esto se :\eztpho& fﬁmlmbnte Enuﬂoﬁ' '
tiempos se van convendiendo los humahos
de que pueden pasarse sin Dios con tal de
que ‘eludan las prescriptiones del Cédigo.
Falta el respeto 4 la sabia justicia divina,
falta- el temor & la propia: conciencia, L
ﬂesgmmadamemié wdesbordm las paamr

i i1 al.ﬂl"il
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nes humanas. Se busca el dinero como
meta de todas las actividades, y el cura
(que mas gana, mas gasta y mas adula, es

el dechado de los sacerdotes para los mo- -

_ dernos epictireos.

Yo pienso de otra manera. La ciencia
no podré convencerme de que hay una ma-
dre méds santa que la mia, una mujer mds
buena que mi esposa, un nifio més bonito
que mi Silverio, ¥ una religion mds ama-
ble que la cristiana. Estos amores mios
me Hevan a4 defender 4 mi madre, & mi es-
posa, & mi nifio y 4 mi religion; y cuando
recuerdo 4 nu sacerdote tan bueno como el
padre Aiiejo.cojo la plama con dnimo re-
suelto-de no dejarla hasta dar noticia de
tales virtudes, y recreAndome en ello qui-
siera que el lector hallase igual encanto.

.- Cuando llegué con mi familia & Valerial,
se hablaba continuamente en el pueblo de
la villana conducta del padre Afigjo. De
los- relatos se dedueia que el tal sacerdote
habia sido mozo de cuenta.: Fighrense us-
tedes sies posible villania mayor que la de
agesinar'd sa madre: pues esto hizo el pa-
dre Afiejo. Veran ustedes edmpozt (o oils"!

. Unasmaifiana aparecid muerts en suw ca~
ma la desgraciada dofia Mercedes: Conella
vivian su hijo y una criada, y ésta llevaba
7 _dos dias fnera .de.]ﬁ.\ims&n 3t shis oY« W (D

-
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<Sélo 'se podia sospechar del hijo, 6 sea
del padre Afigjo, pero-la buena conducta
de éste hacia imposible toda sospecha.
Discurrian el juez y el pueblo méas que
Merlin para averiguar quién seriael asesi
no de una sefiora tan virtuosisima, pero no
habia rastro, ni fractura de puertas, ni
huellas de pisadas, ni manchas de sangre.
Los médicos declararon que la sefiora es-
taba durmiendo cuando fué herida, que la
puiialada le habia atravesado el corazon,
y' que el arma debia ser un puiial corto,
porque se notaba el golpe producido por
el mango, de seccién triangular, como- la
de un estoque, y de buen acero, porque ha-
bia resbalado sobre una costilla sin do-
blarse ni perder su agudeza. Todos pusie-
ron sus empeiios en averiguar si habia en
el pueblo un arma asi; pero nadie recorda-
ba haberla visto. Se hicieron pesquisas en
los pueblos inmediatos, y no se adelanto
nada. El juez tuvo la franqueza de decla-
rar que sus gestiones eran imitiles, y no
quiso encerrar en la carcel & minguin ino-
cente. Se hizo la calma; pero juez y veci-
nos se dedicdron & espiar & todas las per-
sonas sospechosas. Entre estas estaba el
cura Aiiejo, desde que el sacristan se dejé
deeir que aquel crimen sélo interesaba @l
heredero, que los votos se ven en lasacris-
tia y frases andlogas. Pero: él cura-seguia
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suhabitual vida, cada vez méas triste, se-
gt unos por la pena, y segiin los demé,s
por el remordimiento.

Finalmente, una mafiana no se levanté
el padre Afiejo 4 la hora que acostumbra-
ba hacerlo. La criada llamé 4 la puerta de
la alcoba y no tuvo contestacion. A las
ocho se convencieron de que la puerta es-
taba cerrada por dentro, y & las nueve
mando el juez derribar la puerta. El cura
yacia sobre su lecho  con el corazon atra-
vesado por un puiial corto, de buen acero
y de seceidn trmngu,lar el mismo que ha.~
bia matado & dofia Mercedes. 3

- La opinién undnime fué que se debm
arrastrar y quemar el cadaver del cura,
pero el juez tuvo opinién propia y acerta-
da y se avisé al sefior obispo; vinieron un
economo y las correspondientes exhonera~
ciones, y se enterrd al padre Ailejo fuera
de las tapias del cementerio. -

Cuando llegué con mi familia & Valerm.l
se hablaba continuamente de la v1llama de
a.quel sacerdote.-

1Yo callaba; porque no me gusta juzgar
sin;pru’ebas, y aunque el padre Afiejo ha-
bia dejado una carta parael juez, en laque
decia:«No se culpe & nadie-de mi muerte.
Dejo mis bienes para; los pobres;» yo sos-
pechaba si madre é hijo habrian sido ase-
sinados por el mismooriminal. - s
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v Mi pequeiio, que-es el demonio, bajo una
maiiana dela-camara una vaina corta; del-
gada y algo roida por los ratones. Aunque
sea alarde de sagacidad, sospeché, en cuan-
to la vi, que aquella vaina correspondia al
puifial antor de tantas desdichas. Sabi al
desvén con mi hijo, y éste me-ensefié que
se.habia éncaramado sobre la paja para
pasar una ¢ierda sobre la parilera y hacer
un: columpio. Entonces sé habia caido la
vaina y lairecogid, porque le servia perfec-
tamente para arrear al Mostachos. Miré si
entre la ripia y la parilera: habia algim
otro obijeto; pero no hallé nada; ¥, encar-
gué el secreto-4 mi Silverio.

No pude ver al juez, porque estaba le-
va.ntando un muerto en una aldea inmes
diata, y #la caida:de la tarde me dirigi ha-
cia Los Espinos para ver & dicha autori-
dad antes que entrase en el caserio.

Al salir del pueblo se me acerco el tio
Pintado; duefio:de la casa donde yo yivia
y persona muy respetable. Me decidid ha-
cerle confidente de mi hallazgo, suptiesto
que ¢l habia  de intervenir en el asinto,
para orientar & la justiciao El tio Pintado
cogio la vaina, la examind cuidadosamen-
te, echd:mdno al bolsillo, sacd un revilver,
y me dijo: s0u],

—Ahora se tisa esto. iiza gaa =

Yo me sonrei y le contesté gquerpexifa-ra-
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zon, pero me fijéen lascara dé mi casero, y
domprendi querse tratuba. ade ﬂn ﬂrama.

e Y quéRod i 2ol vog sy
==Que usbed no ha encontrado nada en
el pajarc - L

[+ +=¥o0, no.

«;io-Puesestardichosy ojil o o

‘Me di6 tiempo iy de- ;retorci }a. mnﬂeos.
oen;iua sujetaba el revélver. Este ecaydal
suelo, y el tio Pintado traté de desasirse.
Le lleyé detris de la espalda la mano opri-
mida/le-di un golpe-en las piernas, y Pin-
tado cayd al suelo. Cogi el revélver, a.pun»
té-4 la frente del mxsevable, yle dl,}ec

—¢Conque usted es el asesino?:
-& -ﬂEebérustad equtvooa.do, ¥ esto es tina
infamia.” '«
-+~ Ya'se la. contard usted al seilor jnez
¥ explicaré, por qué la vaina estaba én-el
paJar. 1ozan Lo ge- ongwlun- S selan bal

1i=tNo: esmnenﬁa.mm' af e oarden TA
Siv=g Y por esO amenaza usted con el re-
volver? GE
oi==Hassido una-bromas.!

or-Hs ustedmuy bromasba, pero: dudo que
eI sefior juez tolere 4 usted esas dwemT
stomeseobabing Guia [ hhson
= Yomoténgo, nnda. qde ha,bla.r oon el

 Juez. oy e

—Pues estard nstedicalladoss ol 4 —
- ~se+Eiscque yome levato deragui.oc oY
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!==No puede ser; porque antes le méto &
usted dentro del eraneo todas las bala.s:que
tlene este revélver.

—iDios mio!

—Y me quedo muy tranqmlo, porque
estoy seguro de que usted es el a.sesmo del
padre Aifiejo.

—Se suicidé. :

—Como usted wva & suicidarse si se
mueve.

- —Prefiero que me mate usted.

—¢A qué lo prefiere?

—Déjeme usted libre. -

—El juez le dejara.

—No tengo nada que ver con el j Juez

—Yo si.

—Pues usted..
© —Vengala vama, nie quedo con el rsvol-
ver y puede usted marcharse,

—La vaina no.

—Estése usted quieto, porque de lo con-
trario le parto la cabeza.

—Pero yo, ¢qué he hecho?

—El juez lo averiguara. /

—Yo no tengo que ver con el juez.

—Estése usted quieto.

—No me da la gana.

—Dé usted gracias i que tengo empaﬁo.

en que se descubra la verdad, sino ya es-
taba usted con doiia Mereedes ysu linjo
—Yo, no, con éllosno, - car s

o
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' -ﬂ-Voy d coger la va.ma, y le &e;o & dsbed
aqui., b Hog:

—Matéme usted, pero no me plerda i -ir

—iHola! Parece que vamos & entender-

nos. Yo no quiero matarle ni perderle. Di-
game usted la verdad, y listos. o io

—Yo la diré. ;

—Pero no me cuente usbed pa.tmﬂas,
porque-no estoy dispuesto 4 que usted se
ria de mi, y en cuanto comprenda que us-
ted me engaiia, empiezo por perderle y
acabo por matarle.

—Yo diré la verdad... & nsted.

—Pues, vaya usted contando. . | -

—Si no sé, Dies' mio, si yo no he. Heeho

- nada.

- —Usted mat6 a dofia Mercedes.
- =8, sefior; erei hacerme rico, pero no
encontré lo que buseaba. -

—Y después matd ustedwl@admen&ﬂejo

- —Ese se suicidd.
—iQué casualidad!

—=Se lo juro 4 usted.

—¢Con el mismo- puiial? ‘

—Yose lo di. 5 b1z 0%

'—-@Ushed?
—5S{, seilor; fui 4 oonfysarme, porqaeme
e tzémordiwl-a.eonmencm 9 b A e
oo —yUsted tiene eso? ‘« 58 911

+~+Se me murieron mi's dos hlJas en bres
- meses, y eso es castigo de Dios. .
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- ol=Esmuy-probable. = ohotah lerone 1ed
-=<Y poreso me fui & confesar. 1005 #iov
2 Y confesd usted todoal padre Afiejor!
—8i, sefior; le dije que habia matado'da
su madre’y le ent;regué( el pu‘h&l para que
seconveneiese; 0 o0 3¢} LSO I0ss
=Y quéhlzé? (s ;\ Oniiazi .(nuf‘
—Le pedi perdon, y me perdomS en mom-
bre de Dios. » iod
~~;Oh santidad éubhme' S :
—Y despues le lee que me perdonase en
sanombre. = £id
-=~Pero esoes: hmomso.x 1 by
~81, sefior; pero me perdené tamblékm
—Y, ¢qué méds? qué mas? ORI
—Pues eso solamente.
—Pero ¢quién le matié?
—El solamente, él.
—Est4 usted mintiendo.
—No, sefior; estuvo encerrado toda la
tarde en su habitacién y no quiso comer ni
cenar, y por la noche... ya sabe usted.
—Ya sé, ya sé. > <A
Y en xm' cerebro se amontonaban las :
ideas dando siempre la misma sintesis ¢
sea que el padre Afiejo era un angel. Ima-
ginaba verle aterrado contempla.ndo el
fantasma de su madre que, segin los la-
briegos, salia todas las noches por el pue-
blo pidiendo venganza. Le contemplaba
satisfecho por haber cumplido el santo de- Y




- ber moral de todo sacerdote catélico’y le

~ vela acongojado porque de:sus manos hu-

~ bierassalido. ileso el mxserable asesmwle
 dofia; Mercedes. '

Aquel angel fué santo pa.ra, perdOnar ¥
también para morir, remitiéndose & la in--
finita misericordia de Dios Todopoderoso.

-Ouando volvi de mis meditaciones habia
“huido el tio Pintado y se acercaba el juez, !
guardé el revolver en mi bolsdlo y me; de-

| cidi & callar. | -

=, Pintado tenia el perdon de ons y el pa=-
~ dre Aiigjo tenia la condenacién de los hu-
manos; todo, por comgmegha;ﬂesﬁ&b&en

su sifio. - 7 SERlawps SERMEStDS
= o ..'07!:_!",..:_,, o : -
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Y TAN CIERTOS!

«Ayer, 4 las cuatro de la madrugada, de-
ntuyvo un vigilante de la Higiene, en la bu-
»holeria, de El Mangue, 4 una sefiora em-
»briagada, al parecer.

»Conducida 4 la prevencién resultd ser
ndofia: N. N., yiuda de D. N. N., y casada
»actualmente con D. N, N.

»El vigilante fué reprendido severamen-
»te y la sefiora puesta en libertad.»

Bien hecho. Ya que las seiioras no pro-
curan diferenciarse de las prostitutas bue-
no sera que los agentes las diferencien.

De todas maneras, ciertos son los toros.



EL MEJOR ALCALDE, DIOS

Son las siete de la noche. El Sr. Juan
cruza la plaza del pueblo y entra en la
casa consistorial.

~—Buenas, Mariano.

—Hola; Sr. Juan, jqué trae usted por
aqui?

—~Rsté el seflor alcalde?

—Esta con la Comisién de adoguines.

—Y, ¢qué hacen?

~-Pues van & empedrar...

—¢ L plaza de las Escuelas?

—Quid, la calle del Barranco.

—Pero si por alli no pasa un cristiano.

—Pero tiene la puerta falsa el sefior al-
calde.

—¢Y qué?

—Y salen sus galeras, y las cabras, y los
cerdos.

—Comprendido. ¢Y duraré mucho la
sesion?

8 Pt
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_.—Poco. Llevan media hora. Dijeron que,

se quedara, un alguacil y me quedé yo
_,,-—-41 Avisa? - .
. —En el cortijo del sefior sindico. .

—¢4Ocurre algo? ;
..—No, seiior; que esta noche cenan alli,,

—¢Quiénes? bt

~Pues todos los de justicia.

—Pero no ird el sefior alealde.

~+Que no? Pues si es guien convida,

—¢De modo que ya han hecho las paces?

—El mesmo dia de la toma.

_+Est4 bien,

—Esto es una comedia..

—A las veces sainete,

—También.

—Y 4 las veces tragedia.

—Como lo sera pa el tio Dormido.

—¢Qué le pasa?

—Que el sefior alcalde le’quiso compra1
el pajar y ¢l no quiso, y ahora le obliga 4
hacer obra y 4 meterse pa dentro, y...

—Y lo vendera.

—Qué remedio.

—Parece que andan,

—Ya salen. Estése usted aqui y le habla
cuando pase.

—8Si, hombre, y gracias.

—iQué ayuntamientos! No discurxé;a_ na-
da que-sea beneficioso para el pueblo y
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gm. Tos® pobres, solamente ’pi%hzan N me-
drar y'en ‘satisfacer sus apetitos’ ’ae“ Aren’
ganza. Y yo, buscando siempre Ta m&mera
de socorrer al’ desgraclado Me' dan con la
puerta en las narices todos los dias, y me
quedo tranquilo. Algunas veces lloro por
los desprecios que sufro, pero vuelvo 4 pe-
dir por los pobres. Nunea vendré & pedir
nada para- mi, y el dia que sea pobre me
suicidaré tan cristianamente como se dejé
matar el Nazareno cnando creyd que su
hora habia llegado. Pero vendré & pedir
para los pobres, porque pidiendo para ellos
me elevo tanto, tanto, que por éso, sin du-

da, me ve el alcalde tan pequefiito como
yo le veo..

—iSeiior alealde!.. .
—Ya estd usted aqm otra vez.
“~~(iQué finol) ¥ pm»mmmle as6)
'~ Usted dird... tengo prisa.’ [ 15
—Caramba.
—Estos asuntos municipales...
—(Lia cena en el cortijo.)
—Agobm.n, si, sefior. Los aIcaldes debian
irse euando quisieran.
—(No hubieras venido.)
—Conque, usted dird. -
—Nada El pobre Claudm
=jAh;silc -0

3 "e-A ver sile colocaf u§ted en oonsumos. 3




16 asnzv,xmo, LA}N,ZA,

ad==Pero eso me lo ha dicho usted antes.
1= Si, sefior; mucha.s veces. , '
p—Pues, hijo, paciencia. No tengo nna
ﬂzacant;e !
+! —Ni podra usted crear plaza..
—i8i me sobra personal!
. —jDemonio! :

- —Nada, nada; Deme usted una va,canbe
y coloco & ese hombre,

—En fin, yeremos.

—Y 10 le detengo 4 usted mas.

- ~—Muchas gracias.
-.—El campo buenp, 4eh?
—Si, sefior.
. —Yo, con tenerlo & renta, no $a.co bene-
ficio. Este aiio me hubiera hartado de ce-
bada. Rara
- —iQué Ié,stxma.. Otro aflo sera.

—Congque, lo dicho: una, vacante ¥ cuen-
‘te usted conmigo.

—Muchas gracias. Adios, Juan,

A la orden de usted, seilor alcalde.

A Juan le saludan a.lgunos concejales
con familiaridad, casi con sorna, otros no
le niiran, y todos conyienen en que es un
buen hombre, pero tonto, porque teniendo

-medios se debe ser a.utondad, y medrar, y
emplear & los amigos, y hacer fortuna,;,y
asegurarse una pension; en fin, todo lo g,qe

- hacen las personas decentes. . . .
Juan va 4 su casa pldxpndo é.(Dxps que

SR o B T TV M, L LY
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no encuentre 4 Claudio, porque 1o sabe
cémo disculparse ni qué decir; jsi‘él fuera
como el alcalde! Y pensando en esto-oy6
que la campana de la iglesia llamaba @ los
fieles para acompaiiar al Viitico, y 4 la
iglesia fué. Alli le enteraron de que-el en-
fermo era Fanegas, vigilante de consu-
mos. Juan se acordé de Claudio, que po-
dria reemplazar al enfermo, pero ensegui-
da se arrepintié de su mala idea, y cuando
vié & Fanegas'en la cama y considers que
aquel hombre, abrumado de familia, con
la abuela vieja y el suegro paralitico, era
més desgraciado que Claudio, sintié ma-
yor arrepentimiento, dié al enfermo algu-
‘nas monedas y le'envid después de todo
cuanto guardaba en la despensa. :
El Vidtico 6 los socorros de Juan resta-
“blecieron 4 Fanegas, y siguididesempe-
fiando su empleo. Entonces Juan ' dgo )
Claudio: '
—Mia es la culpa. Hacia falta una va-

cante y te la quité auxiliando al otro.

© —Diosfué...

_—No culpes & Dios de nada malo

. Fanegas queds a,gra.decxdo & los ta.vores
vde su protector, y en vista de esto el alcal-
~de dejd cesante & Fanégas.’
—Pues, seffor—se dijo Juan, -\-—-habm que
“’ser pillo para ser wtil: En fin; sigamos. ha-

o
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elendo- el ‘bien; ‘acaso la justicia esté mis
honda.

El hijo de Juan concluyé su: carrera de
imgeniero industrial, y se quedd sin coloca~
eibn porgue las influencias de su padre no
alcanzaban para tanto ni para menos.

Y un dia Rafael le-dijo 4 su padre:

—¢Tiene usted dos mil duros disponis
bles?

—¢Para qué los quieres?

~=Usted no puede colocar & nadie.

—¢Y los vas & dax?..,

—A la postre mas se gasta usted en dos
aiios para socorrer & esos infelices.

—5Si, pero...

—Escicheme usted. Si puede usted dis-
poner de dos mil duros montamos nna fi-
brica.

—¢De vergiienza?

—De hielo.

—Chico, me dejas frio.

—Pues entre usted en calor, porque el
asunto merece pensarlo.

A los pocos meses funcionaba la fabrica
bajo la administracién del tio Pelambres,
cuyos deberes eran no asistir 4 la. oficina,
cobrar y dar dos estacazos al lucero del al-
ba, aunque fuese el alcalde, si pretendia
usar de los procedimientos legales que sir-
ven para arruinar las industriage:: <7



. padre. - Laxnsitgrey . ply

= Tras la fabricacion dehielo; vino la:de

cerveza, después la de bebidas gaseosas ¥
después la de licores.
« El ayuntamiento cometid el desatino-de
hacer pagar derechos de transito y de con=
sumo & los productos de la fabricayy 4 181
puerta de ésta se establecié el fielato.
A los! dmpmiiosnpre@unfm‘Ra&el é.‘(sn
Hi sornh Ty o0
—(x,Qné le parecerla a usted que yo pen=
sase en casarme? -
—Hombre, el casarse no es ma,lo cuando
la mujer es buena.
< =Julia: zag 68 pAlt snlaog el
—Cudl®ilsiii-core.d Yeriutoe g 20in
—La hija de D. Mé,ximo,. o L i
==¢El' alcalde? -
-—Bse. -
—Es lo tmico bueno que ha hecho sﬂr
—De modo... A Eh g
—Lo pensaré, € 17

A las siete dé la nééhe cruza: D. Juan la:

- plaza del pueblo y entra-en la. casa eonsis-

‘a*\, Jo 0 3 L 210981 n-:_\.h-.
+«Biienas noohes,D Jua.n.r atleb aavy
‘~—Hola, Mariano.« =5 200 wab v weidos
“—Poraqui, poraqui. oo onpnin o
~=Ya sé el camino.. o0y i

= ===No 1mportw,wa;aompaﬁaré & nstedz
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-Si estd ocupado el sefior v,loalde, espe-

rard. 9728
—No, seiior, porque me regaﬁa.naq. Voy
8 pmsa.rle 5 vendrd ahora mismo,. -

_iQué varias son las s,putudes del hom-
bre! Vea usted, yo mo serviria. pata& al-
guacil.

.Seﬁor D J uan!
—Buenas noches, sefior a.lca.lde. 533
. —Agui, aqui estard usted més oomodo
—Vengo & molestarle.
—Todo lo contrario. AohSE / -
—Es que si tiene usted prisa... .. =
—Ninguna. Estos asuntos municipales
se resuelven ellos solos.. . . .

. —Mas vale asi. B
—Estoy 4 las érdenes de usted, = =
—Muchas gracias. Aqui vengo con mu-

chas peticiones.
-—~Concedido todo.

- —Muchas gracias. Empeza.remos,am us-
ted gusta. En el préximo sorteo para de-
terminar los concejales salientes es preciso
que usted sea agraciado., . - :

—¢Que me quede? e g0 e
.. +—No, seilor; que salga usted 0o Gk
—HEsgue...” | S E G B Ta
—Sale usted, y ensecrmda le reelegﬂma.
T ntonees: 1oilvon aul zbodistd—

v

.
2
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e i i

- oA usted le conviene 1a réeleccidn; gno
es verdad? AT

. —Si, sefior, - :

—Y estd usted seguro de que yo me’
basto..

; ——Ea., tiene usted en la’ fé.bnca casi bo-
dos los votos del pueblo. 70 0 0

—¢De modo que estamos convenidos?

—Si, sefior, y gracias; pero no sé..

—Y vamos con las otras petxclones

—Usted diréd.
+<Es preciso empedrar la plaza. de las es-
cuelas. :

—3i, sefior, ' - - ADTHEIRORRGERNTES
—Y arreglariel teatro. " L C
«~=Eso poco cuesta. '
—Y subvencionar una cha.ra.nga. mum-
cipal. 2
—-Lia musica..

-~ ~Si; nopaga o&m&mw péfoes sﬂz‘éﬂm

de cultura. o
—Bueno. :

-~ Las sesiones del' aynnta.mmnto seré.n
en domingo. _ v LRy
==Bueno. RO RO TR E

—Se aumentan dos serenos. - - {'j 788

—¢Dos més? i G
—Se compra la huerta de szo Estfecho

para ensanchar el hospltal Mas fatoles o
© ouBypeht of shingoens 7 bodud ola
—Luz todas las noches. El salto-del tio
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gd puede aprovechar para una industria.
La vigilancia para los licenciados ... guar-
deria de los paseos para los ancianos. Hace
falta un: abreva.dero en las eras de San
Rogque.

- ‘-—Pero, sefior 1. Juam, g,es usted el al-
calde? ‘

— Lo es usted?

—Yo creo que si. tnil

—Pues estd usted equivocado. Convmx-
mos al prinecipio de la conversacién en que
-yo:era el duefioide los votos y, por consi-
guiente, tengo la fugrza.‘ numérica que me
da-la- fuerza legal. Si cierro la: fibrica le:
produzeo & usted una cuestién de ordsm
pitblico, etc. -

- ~Es cierto, y por. ma, pa.rte puede usted
ser alcalde cuando guste. - 5 eotmal]

—No, Sri’D. Mdximo; yo no deseo ul
cosa.

—=Pues entonces usted comprendera que
no es posible que ha.ya dos a,lca.ldes énn
tiempo. :

—Es muy fhcil. Usted es: alea.lda pm! def-
recho legal y yo soy alcalde por dereeho
divino.

—Una broma do usted

—No es broma. ¢Usted sabe lo qne es
dgreeho divino? Pues bien; es-el derecho
a-ser bueno. El que tenian losreyes que;

hicieron la: felicidad de sus: Estados. El

F
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que permite burlarse del Cédigo cuando
es: injusto.’ Usted,  por ser-alcalde legal]
estd obligado 4 cumplir las leyes y 4 pro=
curar que todos las cumplan; y yo, por ser
alcalde divino, uso de mi diminuta omni=
potencia para-hacer el bien & d:especho de
las leyes. shilag

—Es0 es un sofisma para Jusmﬁeaf ‘una
oligarquia.

-=No, sefior; lo que digo es la smbesls
de lo revolucidn social. Mis dependientes,
aislados, irian- fécilmente 4 la carcel, pero
unidos y defendidos por mi nos impone-
mos. Algtn dia se reunirdn las clases pro-
ductoras, y siendo més mondrquicas y mas

- religiosas que nuestras leyes, acabarin con

10s que viven monopolizando econvenciona-
lismos estiipidos, como los agiotistas ame=
ricanos viven negociando petréleos gue no
existen. Hzne
< ==Sefior D. Juan, es usted un demagogo
elocuente.
—Y con ribetes de instruido.
-a+=Desde lnego.
0=Sime hubiera usted dado aguella pla-
za para Claudio aiin seria. yo el mismorse-
fior Juan. : senogd A=
n-—-g,Gresrusbed ok 2 0¥
~-Noj; si-no me pesa. Si acaso, & usted;
pero, amigo mio, la desgracia es una ﬁera.

- qgiie todo 1o aprende para matar & su padre.
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[ D
—Es cierto.

Afo;;tunadamente, nuestra dxscus;on,

g.oab&rp, como, lp,s comedias buenas. . 5

—Si es con aplausos estoy dlspnesto &
aplaudir.

. =No, sefior; los a,plansos vendra,;;; des-
pués de la boda, SRl
.. —Usted dira. ' =
-, —A1in me quedan muchas cosas que pe—
dir, pero las deJO para otra ocasion, y aho-
ra me limito 4 pedirle 4 usted la mano de
Julia para mi hijo ! Rafael.

—Por mi pazte, no. ;bnx mconvement?

—Yo sé que sus negocms de usted no
marchan bien, pero los mios van como rio
en invierno.

—Eso probaré & usted que la politica...

—El dinero de la politica es granizo, y
el de la industria es un diamante. En un
buen dia de tormenta cae mucho granizo,
pero se deshace pronto.

—Tiene usted razon.

—Mi hijo, al casarse, serd dueiio de la fa-
brica, porque él la ha ganado.

—Es un buen capital. Mi hija...

—Su hija de usted tiene suficiente dote

con sus condiciones morales y su belleza.
—Mouchas gracias.
—De este modo Julia representard la
virtud, mi hijo el trabajo, yo la cons-
tancia...
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—Y yo...

—Usted es un representanté de la fgy,
esto es ya ser bastante. Usted, con sﬁ“Bu-
fete, puede hacerse un capital, porque serd
usted alealde: ‘perpétuo. »

—Otra vez gracias, Sr. D. Juan.

““_Los chicos harén su najamt”’deBOd
¢ iran diciendo que los. me,]dreh‘fmébfds‘éoﬂ
los que 1;1'&1’»&\]&111 ¥y que ellos son del 1ﬁ"q10r
pueblo, el que tiene mejor campo, meJores
moza.s y mejor alcalde. = -
' ~Muchas gracias.

—No. Usted sers siempre el alcalde;
lﬁ’xxmo, pero el meJor alcalde es ons.
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L0 QUE NO VUELVE

—

«Lio més hermoso del mundo esla mujer
vhermosa... cian... la verdaderh... ino...
nancia.»

Estdabien. Acabaré este articulo. itk

»Nacié una noche que Cupido y Venus-
‘»durmieron con los labios unidos, y al des-
»pertarse los dmtsés hﬂl@m s suefio he-
»cho carne, v oedadalr ishe

»Y aquel sér cammaba, sobre la tierra "
»producxendo oelos d las mujeres her-
NMOsas, é

»Yo tnve ocasion..n» - L sy S A

—Seiiorito. i 'J Fedn

~gQueR £ 10 gy

—XEstd ese joven que pide una recomen-
dacién para que le coloquen.

—Que vuelva mafiana.

«Yo tuve ocasién para hacerla mia, pew
»fui un estiipido, porque no comprendi’tiuéi"
sel amor es la sintesis de la vidaohumm
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»Y cuando se ama no se debe temer el peli-
»gro. Y yo...»n

—Seilorito.

—¢Otra vez?

—Estd la seiiorita Esperanza.

—Que vuelva,

—¢Cufindo?

—Que no vuelva. Lia enviaré un palco, y
la veréen el teatro.

«Y yo temi el peligro como si éste, por
»grande que fuera, pudiera ser el precio de
vaquella ventura. Como si el-dolor...n

—Sefiorito.

—Y dale.

—EIl manco que oura’ usted todas lasma- |

fianas., .
—Que vuelva. més tarde.
«Como si el dolor mo fuese el aperitivo

»del descanso y la desgracia no hwwsa'-

vamable la fortunay . .. &
—Sefiorito, el sefior ma,rqués

—iMajadero! Dile que te has eqﬁlvooé,do, :

¥y que no estoy en casa.
—Esté bien.
—REspera. Y que iré esta tar de ad: ax-Ala.x
—listd bien.

—Y no me mtertumpas por nad.z& PR

—Esté, bien.
...y la desgracia no. hxcxese amable la

»tortuna Nada puede equivaler & esa belli- -
»sima virgen que la naturaleza haadorna~:

b Aal e |

bl L0
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»do con sus mayores encantos. Donde la
»juventud...»

—Sefiorito.

—iJuan!

—Usted perdone. Diré & la sefiora que
vuelva.

—:Qué sefiora?

—Su mamé de usted.

—iBarbaro!

—¢Qué pase?

—Voy & recibirla.

¢Dénde he quedado? En la juventud. jDi-
go!... Mi madre y la juventud... Lo que no
vuelve.
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Me extrafian muchas faltas de uniformi-
dad que observo, y e propongo denun-
ciarlas con objeto de que el orden se haga
visible en todas partes para satisfaccién
de los ordenadores y aburrimiento de los
ordenados. He visto borrachos al lado de
las fuentes, y & un critico, que nada tiene
de danzante, acompafiando bailarinas del
Teatro Real pero singularmente deplo-
10 que existan casas donde por la misma
‘puerta y por la misma escalera pasen & sus
habitaciones los pobres y los ricos, los
buenos y los malos; por eso aplaudo las
~ costumbres de los demdcratas franceses
‘que usan de dos entradas y de dos escale-
ras en cada teatro y en muchas casas. En
esto consiste, 4 mi juicio, la verdadera de-
mocracia: en aislar al rico malo, como los
aristécratas gustan de hacerlo con el po-
bre virtuoso.
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L casa, ntumero 96, de la calle de San
Simdn no esté construida atendiendo 4 las
diferencias de clase. Un solo portal sirve
para los inquilinos de los principales exte-
riores, de las buhardillas y de los bajos. Y
el desorden es tan grande que los reyes de
la casa viven en el patio, en el enarto ni-
mero 3. Son reyes por delegaciéon como
todas las autoridades. El propietario es
desconocido: se dice que la casa es de una
duquesa, otros aseguran que de un sacer-
dote: Dios lo sabe. El conocido es el admi-
nistrador, el Sr. D. Rufino, un gallego ba-
jito, delgado y que no revela en su sem-
blante ni su edad, ni su origen, ni sus afi-
ciones; es ya propietario, y se ignora c6mo
adquirié las fincas que posee; parece ex-
perto en lo que llaman negocios; sabe arre-
glar las casas viejas hasta que parezcan
nuevas, y envejecer las recién construidas
hasta conseguir que su dueiio las venda por
pocas pesetas; llama tonto 4 quien no hace
dinero y bestia 4 quien lo gasta después
de conseguirlo.

D. Rufino es el coco de los vecinos del
nimero 96 de la calle de San Simdn, por-
que éstos han de pagar sus mensualidades
el dia 8, bajo pena de verse citados 4 juicio
de desahucio el dia 9. Sélo hay una mane-
ra de obtener concesiones, y se reduce &
tener contenta & S. M. la reina doiia Mar-
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‘tina, la que vive en el 3 del patio, casada
con Celedonio, ordenanza del gobierno ci-
vil. Este matrimonio es gente de pocos al-
cances, seria, callada y que sélo desea con-
servar su destino muchos aifios, sufriendo
para ello lo que sea preciso.

La amistad entre el administrador y
Martina provino de que al mudarse ésta &
la calle de San Simén se enterase aquél de
que eran paisanos, de la misma parroquia
y de la misma aldea. Asi averigué D. Ru-
fino que no le necesitaban sus parientes
ricos ni le recordaban sus parientes po-
bres. Celedonio pagé puntualmente y mno
pidié reparaciones en su cuarto, que pare-
cia una cuadra dedicada & carboneria, y
D. Rufino no creyé peligrosa su amistad
con un sujeto tan sensato. Se hahitud,
cuando iba & cobrar, & pasar un ratito en
el cuarto de Martina, que acostumbraba &
su nifia de cnatro afios 4 sacudir las botas
y los pantalones de D. Rufino y dar & éste
agua fresca en el verano y caldo sustan-
cioso en el invierno. Observaron después
los vecinos que la nifia salia cuando don
Rufino entraba, y empezaron las murmu-
raciones propias de gente desocupada y
suspicaz. Arregldse el cuarto de Celedo-
nio hasta el extremo de empapelar la sala
y estucar la alcoba, y entonces crecieron
las’ murmuraciones, y las murmuradoras
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se organizaron bajo el mando de doiia
Juanita, una jamona viuda que tenia en
su compaiifa una sobrina pizpireta que
cantaba Gpera y flamenco y tocaba cuan-
tos instrumentos la pusieran entre las ma-
nos. En aquel principal exterior, tomado
por un brigadier de cuartel y habitado por
doila Juanita y su sobrina, se organizaban
conspiraciones dirigidas 4 dar en tierra
con los prestigios de ]a Martina. Esta, por
su parte, contestaba atacando, y D. Rufi-
no mermaba las fianzas para componer
atrancos y desperfectos ocasionados en el
patio por las basuras vertidas por las in-
quilinas.

—Yo no me voy,—gritaba doiia Jnanita
desde la ventana del corredor.—No me
me voy hasta que se marche esa pindonga.

—iHola, vecina!—interrumpia la exte-
rior derecha del segundo.—¢ Y Pura?

—Leyendo la novela que nos presté Car-
litos, el teniente de cazadores.

—7Y ¢eémo se llama?

—Pues, Carlitos.

—Si digo la novela.

—iAh!... pues, La Pdlida.

—Ser4 interesante.

—Ya lo creo. Parece que le pasan & una
aquellas cosas. o8- .1

—Y ¢de quién es? §

—— e T TR



escribir. Créame usted, dofla Juanita, aqui

1 .—¢Cudl? -
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- —De Carlitos.
~Si pregunto por el autor.
—No recuerdo. Creo que es Bago.
—¢De modo que no es conocido?
—8i, si, es Liopez Bago.
—iQué lastima que no trabaje!
—Ha escrito muchas novelas.
—Como dice usted que es vago.

-~ —De apellido.

- —Pues lo serd de todo, y acabard por no

lo uinico que cunde es la hierba mala.

—No mire usted al patio.

—Me parece.

—¢Hay novedades?

—Que ya esté abultada.

 —Pues por los cafionazos sabremos si es
chlco 6 chica.

—S1 no la vacia la del 2.

—La del hombre de letra.s.

—Si es un cajista.

—Para mi es lo mismo.

—¢Ha ocurrido algo?

—Que la seiflora le busca la lengua.

—¢Por qué?

—Por cosas de la chica. La del 2 tiene
un muchacho de tres afios y su majestad
tiene una nifia, y por ahi ha empezado la
cosa.

—iQué harpia!
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‘—Para tener educacion hay que ma-
marla.

—Como yo.

—Ya hablaremos esta tarde.

El tio Paelcaso, que vive en una escon-
dida habitaci6én interior, que todo lo apro-
vecha y come de lo que le producen un sa-
16n de limpia-botas y un puesto de agua
donde trabajan otros, oye la conversacién
de las vecinas, y dice & su mujer:

—¢Acabas de peinarte? Me parece que el
aguardiente s te sube & los dedos.

—Ser4 el que ti haigas bebido.

—Pa el caso, pata. Y no te vuelvas pres-
picua y mermuradora como esas sudestes
que charlan abajo. A la cuenta, yo creo que

es el climen del invierno que sus mueve la

lengua pa que no sus hiele el gafiote.
—Mi4 t1, que si yo no tuviera més dini-

dad que esas purpurinas falsas...
—Sudestes. Cuando yo supe que su exce-

lencia queria decir sudeste, me dije: pues

sin sudestes que hay en todas partes.
—Anda, que la sefid Martina tiene ma-
jestad.
—Si se la dan cuando esté en las tiltimas.

Y pa el caso, & mi la aristocracia y el puev 5.

blo, pues, pata; sudestes.

T3

Cuando Roque entré en ‘el 2 del patio,
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hallése con que su mujer tenia encerrado
al chico, y supo que éste habia amenazado .
a4 Manolita después que ésta habia dado
dos cachetes 4 Felipin. Roque 0y6 el rela-
to que le hizo su esposa, sentise & comer,
y dijo:

—DMaiiana es Reyes y estoy libre; con
que buscaremos cuarto, y tit haces punto
y aparte, porque las mujeres con vergiien-
za y los chicos bien educados no tienen
cuestiones, y yo no le pongo la mano & Ce-
ledonio encima de la cabeza porque no
qmero pincharme; ese para Frascuelo.

A las doce de la noche habia cesado el
ruido en el 96,de la calle de San Simén; ya
estaban recogidas 6 tiradas en el arroyo
las latas que habian sido arrastradas por
la escalera y después por la calle. Los re-
yes magos no habian llegado 4 la corte, ni
el vino dejaba ver el sitio por donde ven-
drian. Los viciosos pasarian la noche fuera
de su casa, y los frugales ya estaban acos-
tados. Faltaban Roque y Celedonio, el pri-
mero porque estaba sustituyendo & un
amigo en la imprenta de un periédico de
la mafiana, y Celedonio porque no queria

“acostarse hasta convencerse de que Roque
estaba durmiendo y no le buscaba cues-
tidn.

A las tres entré el cajista, encendid una
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cerilla, se acerco & la reja de su cuarto y
vid los zapatos viejos de su chiquillo pues-
tos al sereno. Sacé del bolsillo de la cha-
queta unos zapatos nuevos, los colocé en
el alféizar de la ventana y tird los viejos
en medio del patio.

Un cuarto de hora después llegé Celedo-
nio, entré en su cuarto, abrié la ventana
donde estaban los zapatos de Manolita, los
retird, entrdse con ellos en la habitacién y
al poco rato los volvid 4 colocar en el mis-

mo sitio, llenos de dulces y con una peseta
en cada uno.

Al amanecer entré Paelcaso despejado
de su quinta borrachera de aquella noche,
vid los zapatos viejos en medio del patio,

-86 acerco para recogerlos, y observd el cal-
zado que habia en las dos ventanas. Eché-
se en los bolsillos los dulces, el dinero y los
zapatos nuevos, dejo los viejos donde esta-
ban los de Manolita y éstos en la ventana
del cuarto de Roque.

Una hora después el cajista y Celedonio,
con sus respectivas mnjeres, se llenaban de
insultos y amenazas, y Paelcaso, en su ha-
bitacién, tentaba las dos pesetas y decia &
su mujer que devoraba los dulces:

—Mié t1t cdmo rifien la aristocraciay el
pueblo. Pa que se anden con sudestes.
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TRES CASOS

., ‘Aunque los curanderos estdin persegui-
dos por las leyes, declaro que soy curande-
r0 y, por comnguxente, no extraﬁaré. a uste-
des lo que voy 4 referir.

PRIMER CASO

El Sr. D. José Zuiliga & Iriarte, mdxvl-
duo del Cuerpo diplomdtico, observa, 4 los
dos meses de casado, que su esposa presen-
“ta sintomas de demencia. Los doctores P.
-y Q. recomiendan que la enferma se dis-

~traiga, y el Sr.Zuiiiga recorre con su es-

posa las capitales de Europa.

Convencido de que su mujer se agrava,
y teniendo noticia de mis prodigiosas cu-
- ras, me dispensa el honor de su visita, y,

~de comiin acuerdo, voy el siguiente dia &

almorzar con el diplomético y su esposa.

La, seiiora estd muy delgada, es rubia,
tiene los 0jos azules, la boca grande y el
cutis finisimo. Se fatiga facilmente y se
distrae & menudo.
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El Sr. Zaiiiiga me presenta como poeta
y hombre de ciencia. Yo me hago el chi-
quitin y la sefiora no me invita & recitar
versos. Observo que hay un piano en el
gabinete, suplico 4 la enferma que nos re-
cuerde alguna obra de las aplandidas en
la tltima temporada de conciertos, y la
sefiora de Zuiliga contesta con alguna acri-
tud que el piano estd desafinado y que ella
toca muy mal. Entablo conversacién so-
bre las bellezas de Néapoles y de Colonia;
pido 4 la esposa su opinién acerca de las
orillas del Rhin y de los lagos de Suiza, y
me contesta con monosilabos.

Empieza el almuerzo, y la sefiora repren-
de al eriado porque los huevos estan parti-
dos & lo ancho y no 4 lo largo, y encarga
que otra vez sirvan la Bechamel aparte.
Las conversaciones se suspenden, y mi co-
pa de vino se tambalea porque la sefiora
de Zuiiiga tira del mantel para acercarse
el plato.

El sirviente presenta el pescado, y la se-
flora lo rechaza de tal modo que un len-
guado cae sobre la alfombra, y el criado se
excusa de no haber traido antes las pechu-
gas 4 la Financiere.

La sefiora se serena un poco y me refie-
re que aquel Burdeos les cuesta 4 cincuen-
ta reales la botella.

Llegamos sin novedad hasta el asado, y
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aparecen dos pollos enteros, que la sefiora

se dispone & trinchar para lucir sus habili- -

- dades, pero el pollo est4 duro, el trinchan-
te reshala y da en la vacia copa de Sauter-
ne, que empuja la copa llena de Burdeos,
cuyo liquido cae sobre el chantilly. En
sentido contrario salta el pollo desde el

plato & la falda de la sefiora de Zuiliga, y

ésta se levanta con el rostro livido, las cor-
neas inyectadas de sangre y los dedos con-
traidos, y se retira 4 su habitacidn.

El Sr. Zuiliga no sabe qué determinar, y
yo propongo que vayamos & su despacho
donde tomaremos el café,

Asi lo hacemos, y se presenta una don-
cella diciendo que la sefiorita estd indis-
puesta y se ha acostado.

—Por amor de Dios, no se vaya usted,
porque ahora la verd con el ataque,—me
dijo Zufiga. -

—Usted perdone, pero ya tengo hecho
mi juicio.

—¢Y qué?

—¢Usted estd decidido 4 curarla?

—Desde luego.

cion.
—Supongo que hablard usted en serio.
—Y supone usted bien. Es el tinico me-
dio de facilitar la acumulacién de la san-
gre en el raquis,

—Pues déle usted azotes con observa-
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—Pero es tan violento, que yo...

—Es cierto; pero yo supongo que no lla-
mara usted 4 un practicante para que...

- —Es verdad.

—Por supuesto, no ande usted bromean-
do y dé usted fuerte,

—No sé si podré. :

—Pues, animo, que la victoria bien me-
rece un esfuerzo.

—iQué compromiso!

—No olvide usted darselos con observa-
cidn, y en caso extremo me avisa usted.

- —Pero, scree usted que lograremos algo?

—Empefio 4 usted mi palabra, y adios;
usted con la enferma y yo & casa, donde
aguardo sus noticias.

A las cuatro de la tarde recibi una tarje-
ta de Zuifliga en que decia:

«Esta resuelta 4 separarse de mi. ¢Qué
hago?»

Y contesté:

«Aumente usted la dosis hasta que ter-
mine la crisis.» ‘

A las diez de la noche, y en vista de que
no recibia mds noticias, envié & un criado
de parte del presidente del Consejo, y le di-
jeron que el sefior estaba en cama con un
ligero catarro y que la sefiora le cuidaba.

Lios Sres. de Zuiliga viven felices, y la
esposa se ha restablecido, gracias 4 la pres-
cripeidn de un alienista extranjero.
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Nota: No me han pagado la consulta ni
me saludan cuando me ven.

Aforismo: Lia mitad de los locos estaban
mal educados, y la otra mitad son cuerdos
distingnidos,

SEGUNDO CASO

La seitora doiia Maria Gutiérrez, esposa
de mi amlgo D. Juan José Moreno, se pre-
senta en mi casa y me suplica amoneste &
su marido para que deje de fumar.

—Le perjudica, seh?

—Muchisimo. Antes sélo fumaba una
cajetilla al dia, pero se compr6 una boqui-
lla para puros, se ha empefiado en culotar-
la y va para tisico & todo escape.

- —No sera tanto.

: —Si, sefior. Usted entiende estas cosas
mejor que una, y ya vera usted, sefior Lan-
za, qué chupado se estd pomendo. ¥

—¢Escupe mucho?

—Nunca, y dicen que eso es lo malo.

—Segtin. ¢Y qué vida lleva?

——Pues, entra en el Banco de Espaila &
las ocho.

-~ —¢Tan temprano?

—8i, sefior; son mny exigentes. A las
doce almuerza alli y sale de la oficina 4 las
- seis. Da una vuelta, y viene 4 casa & las
- _siete; cenamos, y se marcha otra vez al

- Banco.
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- —¢Al Banco? :

—=8i, seftor; lleva cuatro meses haciendo
el balance. .

—Y ¢é qué hora se retira?

—A la una.

—Pues es mucho trabajo.

—Mucho, pero él lo resiste; lo que le ma-
ta es el tabaco.

—iPicaro vicio!

—¢Qué me aconseja usted?

—¢Estéa usted decidida & salvarle?

—iY tan decidida!

—Pues, déjele usted que fume cuanto
quiera, pero échele usted un brazo por en-
cima del cuello y fume usted con él.

—Eso es una broma.

—Hablo en serio.

—¢Y usted cree...?

—Haga usted la prueba.

A los dos dias se habia terminado el ba-
lance, y al mes siguiente Juan José estaba
gordo.

Nota: La sefiora no ha vuelto & hablar-
me de este asunto y sigue sin pagarme.

Aforismo: El fumar perjudica cuando
se escupe fuera de casa.

TERCER CASO

Sr. D. Silverio Lanza.—Muy seiior mio:
Enterada de las notables curas que usted
realiza, le ruego tenga la bondad de pasar
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4 visitarme para consultarle acerca de una
dolencia que me preocupa.

Soy su afectisima servidora q. b. s. m,,
Joséfina Luque de Aramaz, viuda de Del
Valle, condesa de Safo.

Sra. D." Josefina Lugue, viuda de Valle,
—Mnuy sefiora mia: Ruego & usted tenga
la bondad de honrarme con su visita, por-
. que me es imposible abandonar mi des-
pacho.

Me tiene usted & sus ordenes desde las
seis de la mafiana hasta las doce de la no-
che.

Soy su afectisimo seguro servidor que
sus pies besa, Silverio Lanza.

—¢Da usted su permiso?

—Adelante.

—La seiiora condesa de Safo.

- —Que pase esa sefiora.

Llego & la puerta del despacho, saludo
a la condesa, la cojo de una mano y la
aproximo 4 un sillén donde se sienta.

. —DUsted serd tan buena ¢ue me perdo-
nard mi descortesia, pero el trabajo me
agobia. :

—Yo temia que aqui no le fuera facil. ..
. —Usted dira, sefiora.

- —Yo séque usted cura & muchos desa-
huciades.: RS ‘




: —No, no; lo que hago es evitar que mo-
lesten 4 los médicos las personas que estan
sanas.

- —Pues yo estoy enferma.

—Permitame usted que lo dude. Tiene
usted buen semblante. ,

—Porque ahora estoy agitada. ,

—Pues tranquilicese usted y exponga-
me sus molestias si le merezco confianza.

—Si, sefior; confianza completa.

—Vamos alla.

—Todo mi mal estd en el corazon.

—¢Qué nota usted?

—Que unas veces palpita muy depnsa, y
otras muy despacio. '
- —¢Hanotado usted si esas palplta.clones
se aceleran después de comer?

—No, sefior; la digestion no influye.

—¢Y después de un movimiento brusco?

—Tampoco.

—¢Tiene usted alguna pena grave?

- —No, seiior., -

—¢Usted es viuda?

—Si, pero enviudé hace tiempo.

—¢Y su familia de usted no le ha produ-
cido algun disgusto?

—No, sefior; nos tratamos poco. En es-
tos meses pasados he tenido con asma &
un pariente que es con quien tengo mayor
intimidad.

—Pero, ¢se ha repuesto?

2
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—3Si, sefior; me escribe diciéndome que
) ha.lla mejor.

—¢Tiene usted la bondad de ponerse en

pie?

—¢Asi?

—8i, sefiora. Levante usted el brazo iz-
quierdo... Est4 bien. Ahora el derecho...
Perfectamente. Inclinese usted como si
fuese 4 coger un objeto del suelo... Muy
bien, sefiora. Echese usted hacia atras co-
mo mirando al techo. Basta, es suficiente.

—Y ¢qué opina usted?

—Que dentro de siete meses tendra us-
ted un hijo.

La condesa se retiré indignada, y al sa-
lir del despacho me miré con desprecio di-
ciéndome:

—Miente usted.

Y tenia razén, porque & los sxete meses
tuvo una niiia.

Nota: Lia condesa advierte 4 todo el mun-
do que soy un grosero. Y no me ha pagado
la visita.

Aforismo: El asma y los embarazos sue-
len depender de afecciones del corazén.
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LA FLOR DEL MATUTERO

—Serrana, ponte el paiiuelo,
que estd la espiga de trigo
envidiosa de tu pelo.

—Miente, miente, pa jaserte de querer.

81 hubiera el mentir condena,
ya estaria en un presidio
el gaché que me camela.

—La jonjana pa el campo y jaz mutis,
que te saco las cinco cuerdas de un intes-
tino.

—Pues si tii no cantas ni miquis; como
no cante la agtiela.

—Agiiela, saque osté argo, asin que sean
los posos.

—Ay, hijo, ni pa acompaiiar al grillo.

—Pues venga un pasito.

—Jamugas que me pusieran en la borri-
ca y no levantaba yo los pies del suelo.

—Canta t11, pelmaso.

—Le voy 4 despavilar el insémnico & tu
madre.

—8Si no me duermo.

—Don Insénico lo ha mentao.
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t—i—Don Insdnico es un bruto mejorandote
a ti.
—Vaya unos términos que te traes.
—7Yo he dicho insémnico.
—Ay, si paese que te da hipo.
—:Quién?
—Ese.
—Lo que ti buscas son dos gofetds.
~El Cid matando mujeres.
E1 Cid con tanto yalor

"Pero jacompaiias 6 no acompaiias?
—5Si paeces un reuma, que tan pronto da
en un lao como en otro.
—Pues ya ves que salgo por jaleo.
—Pa la jorca debias de salir.
—No me quites 1a mizds,

Y ahora por solea. ‘
—Pues sigueme, hombre, que detras del - ;
coche van los perros.
—Adios, carretela.

: ;No me quites la mirada, nd

mira quie me estdis poniendo
como una cueva cerrada.

ull b

—Agiiela, tdpese usted la visién pa que
no vea usted lo que va & pasar.
—Béh. La intensién no ha perdio & nin-
guna mujer.
—Pues por la intensién se condena.
—Por 1a intensién se condena,

yo me condeno al quererte,
porque mi intension no es gilena.
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—La. mia como er agua bendlta..

—Porque mi intensién no es gﬁem .
me han condenao & no verte,
dime t1 si hay mayor pena. - -
—No quiera Dios que yo la pase.
—Guayabdn.
—0 que me la conminen por la de | oaena.
perpetua.
—Eso quisieras ti.
—Y la otra.
—Mi4 que yo... Si me caso es por haser-
te una carida.
—Dios te lo pague.
~Y ti. :
—A nueve meses vista.
_—Huele 4 tocino.
—Te acordaras de algin marrano.
—8i yo s6lo me acuerdo de .
—Pa jalearme.
—Calla y canta.
—=Si eres ti quien me provoca.
—Ni tal, porque antes de pasar angustias
prefiero echarte por otro lao.
—ijAgiiela!
—iQué?
—Deme usté dos gofetds que yo se las
daré 4 ésta. ‘
—Daselas y yo te las queo & deber,
—Achanta.
—No seas bruto, que me vas 4 a.plast;a.r
la rosa.

sy o3 1eies
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- —¢Pa qué la quieres?
—Pa comérmela 4 besos.
—¢Y 4 quién te la ha dao?
—Suéltate el pelo.

—¢Por qué?

—Porque no te sienta el ponerte moiios.
—Hay quien lo gasta postizo, y presume,

—No seré4 la que lleve mis botas.
- —Me parece.

—Lo que yo llevo postizo es el rondaor.

—Y lo otro.

—iMid td que el moiio!

—Déjame que tire de un pelo.

—Lo que ti cha,nelas es afa.narme los
nardos.

,Los nardos! Pues no me habia. ente-
T80, ni mucho ni menos.

—iComo eres corto de vista!

—Y de t9. :

—Habré que estirarte como una prima.
—Hasta que dé el mi.

—T daras bellotas.

—No hables de eso, que te engorda.
—Patoso.

—¢Qué decias de los nardos?

—Yo, no. /Y ti?

—Fuera de cuidiao.

—Pero, jacompaiias 6 no?

—Quien ta comprao los nardos.

—Dos cuartos me han costado, con que
asin, te daré otros dos y templa.
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—Con que dos cuartos. dDelanteros ¢ tra-
seros?
- —De luna.

~—¢Con cuernos y t6?

—Con una cara y una cruz. ¥ pa quien
son los nardos los he pagado caros.

—No seran pa ti.

—Ni pa mi. §Acompaiias 6 no?

—Dame los nardos.

—Son de mal agiiero.

—Que no quieres.

—Como si lo viera.

—Se ha acabao la misica, y el mundo,

6.
4 —Recordando tu desprecio

me puse & considerar,

qué desgraciada es la jembra
cnando no tiene qué dar.

' —FI1 hombre dice la copla.
—El que no tié que dar siempre anda
con penas.
—Pues 4 ti no te falta.
—Penitas. ,
—Y con qué hacer un favor. X
—Como no quieras los nardos.
—Eso no, porque es de mal agtiero pedir-
los tres veces. :
—Si aun no los has pedido.
—Te pondré un memorial.
—Ponme lo que quieras con tal que se
quite. =
—Con agua t6 sale. e o
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—S1 yo te he de dar m{ nombre
procura honrarlo de novios,
porque de casados te honre.

—¢Has sentio de donde viene el vmnto?

—Me paece, agiiela; se me ha puesto car-
ne de gallina.

—Anda, que ya te entraréd en calor.

—La carne todo lo olvida,
i boea mordié mi cuerpo,
¥ la sefial que me hicistes
en el alma la conservo.

Pero, gacompaiias 6 te duermes?

—¢Me das los nardos?

—¢Cuéntas veces los has pedido?

—Esta es la tercera.

—Pues habra que despeinarse para dar-
le la contentd & este ladrén.

—Yo te quitaré las horquillas.

—A mi no me quitas n& como no sea el
sueiio.

—La fe me salve.

Soné en la puerta un golpe dado con los
nudillos de una mano que debia ser de
bronce. Corrid la abuela, abrié el postigo,
y asomo la cabeza el tio Mojama.

—¢Estd ese?

—Aqui estoy.

—Salte pa fuera.

—Alla va.

—Pero, padre, ¢no cenamos?

—Aluego.

Por aquellos barrancos, que parecian

SR o )
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calles, sa.heron los dos hombres extramu-
ros del pueblo.

El cielo y la tierra no eran visibles.

—Aqui estd el macho con ocho arrobas
claras. Arrea con él, que te aguanta. Yo les
llamo la atencién hacia la Cruz de Hierro
y tt te enhebras por la Virgen de las Azu-
cenas; descargas y te vienes 4 buscarme
como si nd.

—Ya esta hecho.

Marchdse el viejo hacia la carretera y
el mozo hacia las eras del pueblo.

Ya sentia el macho el olor de su pesebre
cuando salié una voz de las tinieblas y
dijo:

—¢Quién va?

El mozo castigé al animal y siguié co-
rriendo.

—iQuién va?

Sin respuesta.

—¢Quién va? y es la tercera.

La caballeria seguia trotando.

Ilumindse sibitamente la callejuela, so-
n6 una detonacion y el macho salié al ga-
lope hacia la cuadra, dejando en el arroyo,
y con el vientre atravesado por un balazo,
al futuro yerno del tio Mojama.

Cuando se llegaron 4 auxiliarle sélo pu-
do decir:

—A la cuenta, le pedi las flores més de
~ tres veces.

s i
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“Atin queda el recuerdo & 19. herlh_b'n %
serrana que andaba de rodillas por Las 'ga.-
lles de Granada y robaba nardos en Tos
carmenes para llevarlos diariamente al ce-
menterio.

" Undia quedd muerta sobre la sepultura
de su amante, y-alli la vi fria y blanca: el
nardo mis hermoso de toda la provlﬁcm' .
la loca que cantaba de noche sentada en
las gradas de la Cartuja:

Camino er nicho
va la mitd e mi alma:
esotra mitd se qued en mi cuerpo
pa poer llorarla.
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PARADA Y A FONDO

Cui autem minus dimittitar, mi-
nus diligit.
San Jucas.

Piden dinero casi todos los amigos, di-
cho sea para elogio de los extraiios; y &
mis lectores les habran dado més sablazos
que pelos tienen en la cabeza, aun advir-
tiendo que no haya ningun calvo entre
mis lectores.

El que pide promete pagar, aunque no
tenga tal propdsito.ni facilidad para cum-
plirlo, y pide més que necesita, porque sa-
be que le han de dar menos de lo que pide,
y de aqui proviene que todos los primos
tengan fama de tacafios.

Admitida la existencia de esa costumbre
peligrosa que se llama dar sablazos, se de-
duce cudn interesantes son todos los siste~
mas que llevan 4 lo que pudiéramos llamar
la higiene del bolsillo. Y adviértase, des-
de luego, que & esto puede aplicarse la
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maxima de un avicultor, que dice: «Es mis
ficil conservar sana 4 una gallina que cu-
rarla si estd enferma.» O sea, que es méas
fécil no prestar que recuperar lo prestado.

Los inocentes en su grado maximo pres-
tan, y los candidos en su grado minimo,
responden: No tengo. También estoy espe-
rando. Lo siento mucho, pero... con que vie-
nen las gentes 4 suponerles pobres, y el
que parece pobre llega & serlo.

Otros, menos tontos, contestan: Para fin
de mes, y como al llegar aquella fecha no
cumplen lo que prometieron, a.dquxeren
fama de personas informales.

Quién es grosero porque envia enhora-
mala al sablista, y quién es impertinente
porque da més consejos que moneda.

Yo conozco un método que defiende el
bolsillo, evita que el prestatario pueda jus-
tificar sus calumnias y produce un docu-
mento que atestigua las bellas condiciones
del sablista y del presunto prémo y la bue-
na amistad que les une.

Supongames que alguien ignorase mi
voto de pobreza y me pidiese dinero.

—Los conservadores no pueden durar
en el poder, porque cesantias injustifica~
das como la mia...

Esto es saludar para ponerse en guardida.

—Yo he podido robar y no he querxdo,
y crea usted que me pesa.
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—Eso, nunca.
 —8i, sefior; porque se llega 4 una si-
tuacuSn ive
“En guardia.
—Y gracias & que tengo amigos.
—¢Y su familia de usted?
- Esto es medir las distancias.
—8i, si; la familia... ‘
—Pues esa es quien tiene la obligacion...
O sea llamada y paso atrds.
—Mas espero de usted que de todos ellos.
Fingimiento 6 acometimiento para sefialar
la estocada.
—Pues mire usted que yo...
Atajo.
—Por ahora bien poco necesito.
—(8Silencio.)
Esto es volver ¢ la guardia.
—El caso es que el lunes cobro la renta,
~ de la esposa.
Otro acometimiento.
—Pues hasta el lunes poco falta.
Expulsion por tercera. s
—8i usted pudiese hasta entonces...
Estocada de quinta.
—¢Qué hora es?
- Arresto.
—Mis de las doce.
—Pues no puedo entretenerme porque :
Farnan-Nifiez y Veragua. me espera,n para_
almorzar.
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—Pero...

—Nada, Rodriguez. Yo sa.lgo de casa
con los billetes que necesito, y ahora no.
puede ser, pero cuente usted conmigo. Re-
cuérdemelo usted: escribame usted: eso...
una carta. Y, adios.

Rodrmuez saluda con el respeto que me-
rece quien habla de duques y de blllebes
con tal soltura.

Al volver 4 mi casa deja la portera el la-
vado y me entrega una carta que dice asi:

«Sr. D. Silverio Lanza.—Mi respetable
amigo aunque indicno que lo soy sullo:
Porque usted me lo avirtié esta mailana
paso 4 saludarle y a pedirle suma de qui-
nientas pesetas en suma que debolberé &
usted el lunes que cojeré lo de mi mujer.

wFabor que sepera de una amistad de
tantos aflos su afmo. q. ss. pp. b. Manuel
de Rodriguez.

»Posdatta.—Volberé por la contestacién
a las 8 & esta.»

Y cuando vuelve deja la portera el plan-
chado y le entrega un sobre que contiene
estas dos cartas:

«Amigo Rodriguez: Mucho le agradezco
su peticién porque me prueba que usted
no olvida nuestra buena amistad, y sabe
que mientras yo goce de la desa.hovada
posicién en que me encuentrd puede usted
contar conmigo incondicionalmente,
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»Adjunto un billete de quinientas pese-
tas que me devolvera usted cuando quiera,
aunque ya conozco su exquisita delicade-
za de usted, y sé que me lo devolvers el
proximo lunes, segiun me lo promete.

»Péngame 4 los pies (q. b.) de su esposa
y mande 4 su afectisimo amigo y servi-
dor q. b. s. m., Silverio Lanza.—Martes 3
de Diciembre de 1892.»

De Rodriguez busca el billete y no lo
encuentra. Por fin se decide 4 leer la otra
carta.

«Amigo Rodriguez: Es usted lo mas pun-
donoroso que sé conoce, y digo esto por-
que no eran las doce de hoy lunes y me
habia usted devuelto las quinientas pese-
tas que le presté el martes.

»No tiene usted que darme gracias, por-
que yo soy el agradecido 4 estos mutuos
servicios que conservan nuestra buena
amistad.—Suyo afmo. amigo, q. b. s. m.,
Silverio Lanza.—Tmunes 9 Diciembre 1892.»

Rodriguez se desmaya en la porteria.

Esta es la esgrima de Lanza contra sa-
ble. Muy bonita, pero lo mejor es no ba-
tirse.

=< TS
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—Vamos deprisita, Garcia, que hoy es
preciso enviar original & muchas partes.
¢Esté terminada esa copia?

—Si, sefior.

—¢Y la nota?

—Aqui esté.

—A ver... Vamos & despachar las menu-
dencias. «El amor, para una hoja del Al-
ma.naque de lacasa X..»

Y, ¢qué digo? ¢Estd usted hsto?

—Listo.

—Obligad & todos los humanos & que
definan el amor, y las definiciones seran
‘diferentes, porque el amor es funcién del
hombre. Es como el nacer y el morir, algo
fatal en la ley de la vida. Es dote del alma
que hace vibrar los misculos del espiritu y
la libra del estado atdénico, que se llama
hastio, y del estado patolégico, que se lla-
ma odio.
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~ El amor y las truchas no se conocen con
las bragas enjutas.
- —¢Nada mas?
—Es bastante. Cuatro palabras fuertes
y un chiste grosero. Eso va en un sobre.
—Estd bien.
—Pero, Garcia, jque seca usted con el
papel sellado!
—Es verdad.
—¢Usted cree que esa cuartilla es un vi-
fledo que se puede secar con ese papel?
- —Estaba distraido.
—¢Se ha manchado?
—Casi nada; cnatro palabras.

—Entre muchos borrones.¢A ver? Liey..;

dote... hastio... odio.

- —Lo quitaré con el raspador.

- —No use usted medios violentos. Eso ya
lo borraran la honrada libertad y el senti-
do comun,



EL CUENTO DE LA DINAMITA

—iUn cuento, un euento! jQue cuente un
cuento!

—Voy 4 complaceros.Os contaré el cuen-
to de la dinamita. -

—Venga, venga. .

—Pues, sefior... Habia un pueblo muy ri-
¢o porque tenia muchas fabricas y se cuida-
ba el campo, y no habia mohina porque ha-
bia harina. -

Y citate que llega una familia de gxta.-
nos al pueblo y empiezan 4 decir la buena-
ventura y & curar con unas recetas muy
extraflas y & echar maldiciones que se
cumplian, y muchas cosas més.

Y los vecinos del pueblo empezaron &
gastarse su dinero con los gitanos, y se ce-
rraron las fibricas y se abandoné el cam-
po, y los jornaleros tuvieron hambre.

—Como aqui.

—8i interrumpis no sigo.

-
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—Silencio.

—Y los que pudieron se marcharon &
otros puseblos, y se marché el tio Colorao,
y anduvo tierras y tierras, y en un lado se
dejé la vergiienza y cogi6 la osadia, y en
otro lado se dejo la razén y guardd un
poco de mal instinto, y después de andar
mucho se yolvié otra vez al pueblo.

Y cuando volvié estaba todo peor que
cuando se habia ido. Nadie le daba traba-
jo ni él queria trabajar y explotaba & los
pobres.

—Poco seria.

—Que te calles.

—Déjale, que voy 4 explicarselo. 4Has
visto la encina grande de Campo Redondo?

—31, seflor.

—{dTiene mucho fruto?

—~Yamno lo da.

—Pero tendra hojas.

—Muchas.

—¢Y cuando no las tenga?

—Pues, pa lefia.

—¢Y cuando se quemse la lefia?

—Pues, na.

—¢Y la ceniza?

—Es cierto. .

~Todo sirve para algo. Y continiio.

- 'Y como nadie se cuidaba de los pobres
estos se hicieron a...
—sAnarquistas?
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—No, hijo; otra cosa muy distinta, aun-
que también empiece con a: se hicieron
asesinos. Y mataron y robaron, porque Co-
lorao los animaba. Y se acostumbraron al
erimen, y fueron criminales por serlo.

Y un dia se le ocurrié 4 Colorao volar
todo el pueblo, y se fué al Camposanto, co-
gi6 una calavera y la tapé todos los aguje-
Y08, menos uno que tenemos hacia la naca.
Después entré en una tiends y compré dos
libras de dinamita. El tenderé le pidié dos
reales y Colorao se los di6. Y nada maés:
que hizo un petardo terrible y lo colocé
con una mecha encendida.

—¢Dénde?

—Th dirés.

—En la carcel.

—Quié,

—ZEn el fielato.

—Quia. En el palacio del oblspo

—iQué mal cristiano!

—Pues, si. Afortunadamente el sefior
obispo estaba en una gran comida, y, so-
bre todo, la mayor fortuna fué que no es-
tallé el petardo, porque lo que tenia den-
tro era solamente polvo de carbén. La po-
licia buscé &4 qnien habia hecho aguella ha-
zafla, y cogieron 4 un pobre y lo llevaron
4 la cdrcel y se declaré autor.

—¢Por qué?

—Para comer mientras estaba preso. Y
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le condenaron 4 cadena perpetua. Y el /
obispo pidié 4 las autoridades que le de- {
fendiesen, y ningtin pobre podia visitar al
obispn, y la miseria fué aumentando.

Pues, sefior... habia un pueblo muy rico,
porque tenia muchas fdbricas y se cuida-
ba el campn...

—Pero, ¢vuelve usted al principio?

—3i, hijos; este cuento se repite muchas
veces hasta que se cambia una cosa.

—Ya lo sé.

—Di.

~—Que no van gitanos al pueblo,

—iOjala! pero no es eso.

—Que Colorao no se hace malo.

—iOjala! pero tampoco es eso.

—Que la policia coge al verdadero autor.

—Que no condenan al preso.

—Tampoco.

—Que el obispo se hace amigo de los
pobres.

—Nauda de eso. Que Colorao aprende & |
hacer petardos, roba dinamita verdadera
y vuela el pueblo.

— Lo suponia.

—Y ¢pr qué no lo has dicho?

—Por si me pegaba usted,

St



EL REALISMO REAL

DOS CARTAS Y UN QUENTO

La pena es consecuencia fatal del
delito. Dios perdona & los reos cas-
tigados por el Cédigo; y los hom-
bres hacen justicia porque no co-
nocen con exactitud las leyes de la
naturaleza, %

Al enemigo qne huye
puente de plata,

al que 4 traicion ofende
{raidor le mata.

PRIMERA CARTA

San Francisco de California, &
tantos de tantos de tantos.

Mi buen amigo Silverio: Estamos dis-
gustadisimos contigo, porque hace seis
meses que no nos escribes, y esto no esta
bien que lo hagas con unos amigos que
tanto te quieren.

- Margarita te recuerda constantemente,
y consentiria que la volvieses & llamar
margot, con tal que estuvieses aqui y fue-

=
=
E
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ses el consejero de nuestro Enriquito, que
ya tiene tres afios.

Dice élla que tu sabes entretener & los
nifios y &4 los viejos, y supongo que tam-
bién te ocuparia en entretenerme, porque
mis sesenta y tres-afios, que han estado
tan llenos de contrariedades, me agobian
con su terrible pesadumbre, y daria los
que me restan de vida & cambio de volver-
me joven. En fin, no quiero hablar més de
esto, que tu adivinards perfectamente.

Mis negocios van muy bien, aunque esto
no sea Jauja; y si muero te suplico que
vengas enseguida & ponerte al frente de
mis asuntos.

Tengo una.alegria muy grande que co-
municarte, y es que vamos & tener otro
chiquitin, que nos hacia mucha falta, por-
que siempre estdbamos pensando qué seria
de nosotros si perdiésemos & Enriquito,
ino lo quiera Dios!

Maurgarita estd de cinco meses, y tienes
tiempo, si quieres, de venir & ser el padri-
no. ¢A gne no te atreves?

He leido todos los libros que me envias-
te, y todos te los agradezco, pero singu-
larmente La Estdtua, de nuestro querido
Urrecha.

Es un libro admirable, que para mi es
interesantisimo,

Te encargo que seas buen amigo de

2
L
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Urrecha, porque merece que se le quiera.
con sinceridad.

Si publicas los cuentos para tus amigos,
no olvides uno para mi.

Margarita no te escribe porque no esté
buena, ni le sienta bien este pais.

Si me envias libros, enviame algunos de
la Sra. Pardo Bazdn, quien, segiin me di-
ces, pertenece 4 la nueva escuela y habla
de mi patria en sus escritos.

Margarita me da un apretén de manos
para que te lo envie. Enriquito ha besado
estas letras, y yo te mando con ellas mi co-
razon.

Tu buen amigo que te abraza, Enrique
Soto.

Publico esta carta para satisfaccién de
la verdad, y campliendo los deseos de mi
amigo Enrique hago el cuento que & con-
tinuacién copio.

EL CUENTO

Mi continuo temor cuando estoy en Pa-
ris es que se hunda la tierra bajo el peso
de un pueblo tan grande.

Es Paris un cedazo colosal, hecho por la
critica para cerner los hombres y las ideas,
y por eso lo que se sostiene sobre el ceda-
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z0 es siempre una maravilla. Lo tinico gue
nunca se conserva son las lagrimas, y aun
no sabemos si es Paris la ciudad donde
mas se llora. J

Yo ereo que si; y también lo creeran
cuantos se enteren del drama que voy re-
ferir.

Henri Bocage era espafiol y el primer
grabador de Francia; habia ganado sus
millones y su cruz de la Legién de Honor,
y hubiera sido feliz 4 no haberle hecho
desgraciado la que fué madame Bocage.

Cuando el insigne artista se convencié
de que le era imposible vivir con su espo-
sa, busco la manera mas delicada para ter-
minar el conflicto, y firmé un convenio
particular, obligindose & entregar mil
francos mensuales 4 su mujer. Esta, vién-
dose libre, se lanzé 4 la vida canallesca de
las mozas del partido, y asi murié. :

Cuando ocurrié aquella muerte, tenia
Bocage una hija que no pudo reconocer, y
cuya madre se suicidé maldiciendo las le-
yes que condenan & perpetua infamia.

Henri colocé en compaiiia de su hija 4
una respetable sefiora, y el padre se llama-
ba tio de Maria. Solamente Bocage cono-
cia su parentesco y lo ocultaba, esperando
ocasién para legalizar de algin modo el
origen de la inocente nifia.

Y como Henri era artista y hombre sen-
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sato, y madame veuve Lapin era sefiora
seria é ilustrada, resulté que Maria, & los
diez y ocho afios, tenia el alma tan pura y
tan llena de encantos como su cuerpo.
No escribo un juicio critico, sino el rela-
to de una historia, y seré muy conciso.
Mr. Plat de la Montaigue, jefe de la ca-

balleria francesa y descendiente de un:./
ilustre familia, se enamord de la hjj_@., d

Bocage, y Maria se enamord 8¢, hizarro

militar. e~

Wcurre, los novios guar-
' z-uien el secreto de sus amores, y de

estos se enter6 Boeage cuando su presunto
yerno le pidi6 la mano de Maria. ;

—Yo ignoro, seiior mio, su grado de pa-
rentesco de usted con la sefiorita 4 caya
posesién aspiro, pero Maria me aconsejé
que diese este paso, porque entiende que
usted es su inico pariente y protector.
Mr. Bocage estuvo 4 punto de desma-
yarse.

—Entiende bien, si, sefior.

—Pues, celebro no haber dado este paso
inttilmente.

~—Maria es huérfana desde muy nifia.

—Asi sera, porque segiin me ha confesa-
do sélo tiene de sus padres recuerdos muy
‘confusos,

—8Si, sefior; muy confusos.

~—Supongo que en todo ello no enstn‘é.
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ningin obstdculo, que seria para mi una
funesta desgracia.

~Creo que no.

—Su cqntgst_;acién de usted me prueba
que en principio acepta usted mi peticién.

_““NO, seflor, ni la acepto ni la rechazo,

ni puedo contestar & usted nada definitivo
hasta que hable con mi sobrina.
-~ Muaria dijo que estaba enamorada, y
Henri coxﬁ?l"mdié que aquellos eran los
primeros amores, 108 que equivocadamen-
te se llaman eternos, cua2d0 no son sino
impalsos reflejos, sensaciones no defiiidas,
actos involuntarios en los que no intervie-
ne la conciencia. Quizd yo me equivoque,
porque tado es lo que es y no lo que quisié-
ramos que fuese.

Pero el problema quedé. planteado, por-
que el novio estaba resuelto 4 no esperar
més, y porque no era loégico negar 4 Maria
un marido joven, guapo, rico, aristécrata
y jefe de la caballeria francesa.

Henri comprendié que el tiempo no ha-
bia de arreglar aquel asunto, y, por tanto,
que era preciso tomar una resolucién se-
ria. Ademas, la situacién de los persona-
jes era extraordinaria, porque faltaban 4
aquellos amores la ordinaria presentacién
social, la relacién subsiguiente y todas las
circunstancias que convierten al enamora-
do en marido.



PARA MIS AMIGOS 170

.De todo esto dedujo el artista que un:
aristécrata que ama olvidando sus cos-
tumbres, debe estar muy enamorado, y se
decidié & decir 4 Mr. Plat casi toda la ver-
dad; oculté su parentesco con Maria, pero
advirtié al novio que ésta no tenia padres
legitimos ni conocidos.

Entonces supo Henri que el honor es ex-
traordinariamente relativo, porque mon-
sieur Plat dijo que no se casaba con una
muchacha sin nombre, y como Bocage le
citase otros casos analogos, el aristicrata
respondié- que las viudas tienen el apelli-
do de su primer esposo, y con esto tienen
suficiente garantia para viajar con su mar-
chamo sin verse obligadas a justificar su
primitiva procedencia.

Lo mismo que ustedes pensé acerca de
esto el desgraciado padre, y convino en
que era preciso buscar 4 su hija un mari-
do que pronto la dejase viuda. Pero aun-
que Paris es grande no se hallé facilmente
quien prestase este servicio, y por eso Hen-
ri e decidid 4 casarse con su hija, tirarse
al Sena, y dejar 4 Maria viuda del mas
ilustre artista de la Francia.

Yo le aconsejé que no se casase; que ti-
rase al Sena al aristécrata atado & un
ejemplar del Cédigo del Honor y aguarda-
se tranquilamente & que Maria encontrase
nun novio mas amante y menos aristocrata.,
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Pero nadie sigue mis consejos, y por eso
los doy. Mr. Boeage realizé su plan y lo
raalizé facilmente, porque Maria se resig-
n6 & obedecer la voluntad de su tio, &
quien debia todos sus goces; quiza pensa-
ria la muchacha que su celoso tio, con se-
senta afios, habia malogrado la boda con
Mr. Plat.

Ello es que se casaron, y en aquella pri-
mera noche de esposos, Maria dormia en
su alcoba, mientras Henri ordenaba sus
papeles, releia las cldusulas de su testa-
mento y se disponia & irse al otro mundo
pasando por el Sena.

Dudo que haya existido nada més tréagi-
co, y el suceso se comento en Paris duran-
te mucho tiempo.

De las presunciones y averiguaciones
hechas resulté que 4 las tres de la madru-
gada, y antes de salir de su casa; entro Bo-
cage en la alcoba para despedirse de su
hija. Nadie conoce lo que alli pasé, y sélo
se sabe que & la mafiana siguiente estaban
a orillas del Sena las ropas del artista y de
su esposa, y con ellas una carta en que ha-
cian pibli¢o su deseo de suicidarse juntos.

Yo quedé aterrado. jOh admirables dra-
mas que entrafiais los mas arduos proble-
mas psicolégicos! {Quién pudiera analiza-
ros y describiros!
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Desca.nsen en paz aquellos dos desventu-
rados que asi dejaron satisfecha la sana
moral. .

SEGUNDA CARTA

Amigo Silverio: Por casualidad he podi-
do cumiplir su encargo de usted. Ya nadie
se acuerda de Mr, Plat de la Montaigne, y
replto que por casualidad he sabido que
ese sefior se halla en San Francisco de Ca-
lifornia desde hace mas de tres aiios.
Etcétera, etcétera. z
; Suyo a.fectlsuno Alejandro Sawa,

Esta carté, ine llené de satisfaccién.



HEMODINAMICA

Un hermoso dis del mes de Febrero; las
diez de la mafiana. En la naturaleza que
rodea & la capital hay orgias de los dérga-
nos emborrachandose de luz y de calor.

Madrid no forma parte de la naturaleza;
es & la vida lo que el tisico al atleta. Ma-

. drid trabaja quejdndose. Las corneas de-

nuncian un estado patolégico del higado.
La vaguedad de la mirada y la indolencia
de la marcha denuncian un estado patolé-
gico del estémago. Gabanes y capas para
resguardarse del sol que abrasa; los ma-
drilefios tienen frio: un estado patoldgico
de la circulacién. Ya encuentro la defini-
cion: Madrid es un érgano enfermo de mi
patria.

Por la puerta del ministerio de la Go-
bernacion van entrando los empleados y
los pretendientes. En la acera se pasean
algunos individuos de la ronda secreta.

LN
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Veo un hombre ciego y viejo sentado en
una silla de tijera y tocando la flauta. Me
parece que se esmera, procura afinar y
siente aquel ritmo que nadie escucha. Ano-
to en mi cuaderno lo siguiente: «Recorred
la Historia y veréis que la prosperidad del
arte denuncia la grandeza de los pueblos.
Después de malgistar su actividad tantas
generaciones emplein lola en convencio-
nalismos estupidos, llega la dzcadencia y
el arte sirve solamente para suplicar con
ldgrimas en los ojos una moneda con que
defender la vida.»

Méas alld otro viejo que vende bustos,
aunque nadie los compre, porque estas fu-
tesas sirven entre personas cultas para re-
cordar el carifio 6 satisfacer un placer de
estética; la canalla que nos rodea ha re-
suelto manifestar sus afectos de este modo:
el odio con la calumnia y la amistad con
la adulacién.

En la esquina un puesto de corbatas:
el simbolo del siglo xix, el sabio jactan-
cioso que ha pasado cien afios matando los

- hombres por el cuello como se matan las
bestias que sirven para alimentarnos. -

¢Dénde voy? Donde haya mucho sol y
mucha alegria. Desde luego, extramuros
de Madrid.

Monté en el tranvia del barrio de Pozas,
empecé mis observaciones acerce de mis

= '
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compadieros de viaje, y cuando estuve solo
me dijo el enbrador:

—QCaballero, ¢va usted & la cdrcel?

—Ahora no,—respondi con voz supli-
cante.

Parése el tranvia frente 4 la Carcel-Mo-
delo y me bajé.

El sitio no me hizo gracia, pero, ¢dénde
ir, si Madrid estd rodeado de asilos, hospi-
tales, carceles, cuarteles, conventos y ce-
menterios? JQué serd de la capital el dia
que asilados, enfermos, reclusos, soldados
arrancados de su hogar, y religiosos, que
viven economizando de la limosna, se unan
4 los obreros explotados por la burguesia y
& los comerciantes arruinados por los erro-
res de una libertad insensatamente parri-
cida?

Entonces... Si lo digo me llevaran 4 la
cdrcel, Pues vale mas callarlo y meterse
en la prision celular. Visitaré al Sr. Cadal-
so, un héroe del trabajo que ha llegado 4
ser director de la carcel de Madrid, el me-
jor jefe para una penitenciaria porque
corrige con el ejemplo. El tinico cadalso
qus produce ejemplaridad.

Hay tantos hombres que 4 fuerza de ta-
iento y constancia llegan & la cumbre...
Cinovas y Sagasta. Y esos dos jefes poli-
ticos, gne deben tener conciencia del alti-
simo respeto gque merecen sus esfuerzos,

o —
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nunca han querido publicar un decreto re-
dactado de esta sencillisima manera:

En el ciudadano espatiol, el derecho inma-
nente y anterior & cualquier otro derecho, es
el derecho al trabajo. El Estado garantiza el
libre ejercicio de este derecho.

Entonces... Ahora vamos adentro antes
que nos entren. Y erucé el ancho zagudn
entre las mujeres que volvian de llevar la
comida & los presos. Al verlas me acordé
de aquella santa sefiora que iba por las
fangosas calles del mds caritativo de los
pueblos para llevar & su marido preso el
dulce consuelo de su amable compaiiia. Me
acordé de los alcaides castigados por ser
humanos, de los misericordiosos persegui-
dos'y de las traiciones que parecen quedar
impunes, como si la conciencia fuese un
juez indolente 6 prevaricador.

En el patio de entrada viven unos arbus-
tos cumpliendo su condena tristemente.

Lleva muchos siglos la humanidad co-
metiendo necedades, y es tan soberbio el
hombre, que nunca se para & considerar si
serd tonto; contesta 4 la advertencia con el
insulto y al consejo con el castigo, y la po-
quisima moral que disfrutamos se ha con-
seguido & fuerza de victimas Yo no temo 4
la pena, porque el dolor fisico es breve
cuando es grande, pero me repugna la idea
de sacrificarme estérilmente. En cambio

~ 12
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iria con gusto & la carcel si se admitiese la
sustitucion de un preso por otro. Esta sus-
titucion de persona se acepta en el servi-
cio militar, en otros casos y hasta en los
mismos tribunales de justicia, donde algu-
na vez ha sustituido el inocente al crimi-
nal en procesos que han pasado & la histo-
ria, sin que por eso los humanos se hayan
arrepentido de hacer justicia.

Est4 demostrado que algunos hombres
van injustamente 4 la cércel, y van justa-
mente los que cometen delitos castigados
en el Codigo y los que piensan por cuenta
propia. De la primera y de la ltima ma-
nera es probable que yo vaya & la cércel, y
preferiria ir ahora sustituyendo 4 un pre-
80, porque éste y su familia me lo agrade-
cerian, los cristianos alabarian mi caridad
y me evitaria el ir 4 la carcel injustamen-
te, 6 por pensar con libertad, 6 por come-
ter un delito comtn defendiendo mi vida,
mi propiedad y mi honra amenazadas im-
punemente.

Si mi ofrecimiento puede ser aceptado,
sostengo el ofrecimiento, pero téngase en
cuenta que las esposas sustituirian 4 sus
esposos y las hermanas 4 sus hermanos, y
como las esposas y las hermanas serian
sustituidas por sus madres, estarian todas
las madres en la cércel, y... se me ocurre
esta duda: 6 las madres no saben hacer jus-
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ticia 0 la justicia no sabe ser madre. Otra
duda: si yo cometo un delito y el juez me
ha de condenar, ¢no seria lo mismo que la
madre del juez hiciese justicia &4 la madre
mia? Otra duda... pero basta; no sea que,
por dudar yo, tenga mi madre el disgusto
de verme preso y de no poder sustituirme.
Y vamos al despacho del Sr. Cadalso.

Hallébame sentado comodamente y con-
templaba los rasgos fisonémicos del ilus-
trado director, que se ocupaba en firmar,
cuando pidieron permiso desde la puerta
para pasar adentro.

—Adelante,—dijo el Sr. Cadalso.

Entré una joven de veinte afios, fresca,
limpia, sonriente, respetuosa y decidida.
Era Joaquina, la billetera.

—4&Qué quiere usted?

—Pues, nada, sefior director; que he ve-
nido un poco tarde, y ya ve usted.

—dQué?

—Pues que no me toman la comida.

—¢Para quién es?

—Para mi hermano, el 117.

—Bueno, que la pasen, pero otro dia ma-
drugue usted mas.

—Ya lo creo. Si lo de hoy no sé cémo
ha sido.

.- —Bueno, bueno.
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—jAh!'Y muchas gracias: Dios se lo pa-
gue & usted.

Joaquina me hizo un guiiio de ojos para
indicarme su satisfaccion por haber ven-
cido, y desde la puerta, sin que la viese el
director, le envié un beso con las puntas
de los dedos.

Me despedi enseguida del Sr. Cadalso, y
este seflor not6 que yo estaba conmovido,
y lo recordaré perfectamente. Y conmovi-
do estaba pensando en dos cosas: en gue

aquel dia comia el 117, gracias & Dios, al |

director y & una mujer; y en lo que sera
de mi euando yo ocupe la celda 117 y mi
mujercita llegue tarde y el director no sea
tan bueno como el Sr. Cadalso.

Sali & disfrutar de aquel hermoso sol de
primavera, pero no almorcé porque me
quito el apetito la idea de que algtin preso
se hubiese quedado sin comer. A ustedes
les pareceran sensiblerias estas cosas que
me pasan, y lo son realmente, y no me con-
viene que se refieran porque en ptiblico
hago bastante bien algunos alardes de des-
preocupacién. Pero en quedandome & solas
con mi conciencia me llama ésta cobarde
porque no lloro,

A las nueve de la noche salia yo por la
puerta del café Universal, y Joaquina me
ofrecié un décimo. Estabamos hablando de
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la escena de aquella maifiana, y oimos el
angustioso grito de un nifio. Joaquina
eché & correr y yo tras ella. En la calle de
Aleald, y en medio del arroyo, habia una
victoria volcada, y Pepe Butrén levantaba
del suelo al nifio de la billetera. Total: que
el chico habia salido de la taberna inme-
diata, fué a cruzar la calle creyendo que su
madre estaba en la acera de enfrente, ca-
¥6, y la victoria le hubiera-atropellado si
Pepe Butrén no hubiera cogido una rien-
da del caballo, conque le dié la vuelta con
tanta viveza que volco el carruaje. Lo gra-
cioso del caso es que Pepe Butrén es el jo-
robadillo monstruoso 4 quien llamén Bru-
ton sus compaiieros de la Curia.

Algunas horas después sorprendia en la
taberna de Antonio, en la calle de la Cruz,
esta conversacion entre Joaquina y Pepe.

—iEstés contenta?

—TFigtuate.

—8Si ti cuidases del chico como yo cuido.

—Pero si le dije que no saliese.

—Pues salid, y si no es por mi...

—Dios te lo pague.

—Y si el chico estuviera conmigo.

—No puede ser.

- —Pues 4 mi no me importa que sepan
que soy su padre.
« —Pero yo no quiero que te perjudiques.
Ya llegard su dia.
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- —Me parece. (Tienes dinero?

—Me quedan trece reales.

- —Pues guardate esto.

Me marché, llegué 4 mi casa, y escribi
un articulo que titulé Hemodindmica. En
él describi la escena del atropello; las an-
gustias de aquel padre; la miocultura por
la neurocultura; el musculo impulsado por
el nervio. Hablé de la fuerza de la sangre,
de los impulsos del corazén, de los fend-
menos de atavismo y de esas hermosas le-
yes que van fijando las modernas filoso-
fias. :

El dia siguiente, por la tarde, encontré 4,
Joaquina.

—Sefiorito Silverio. Le agradeceré & us-
ted que se calle.

—¢El qué?

—Lo de ayer.

—¢La conversacién?

—¢Cudl?

—¢Lio del coche?

—No, sefior; lo de la carcel.

—iAh, si!

—Porque todos los dias le llevo la co-
mida.

—¢A tu hermano?

—Eso.

Miré 4 Joaquina con fijeza, y la dije:
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- —Me callaré, pero contesta: :¢De qmén es
el chico? a,De Brutom 6...2

—Tiene gracia. gDe quién ha de. ser?
@ es, del otro. Pero, ¢usted ha visto que

s candiles den algo més que luz?
: —-Dentro de la clencia es posa.ble.
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TODO ES SOPLAR

Una tarde me hallaba en el otro mundo
reunido con Omar y Azor ben Azor, el
barbaro que se apoderd del territorio de
los Kal Zetines, y fundé el imperio del
Infundio, el que méas importancia tiene
actualmente en Africa, y 4 donde van los
exploradores aficionados & perderse y &
otros excesos.

Yo pasaba muchos ratos acompaiian-
dome con estos sujetos cuyas opiniones
discrepaban bastante de las que tienen
mis compatriotas aficionados 4 la politica.
Aquellos eran dos soberanos sin trampa ni
carton, y me aprovechaba de sus instintos
democraticos para gozar de una conversa-
cién con aristocratas de tal fuste.

Omar nos contaba 4 menudo las delicias
que experimenté sabiendo que por su or-
den quemaba Amron la biblioteca de Ale-
Jjandria.

o P il - o
e e =" L
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Azor ben Azor, que era un barbaro de
otra especie, se lamentaba de la pérdida
de aquellos 700.000 voliumenes.

—Los libros siempre sirven.

—Para nada—respondia Omar;—o son
iguales al Kordn 6 contrarios & las verda-
deras doctrinas.

—Un libro es la herencia que deja un
hombre, y el que supiera todo lo que se ha
escrito seria el dueiio del -mundo.

—Por la cantidad; como seria poderoso
_quien tuviese todos los pedernales.

—Es que un libro...

—Es siempre una necedad. Para adqui-
rir una idea nueva y hermosa es preciso
leer muchos; total: que los libros son las
cosas que hacen los hombres que, por su
ineptitud 6 por su debilidad, no encuen-
tran placer en otras ocupaciones; después
de todo, las dos terceras partes de lo que
aprende el hombre ni le sirven para morir
més tarde ni para vivir mejor.

—Mis utiles son los libros que los pe-
rros, los caballos y las mujeres.

—iQué atrocidad!

—¢Para qué sirven tantos mamarrachos
metidos en el harén?

« —Para...

—Y para embrutecer al hombre, acos-
tumbrandole al despotismo irracional de
la materia. ‘
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—No diga usted tonterias.

—Pues me alabo de haber incendiado el
serrallo del rey de los Kal Zetines.

—iQué lastima!

—Habia cuatrocientas mujeres, y todas
quedaron carbonizadas.

—iQué horror!

—Duré el fuego cinco dla.s, porque el
edificio era grande y fué preciso quemarlo
por completo para que no se salvase nin-
guna de aquellas majaderias.

~—jQué lastima de personal!

—Valia poco; sélo habia una inglesa re-
gularcita.

—:Estaba flaca?

—En los huesos.

—iQué asco!

—La mejor, porque parecia un hombre.

—8i yo hubiera estado alli.

—8Si yo hubiera estado en Alejandria.

—HEs que los libros...

—Es que las hembras...

—¢Qué opina usted, sefior Lanza?

—Que los dos han sido ustedes dignos de
su tiempo.

—Y ahora seriamos lo mismo.

—Ahora no, porque se hacen otras bar-
baridades.

—Y usted, ¢cudles ha hecho?

—Yo nada, ni bueno ni malo, porque he
pasado todo mi tiempo gritando.
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—Vaya una distraceién.

—Grité el aiflo 54, el 56 y el 60, después
de la campaiia en Africa; el 68, cuando se
fueron los Borbounes, y el 74 cuando vol-
vieron.

—¢Y nada mas?

—Ha sido la mayor emocién de mi vida.

—Si hubiera usted vivido con nosotros.

—¢Qué hubiera usted hecho, Sr. Lanza?

—Figtirese usted en el incendio de la bi-
blioteca.

—O cuando se abrasaban las cuatrocien-
tas mujeres.

—¢Qué hubiera usted hecho?

—Pues hubiera soplado, porque los hom-
bres de mi época sélo sirven para echar
aire.

IR 18 e T
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25 --,a,'l‘e acuerdas de Concha?
c—=gCudl? Lo

- —No hay mis que una. -
- —Permiteme; hay muchas que nacen en
' la mar y muchas que viven en el arroyo
de la calle.

—Para nosotros s6lo hay una.

—Como no sea la de Burdeos.

—Esa.

—¢La has visto?

—Esta mafiana.

fgoémo-_esté,?

—Muy vieja.

—Como nosotros.

—Mas aun. b, '

—iPresumido! PR

—No lo creas. De aquella hermosa ins-
tantdnea espaiiola que en Burdeos nos ex-
plota’ba. ¥y nos divertia queda solamente
una anciana muy seria. \w: #iish
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—iDiantre!

—La conoci enseguida, porque es impo-
sible que la olvidemos. Llevaba un vesti-
do hecho con el buen gusto de la sencillez,
y la acompaiiaba un joven de veintitantos
aiios.

—Continta con su aficién.

—Escucha.

—Bueno.

—La segui, la alcancé, la miré con insis-
tencia, volvi & quedarme detras de ella, y
repeti varias veces esta maniobra. Noté
que se turbaba, y cuando llegamos & la

Presidencia se acerco 4 la pared. La pobre -

Concha estaba livida, y me acerqué 4 ella.

Entonces dijo al mozo: P
—Un coche, uno de aquellos, que se
acerque.

El joven dudaba, y le animé diciéndole:

—Vaya usted sin temor; yo no me sepa~
ro de esta sefiora.

Y cuando estuvimos solos me sujeté el
brazo con sus manos crispadas y llorando,
dramética, sublime...

—iChico!

—Escucha... y llorando me dijo asi: «Se-
flor general: he sido una miserable para
que este hijo mio fuese hoy un ingeniero
ilustre y honrase 4 su madre. Sefior gene-
ral: no destruya usted en un momento una
felicidad que tanto me ha costado.»
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—Slgue, sxgue.

—Y nada mds. Vino el joven con el co-
che, montaron, y yo conmovido, saludé
respetuosamente & la llorosa anciana.

—¢Thi? ¢Thi saludaste en un sitio tan pu-
blico 4 una mujer de esa especxe?

—¢Y qué?

—¢Fuiste capéz. ..

—Pero, ¢qué te pasa?

—Temo que nos escuchen.

—No hay cuidado.

_ —Pues repiteme en voz baja esa histo-
ria, porque es extraordinariamente her-
mosa.
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iOh vanidad! Contigo me basts-
ria para dominar el mundo. Por ti
vamos sin vacilar al mds grosero
error y 4 la mds heroica virtud.

Suenan las doce en el reloj vecino, y don
Manuel cierra el libro que estaba leyendo.

Grandezas por todas partes... Yo soy el
tinico desgraciado... No encuentro nada
que escribir en mi tarjeta... Manuel Fer-
néndez: jsiempre Manuel Ferndndez!...

He estudiado mucho y no soy académi-
¢0... Manuel Ferniandez, de la academia
de Tal... {Liocura! Cuando estdbamos en la
oposicién me sonreian mis amigos politi-
cos porque socorria en secreto sus necesi-
dades, y ahora... Ayer, después de muchos
meses de acecho, logré ver al Presidente,
Entré en su despacho y le saludé con el
respeto que merece un hombre de talento
que ha logrado tan alta posicién,y me

=
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dijo: «Adios, Ferndndez; siéntese usted
por ahi...» Alli estaban los intimos como
mujeres del harén, ensefiindose sus joyas,
alegres, juguetones, imaginando desplan-
tes y chistes, y aguardando & que su sefior
pidiese el abrigo, sacase el paiiuelo é indi-
case quién era el agraciado aquella noche...
Me fui enseguida, porque alli era la adula-
cion el 1inico homenaje, y yo llevaba en
mi honrado espiritu una ofrenda mas esti-
mable que el Presidente no me pedia ni
me hubiera agradecido.

Todos... todos... Pepe ha sido nombrado
guardia municipal, y es el terror de las
verduleras. Paco es juez, y serd el terror
de los litigantes. Ramirez, diputado 4 Cor-
tes, y Lidpez corresponsal en Pozuelo del
organo del partido... Manuel Ferndndez,
diputado... corresponsal... jLocura!

De nada me sirve ser rico... de nada me
sirve... Creo que tocan & fuego. Contaré
las campanadas... Ahora: tan, una; tan,
dos... cuatro... siete, ocho. En la Inclusa.
Atencién: tin, una, dos... seis... ocho, nue-
ve, diez. En el Rastro.

Un incendio es una emocion.

Aquel es D. Carlos, el distinguido escri-
tor de noticias.

—Adios, D. Carlos.

—Adios, Fernindez.

e
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iQué grosero!... {Cémo corre ese bom-
bal... Por el resplandor parece que estd
ardiendo medio Madrid... Ya se nota el
olor del humo... Ese coche vendra al fue-
g0... isies el del gobernador!... ¢Y aquel
grupo? Me acercaré... jValiente incendio!...
Como no se acuda pronto... Alli esta el
alcalde. Le saludaré porque seria una gro-
serig...

—Buenas noches, sefior Alcalde. (Cémo
esta usted?

—Adios, Fernandez.

El tonto soy yo en mirarte & la cara.

Los incendios en Madrid son parecidos,
y acerca de ellos dicen siempre los periédi-
cos lo siguiente: «El fuego invadi6 el edifi-
cio 4 las ocho de la noche y quedd extin-
guido 4 las tres de la madrugada;» y efec-
tivamente, cuando el edificio queda extin-
guido se acaba el incendio. Esto quizd de- ‘
penda de que, & las veces, da érdenes un
abogado 6 un novelista, y los arquitectos
municipales tienen que obedecer.

D. Manuel habia forzado el cordén de
agentes y se disponia & trabajar donde hi- .
ciese falta. Delante de una casa, cuyo teja- -
do se desplomaba convertido en ascuas,
lloraba una mujer con desesperacion.

—¢Qué le ocurre & usted?—la preguntoé
Fernandez. ;
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—Mi banl, sefior, mi baul.

~—¢Se ha quemado?

—8i, sefior. jAy, Dios mio! Las poquitas
ropas que he ganado sirviendo tantos afios.

—Paciencia.

—Ahora que iba al pueblo 4 casarme.

—Paciencia, hija.

—¢Qué sers de mi?

D. Manuel no pudo contenerse; com-
prendié que las cenizas de aquel baul eran
las de una felicidad elaborada penosamen-
te, y sac6 de la cartera un billete de cien
pesetas y lo entregé 4 la mujer.

—Dios y la Virgen de las Angustias, mi
santa patrona bendita, se lo paguen &
usted.

—Bueno, mujer, bueno.

—Vaya usted con Dios, caballero, que
tiene usted el corazén tan hermoso como
la cara de la Virgen.

D. Manuel empezé 4 sentir la alegre bo-
rrachera del buen obrar; se aseguré de que
su cartera estaba provista, y se dirigi6 ha-~
cia la calle inmediata, 4 cuyos edificios lle-
gaban las llamas impelidas por el yiento.

A los pocos instantes se le acereé don
Carlos.

—Hola, Fernédndez.

—¢Qué trae usted por aqui?

—Tomando notas.

—Y ¢hay alguna novedad?
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—Hasta ahora nada. Un ciudadano que
se aprovecha del fuego para hacer con-
quistas.

—éSera posible?

—Acaba de entregar un billete & una
barbiana de chipén.

—¢Pero es cierto?

—Y tanto. Yo me voy 4 la Ribera.

—Yo me quedo aqui.

—Hasta luego.

—Hasta luego.

Fernandez sintié que su rostro ardia co-
mo el Rastro. ;Es posible, se pregunté, que
el mal se presuma tan ficilmente y la vir-
tud necesite testigos de conocimiento?

Y siguidé andando entre los montones de
muebles que custodiaba la Guardia civil.
En las esquinas se veian los rojos faroles,
que eran anuncio de un botiquin y de una
camilla. El fuego y el viento, obedeciendo
a leyes fisicas; los bomberos, los agentes,
los practicantes y los médicos, obedecien-
do 4 una ley moral; las victimas obedecien-
do 4 la ley del dolor; y los que no hacian
nada estarian obedeciendo & otras leyes.

Frente 4 las puertas de un comercio se
imaginan los medios de salvar 4 un guar-
dia de seguridad que ha entrado entre las
llamas para sacar una caja de caudales. El
agua (ue arroja una manga permite & in-
tervalos explorar el portal, y en uno de es-

A S e e b e )
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tos momentos se ve al gunardia arrastrando
la caja.

—Salte fuera.

—No, no. jAgua!

Y el infeliz se coloca donde cae el cho-
rro, que le hace vacilar. ¥ cuando la caja
esta en la calle, el guardia, con el uniforme
descefiido y desgarrado, se apoya contra la
pared.

—Dadle vino.

—No le déis vino; agua y aguardiente.

—Basta de recetas y llamad al médico.

—~¢No te di la llave? gPor qué no abriste
la caja?—pregunta el comerciante.

—¢Y sise queman los billetes?—respon-
de el agente.

Ferndandez saca su cartera, sonrie pen-
sando lo que proyecta, y entrega al guardia
un billete de cincuenta pesetas, diciendo:

—Tenga usted en nombre del sefior go-
bernador.

—iViva el seilor gobernador!—grita un
cabo de la Guardia civil.

—iViva!

—iViva el padre del Orden publico!—vo-
cea, con las fuerzas que le quedan, el vale-
roso agente.

Y mientras los curiosos se dirigen al si-
tio donde se dan los vivas, se va D. Manuel
4 1a Ribera de Curtidores. Alli vuelve & en-
contrarse con D. Carlos.
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—Esto se pone grave, amigo Fernandez.

—Gravisimo.

—Y yo tengo que retirarme pronto para
llevar un alcance al periddico.

—¢Tiene usted muchos alcances?

—¢Notas?

—Eso.

—Algunas. Le voy & dar un bombo al
gobernador, Es mucho hombre.

—Y lo merece.

—iCémo se ayudan ustedes los correli-
gionarios!

—Aunque fuese mi enemigo diria lo
mismo.

—Y con razén. jSi viene de nosotros, que
somos hijos del trabajo!

—Sobre todo esta noche...

—Y siempre. Hasta luego.

Y Fernandez se decia: Por eso serd don
Carlos mal periodista. Paraconocer el co-
razén humano no basta ser hijo del tra-
bajo; es preciso ser hijo de la desgracia.

De pronto, dos guardias & caballo esca-
paron hacia una callejuela.

Entre los hierros de una reja aparecian
las blancas tocas de una sierva de Maria.

La religiosa sostenia entre sus brazos &
una anciana, cuyo rostro tornaba livido la
cianosis. Buscaban la ventana como tinico
refugio contra el fuego, y la ventana tenia
reja. Se ataron los caballos & los cruceros
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de los hierros y la reja fué desprendida de
la fachada.

Fernandez, ébrio del todo, se acerco 4 la
religiosa, y besé el crucifijo del rosario.

—Tenga usted, en nombre de S. M, la
reina; para esa enferma 6 para el Asilo.

La anciana bes6 la mano de Fernandez,
la religiosa lloraba de agradecimiento y
balbuceaba una respuesta, los guardias se
descubrieron con respeto ante el delegado
regio, Fernddez eché 4 andar, y una mujer
del pueblo le grité:

—Digale vuecencia 4 la reina que jben-
dita sea!

Después, como viese D. Manuel que se
acercaba el Juzgado de guardia, huyé, hu-
y6 sin detenerse hasta llegar 4 Fornos.
Huyé como un eriminal, 1o que era, porque
recordaba que el Codigo castiga las usur-
paciones de estado, y temia verse deshecho
entre las garras de la ley, como los techos
de las casas del Rastro se deshacian entre
girones de fuego.

Y alla, en Fornos, contemplaba las cosas
de que puede gozar un hombre cuando lle-
va un'lema en su tarjeta. Pero ¢quién em-
pieza una conquista llamandose & secas
Manuel Fernindez?

A las cuatro ll2gé D. Carlos.

—Reventado, amigo Ferndndez.
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—Ya, ya.

—Y vuelvo al fuego. He tenido que es-
eribir 4 escape. Aqui traigo unos niimeros;
guarde usted uno. Ya leers el gobernador
lo que le digo... Gracias; no tengo tiempo:
tomaré café con un bollo... ¢Usted sabe
quién era el delegado regio?

—No sé nada.

Cuando Manuel Fernandez se dispuso &
meterse en la cama mird la cartera y dijo:

—iBah! He gastado poco: una noche de
vicio me hubiera costado més.

Después ley6 en el periddico los elogios
al delegado regio y al gobernador, y un
parrafo que decia asi: «Y bueno serd que
se vigile para que los Tenorios no se apro-
vechen de estos siniestros.»

Fernandez apagé la luz, se volvio del
otro lado, y estirdndose bajo las sibanas
se dijo:

—Por unos cuantos duros he sido dele-
gado de la autoridad y he atropellado &
una muchacha, y todo esto sin-ocasionar
una lagrima. Estd visto; tendré que poner-
me la conciencia en la tarjeta.

T Y £



|BLANCO!

Al gatillo e mueye un dedo; al
dedo, un misculo; al museulo, un
nervio; al nervio, Ia voluntad, y &
la voluntad la seusacién produci-
da por un agente externo. Cuando
este agente recibe uu balazo es que
se suicida.

Mi Silverio se entretiene en el jardin ti-
rando con una escopeta de salén. He re-
cortado el sello de un pliego de tres reales,
que afortunadamente no sirvid, y lo he co-
locado sobre el boton de la plancha; para
que mi hijo atine mas facilmente.

Silverio, ayer tarde, se desesperaba.

—Yo creo que he dado en el sello.

—Te equivocas; hubiera salido el mono.

—O no.

—Fatalmente. Y recuerda la méxima:
cuando no salga, no has dado; y cuando .
veas salir subitamente un monigote con
muchaarrogancia, es que has hecho blanco.

—¢Y tiro sobré el mono?

—Nuneca: siempre al blanco, y afinando.
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—Eso se dice, pero...

—Fignrate que el monigote que estd
oculto alli es nun miserable que calumnia
a4 tu madre, un cobarde que se venga de
mis desprecios, privindome de mis bienes
y de mi libertad, y un malvado que ampa-~
ra & los nifios robdndoles su hijuela y su
alegria. Es preciso desenmascarar 4 ese
traidor; es preciso que hagas blanco y que
aparezca ese canalla; va en ello la felicidad
de este hogar. Apunta, Silverio.

El chiquillo tendié el arma, incliné so-
bre la culata la hermosa cabeza y apuntd.

—No tengas prisa; siempre 4 tiro hecho.

Atendi, porque me interesaba conocer
¢émo los miisculos de mi hijo obedecian &
SuS Dervios.

Silverio apunté medio minuto, y des-
pués eché & correr, dié con la culata en el
sello, y se quedd amenazando al aparecido
monigote:

—Pero, chico...

—Déjeme usted; cuando sepa tirar haré
otra cosa, pero ahora, aunque sea & cu-
latazos.

T4 Ut te
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OBRAS DE SILVERIO LANZA

El aiio triste, tres ediciones. (Agotada.)

Mala cuna y mala fosa. (Agotada.)

Cuentecitos sin importancia, dos edicio-
nes.

Noticias biogrificas acerca del Excmo. se-
nor Marqués del Mantillo, (de la Historia
de un pueblo,)

Ni en lavida ni en la muerte. (Denuncia-
da y agotada), (de la Historia de un pueblo.)

Cuentos politicos.

Desde la quilla hasta el tope.

Para mis amigos (cuentos.)

EN PRENSA

Artuia (de la Historia de un pueblo.)
Mis correligionarios.
Pasos.
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