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Ccnttncidcs dé que Dios se Mio hmhre,
pretenden hs hombres haberse dioses.

MaloMo. ()

(*} Colocoftgnlla monlejt pu»hac«mi»fadl U icctoa 4é
e M UbroAeqgeolIMpersonu gn«qo il«Mn coitnAbN de
a«rlo qwl««Q.
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PERSONAJES

Licurgo RddoDdOf~AMi d« delitof.

Pio de U Crui, curaparroco.

BieDvenido Gonzalez (ti inoanU).

Lft famillA Pradft.

Un sepulturero gne no habla.

Un tabernero, un polizonte, gente« dei pueblo, 7
otros persoQftjes <i\it ni aon del pueblo nison gentes.

Se figura la accién en Villaroinj poblecidn préxi-
ma i Granburgo (capitel de la Atargea), en el ai*
g\o X X del cristianifioio, durante la dominacién de
las Uamadaa razae cu)Us.
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D. LICURGO REDONDO

/OKS fil DB4TM

Se le IlUma UmiDién jues de prcp&racién 6, como
deeia e] presidente de an tritiuaal de apeUddo, <el
ju62 de los primeros pasos» j en ana procesion de
I"erntaa SaoU envié al nominado detrds del Cristo
smsrr&do iU colamna, porque «T. me va in~trajea*
do ezte procezoy yoiré i U cola coner »btrdo para
zenteQCiar con arreglo i juzticia.»

Caaodo algin comerciante es presumido se dico
gae el tal se ha tragado la vara de medir: pues bien,
el juss de delitos de Villaruin se ha tragado la j%tx
de la justicia. Se la ha tragado porque anda mas es-
tirado que un pino. Se la ha tragado y le ha prodn*
cido una indigestion.

Afortunadamente s6lo se ha tragado la Tara; otros
se comen lajusticia 7 engordan. El juex de Villa*

ruin estd para cebar; ; el descaro con gqoe asoman

Biblioteca Nacional de Espana



los haesoe por d«bijo d« U piel htee honor &4 U
probidad do t&n digno sacristan de Themia.

(Pobre iiiuo!

Antes de tomar poseeida de la plaza, se preeeatd

jefe del negociado de Derecho del laterior, y el
Hito funcionario le dijo:

—Usted dira

S07 ol jue™ de delitos nombrado pira YilUruin.

— t™stéd biéo.

—Y Tengo i despedirme de V. E.

— Esté bien.

~Mafiana salgo para mi destino.

— iAh! maSana... j dénde va V.t

— A Villarufn.

— A VUUroin> esté bieo. (Por permuta?

«N o, sefior; obtave plaza en las Gltimas oposicio«
oes, y...

->Esta bien... Pae; me ielicito,aefior mio, por Us
grtves responsabilidades que sobre mi pesan, 7 me
felicito en sombre de la administracién de justicia
de gne 4sta ae halle representada en... ;dénde ha
ha dicho V.t

— Villarnin.

~NEst¢ bien... en VUlaruin por personatan dignie
sima como V. 7 de qaien teago tan buenos ante-

cede&tes.
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— Uil gracias.

~Nada de «so. BstOf muy dcscfntento d« la g« 3'
tionjadicial en... en... Villaniio; j yo Mp«ro qu»
Qsted ha de resoUer los expedientes que haj acu*
mulados, y no ba de ddraudar las tsp”~raaras quo
en y. tenemoA puestas desde su brillante ingreso
ra la carrera i que todos nos hooramos en pertC'
necer.

'—Machas gracias... Poedo i V. asegurar...

—Esté& bieo. No Ledigo i V. que se siente porque
gaerri V. tomar al exprés del Korts.

— No, sefior; salgo en el correo del Sur.

-isi?

— Vilarain estd en la prorincia Cectral

—YSf 7a lo sé; pero crei gne... esti bieo.

— Pue«, coa el pernrisode V, B...

— Nada de tratamiento, jBRa gracia de V.?

~NLicurgo Redondo.

~NiAhi¢es V. Licurgo?

— sefior; como mi padre.

—?0es ao decrete V. o\reparto de la propiedad.
Villaroin no eatad en Esparta. *

— NOf seSor; esta en JaproTiaoia Central.

«Lo sé, lo sé... estda bien. Outiérres, abraV. U
puerta.

—k las drdenes de V.
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~Ko wdigo & V. Q&dft. Nosotros somod dos com*
psSeros.
— Mil gracias.

—Vaja V, con Dios.

(Dssde la puerta).

—Servidor de V.

— Beso & Y. su raano.

£1 Jefe de negociado no snpo ni a&bs ddnde esti
Vill&ruin, ni donde esti D. Licurgo Redondo. Reci-
be diariamente treinta 6 cuarenta visitas semejan-
tes & la descrita”™ j sdlo se ocupa de conservar su lu*
crativo puesto, adular al ministro 7 engeuar & su
mujer [la del jefe).

Pero el juez novato toma el correo del Sur, Ue®
vando ea su cabezam is humo que el que despide la
locomotora, haciendo caminar & so imaginacion mas
r&pida que el tren, 7 exponiéndose & lo que se ex*
ponen los trenes rapidos: & parar de pronto en el
fondo de un precipicio.

Uq carnero atravesado on la via 7 un cacique
atravesado en el juzgado hacen desviar de su camino
0 un mixto 7 i un exprés; i najwtdapriwrogpa-
sosjhl presidente del inapelable tribunal de lo con-
tcncioso 7 tiniqulto.

Le asustan lasfraw i rfsponsaHiidadet gne sobre él
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K1 EN LA UUBKTE 13

pi$an; le lleQan de orgullo los % ~9 aniecedenUi que
acercade sum nta personatiene el jefe del negocia-
doj medita por qué éste estard diSConteiUo 4«

tién JiuUcieUM VtllantiH, y ae propone no Jugar y
beber como aa antecesor y ser caeto como el Gnico
re; de Kspafia i quien se llamé casto y qoe tampo*
co iué casto.

Reflexiona sobre lo que A y asombra conside*
rendo que aquel Licur”™uiilo que cometié en su casa
j ensu pueblo hurtos y ataques al pndor sea ahota
el encargado de hacer josticia y distribuir el dero-
cho entro los humanos.

Piensa quo para proceder es necesario conocer del
doHto, ; teme quo muchos qoeden impunes. .Que
para condenar es preciso conocer al reo, y que es
muj dificil conocer & un hombre. Quisiera saber
todos los idiomas, y todas las leyes, j antropologia»
y biologia, y etnologia; y quisiera iovestigar todas
las conciencias y adivicar todos los pensamientos,
y quisiera ser Dios para poder ser justo.

Pero noes Dios; teme cometer horribles crime*
nea al aplicar ciegamente las barbaras é irraciooale”™
lejea hecbas por la soberbia de los hombros cobar-
des. Quisiera no ser jaez j vivir como su hermano
arando y durmiendo.

~N¢Usted fuma?
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U KT EN La vida

— Mil gradas.

— Enciénda Y.

—'Encienda T.

sefior, 0o0.

—Hachas gracias... Digogao hemos Unido suerte.

— Si, ai.

—Ya Te V., i6\ovamos cuatro eu un departamen-
to de primera.

— Es verdad.

¢vay. muy lejos? aunque aea indiscrecion.

— Usted mande. Vojr & Enlace.

— Pero seguird V. mas alla.

—Si, sefior. Voj de juez dyillaruin.

-~AQue sea enhorabuena, sefior mio. (Estaba y.
antes?

Atso, M&or; me acaban de sombrar.

—Ya deciayo: es V. Jnuy joven.

— Asi, asi.

— ;Qo0é boQita carrera! Son Yds. la primera figura
en todas partes.

— Oracifs.

— La verdad, ia verdad solamente. Yo tengo un
tio que es presidente de un tribunal de apelacién.
£n mitamiliahay mucha toga. Hasta yo mismo he
sido xnuolias vecej™ fiscal y defensor; y un asistente

que tuTe, y que después llegé & caporal, se aficioné
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tanto i e$tas cosas que boj le tiene V. de vaidogo
en una circnnecripcidD.

— Pero...

~Perdone V. Hoj loe militares estamos de mas
porque nada se arregla & estaeazoe; todo lo arreglaa
ustedes.

— Todo, no.

— Tampoco nosotros arreglabamos nada, pero
quiero decir gne Vas. tienen la aartdn por el mango.

—Nosotros estamos dentro de la sartén.

— No lo crea V., sefilor mio. Mire V., ésta, que es
Lija mia...

— A los piesde V.

—Beso ay. }amano.

— Pues bien; ésta, como no ba Tisto on casa otra
cosa, tiene delirio por los cuerpos armados, 7 jo
estoj por los eiviles. «

— Todos me gastan, papi.

«Ya lo erM; como goe en todos baj capitutes
generales, pero jo me mnero por lk Justicia.

— Gracias, mil gracias.

—Y,; diga V., en ese pneblo i dondevaV. ¢(haj
algan crimen sobre el tapete?

— Creo gne no.

— Vamos, sera gente pacifica.

-~Pacifica.
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— M is Tftlfl aei, porque estamos en unos tiempos
gQO0 JK, JB. Pero, hombre, {ha visto V. ese crimen
horrible de ayer?

— ¢Disadet

— En Granburgo. Yo lo he sabido por el novio de
\tcriada, gae es cargador j paisano del criminal.

— Paes, DO sé nada.

~iUna friolera! Ua padre que ha cortado la cabe*
za & todos sus hijos para hacerse una botonadura.

— jQaé atrocidad!

— Esta Qo gaiere gne lo cuente porque se pose
mala, pero yo se lo contaré i V.

— Calla, pap¢, por amor de Dios; estamos en Aga>
pe j yo quiero tomar café en la fonda de la estacion.

->yamoa alU. Yo nanea contradigo i las mujere»,
porgne e\ valor se emplea con loa hombres. Cuidado
gue mi esposa sabia que yo era toro bravo, pero me
dominaba. Lo confieso. Al menos tengo esa fran*
gneza. Vamos alld, hija, vamos alla. ;Vds. gustani

— Que aproveche.

Rodeado de sombras y silencio camina el tren ra>
pidamente sobre los rails, con regularidad pasmosa
gne hace mas imponente su marcha. Tiende al vien'»
to su humeante cabellera de difuminadas puntas:

llena de blanca lu2 el camino gne bnsca, y deja tras
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rojo color como si cimlnase herido 6 foesa ma*
tasdo.

Antea babicra sido uoa dirioidad: hoy no hay
Diod, porque ya lissia la justicia es hechuradel hom e
hre. Bse mismo mdnsiruo de entrafias do fuego y
teataculofl de scero Tire sujeto ¢ los rails si quiere
viTiry quiere msrchar. Hasta el rey y haata el papa
cstau sujetos i Us arruduicas leyes sociales, 6 arries-
gau, al desprenderse, marchar iaertsa al abismo de
todas las uegaciones.

Elgoeneral se ha tambado cuau Isrgo esy ronca
coa estrepito.

Labauqusta de eufre&te estd ocupada por la hija
del geoeral y el otro viajero; ambos teodidos i sus
anchasy con los pies |untitos”™ sea por comodidad 6
por distraccién.

S6lo queda en el departamento un asiento moy
pequefio para un cura lleno de carneay de Ticios,
pero suficiente para si sobrio ejecutor de la justicia
enVillsruin.

Ya han pasado los escripulos de Licurgo, y ya se
siente apto para ser justo. Las ateuciosea de que es
objeto le prueban que uo juez, aun siendo may bru*
to, merece consideraciones de un general, aunque el

general sea también muy bruto.
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li) HI EN LA VIDA

Recuerdai su tio, que escura, 700 co&oM el De*
recho crdodico; & su p&dre, qae oo coDOce Us Orde”
Dftnzas de idodUb, j i B2 hermana, qud nuQca0jo
nocobrar laa leyés suntuarias. Una so&risft de conmi-
Bcraci6o abre Us comisuras de sus labios cuando la
memoria laoza al eatesdimieuto el recuerdo de
Aguada, qua seguira lavando ropa7 amasando,pau
y esperandole p&ra ser su esposa.

Oonvieud en que una paaién de nino no debe des*
truir el porvenir dol hombre; que eaos amorios en
que toman parte los astros j las flores son buenos
para catatados por uo pootahambrientof pero no para
aer sentidos por quien es acreedor & la gratitud de
la sociedad. Pienea en la hija del general j después
en las bijas de todos los generales. Aspira & lograr
uoa esposa rica 6 noble, pero siempre elegante, capas
para el fau&tor<"9mm# il /a*C, ;Y si no ea hoaradat
Pues no la recibiran en su pueblo, pero la recibiran
en la corte. Esto basta.

Nadar haj que ser severo> rigido. La gente de los
villorrios es astuta j no ho de dispensarles ningona
confianza...

Ei jefe esperagne yo arregle la gestion judicial, y
la arreglaré. La curia de Villaruin ser& gente cuca,
pero 70 les pondré las peras & cuarto...

Necebito on crimen que me dé nombre, 7 si no \o
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cocueDtro lo iaventaré. La prensAkseocuparidemi
aaogae me cacate li» caartos. D”*ré Ipombo ti pr««
iecto j de recluto me daré borobo...

Mucba guardia rural, macha, macha...

(T ami qué? ..

la CQCstidn ea medrar...

Y a sabes Muo TllUraia no estd en Esparta.

Cuando Licurgo tomd posesiéon del jusgsdo ja te*
nia la vara de la justicia 4 lo largo de la faringe y
del es6fago.

Bodeironle los caciques 7 arremeti6 contra los
jastos 7 los hombres de buena fe.

Destituy6 & é~te 7 al otro prodnciandules ira 6
liembre. Registré6 hogares, apresé mu)eree, bused
muccbas para su jefe 7 domésticas para la minietra.
Fue tao fuhabil que jamas di6 con ningudn criminal,
pdro persigui6 & todos los hombres honrados.

I7ndiaquiso saUr de Villaruia,7 ni encontré quien
quisiera permutar ni en el ministerio le hicieron
caso.

Comprendieron los caciques que aquel juez sélo
servia para cobrar ;ti paga 7 ]Je emplearon como ob-
jeto de BUS groseras mofas.

Id ho7 & Villaruin 7 veréii,al ocaltaru el sol, nn

hombre joven, flaco, de rostro amarillento 7 ojos
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20 VI EKIA VIDA Nt EH LA MtEHTE

huodidos, que pasea solo por las afueras del pueblo.
Nadie le salada, todos hablan qaedito cuando pasan
a ftu lado, y iodos le enrian en silencio una maldi-
cion 6 uninsulto. Hujenlelas mozas porque encausoé
4 todoslos zflgales. Produce espanto & los niQos>odio
4 los hombres; desprecio & los Tiejos.

Ese es Licurgo.

Licurgo, quo no comprendi6é que para ser pillo es
preciso ser astuto, j para ser buen Juez es necesario

ser bueno.
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D. PIO DE L4 CRUZ

ccBA piieoco

«jRs un handidol

— iValieate Teoorio! jFaes go encuentra guapa é
la hija <lel tio Perete!

«Y ¢qué mis?

— iMid todavia!

—Y malicioso j murmurador. Eb micasa ha dicho

Eogracia no aa parece & au padre.

— jHola! jHola!

« Y luégo (vaja uuas liccoasas! Alguck podado de
pau 6 alguna moneda de dos cuartos.

— Como miserable, lo ea.

«A», i"ueja lo han resuelto los majordomos de
fabrica: mientras él acacura no ?e un cuarto aunque

caigai pedazos la iglesia.

— Bien hecho; para robar a Sierra Laparda.

—¢Y eso de meterse ea lo qua no le importa? jPues
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no \6 b& dicho & la majer del Algarrobo gne no le da
U comunida ai no ao casaf ;Qué tieoe él que rer con
que cada cual titi & bu manera?

— Y después cobra diaero por casar.

— Eso 00; & los arrepentidos no les cobra.

«~ 0 misterio teadra.

e~Quiea le entiende es el sacristia. El otro dia le
dijo: «Oiga V., de lo que caiga en los cepUlos la mi*
tad eaparamij dela otra pone V. las Telan que la
dé la gana.»

— Asi» asi. Ese barrena es capaz de alzarse con el
santo 7 la limosna.

— Uala suerte tenemos con los curas. El otro tenia
consigo una real moza 7 decia que era su hermana.

— jValiente hermandad!

— Pero éste tiene una Tieja que es su madre.

— Yalocreopara disimular mejor, 7, sabe Dios» 70
creo gne ese hombre no ha tenido madre nunca.

— Es posible.

— Y dice que es licenciado en Teologia.

« D e preaidio.

— Pero, sefior, jcuando ahorcaran i todos esos
hombres?

—Cnando renga la gorda.

— Pues para que entre la gorda tienen que salir

algunos flacos.
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K1 EN LA UURRTB 23

— Eso digo yo.

— Por mi qae los matasea de hambre.

— Al meoos al onestro.

— Bse, ese por borracho.

— Por libertiDO.

— Por entrometido.

— Por tacafio.

— Por ladrOQ,

— Por beateria.

— Seuores, ;me permitoa Vds. gqae haga uaa pre-
gunta?

— Ueteddira.

*«;Qué aneldo tiene el padre cara?

e«*Pnes tendrd gaimentas pesetas.

— ik\ mes?

—*No, sefior; al afio.

— jAl afio! Paes crétnme Vds.; 6 ese sefior es nn
santo O la religion no sirve para nada, porque cnal*

gaier burro de Vd,. gasta al afio mucho mis.

Sr. D. Pio dila Cruz, cura de ViUaruin,
Muy sefior mio: Cnando leyé V. las lineas qae an*
teceden, me calificé V. de hereje, calificacion que no
me hi20 gracia, do tacto por el calificativo como por
que no qo”ro qae me calrfique V.

Usted, sefior mio, tieae clera inteligenciay buen
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talento j hul”iera desemp”Sado cualquier profesion
tan regularmente como desempefia la cura de almas
en este pneylo. Se hizo V. sacerdote por<}jue era us*
ted pobre; j, desgraciadamente, la carrera eclesias-
tica es la uas barata de todas.

Ha conseguido V. ese economato, c®uenunca ten-
draen propiedad, porque losconcursos 00 convienen
ni al bolsillo de los obispos ai al prestigio del clero.

De todos modos, V. come, j yo le deseo buena di*
gestion j buen apetito.

Hasta aqui es V. tan respetable como el carnicero
del pueblo.

Vamosadelante.

Si JOsoj un hereje» tiene V. obligacién de con*
vertirme, pero no tiene V. derecho & insultarme.

Pero lo notable del caso es que yo soy catélico fer-
viente porque hallo perfecta la filosofia cristianay
Ttrny acertadas las practicas catélicas. Ademas pre«
ilero sentir &pensar, y las ceremonias del culto ca-
télico me hacen sentir de manera exquisita.

ho malo gne tiene el catolicismo es el clero, y en
esto estamos conformes todos los humanos, ineloso
los curas.

Son Vds, tan brntoB, y V. singularmente, que al
bnon Sr. Longeje, que siempre eKribe en defensa do

nuestra religién, le ha cerrado V. las puertas de la
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igleaia”™ so pretexto de que el tftl seSor lee libros pro*
hibidoe. Y digo que lo h& cerrido V. las puertas do
la iglesia, porque sabe Losgeje que en cuanto entre
dentro dol templo subiri V. al pulpito j pondra
«orno cbupa de démine al ilustre extranjero. El em-
pecatado pueblo de ,ViUaruiQ oi enticode & V. ni i
Longeje, pero estd dispuesto & reirse de cualquiera
%le los dos en cuanto encuentre ocasién propicia.

Valiera mas que emplease V. su tiempo en tener
limpia ]a iglesia, que bien lo merece, en sustituir
imigenes, que por sus posiciones iudecentes produ«
cen aficiones iconoclastas en el hombre culto; en co-
rregir el amancebamiento que hace desgraciados
muchos hogares de ese poeblo; en lograr que los
ricos amen & los pobres, y éstos seau agradecidos
con los ricos. Finalmente™ emplee V. sq tiempo en
algo atil j nolo dedique V. i la eoTidia, la murmu-
racion y la calumnia porque al llegar i este extremo
«s V. inferior al carnicero del pueblo.

Su afectisimo S. S., Siloerio ¢ama.

Aunque soj el autor de esta carta, gqtte supo mal a
1). Pio, después he sido gran amigo del cara de Vi*
llarufo. Porque después me ilustré algo.

Los curas nos sirven de constante disculpa para
nuestras malas acciones, 7 no lo agradecemos.

Después de una noche de broma, si ¢ las seisde la
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ZD&MaQft no3 hallamos ua cooocido ea la cal]«, doci*
mos con el major cinismo que nos vamos iconfésaf.
Aseguramos que no tenemos libertad porque no
quierea loe curas. Bsto es supoaer qae loft'sacerdo*
t«a Bon loa encargados de darnos nutttro derecho.
Fuéramos nosotros loa mas» j toviénma” algo de
valor™ y poco podrias los curas contra nosotrofii.

Lo mismo decimos de la instrucciéon publica. Tam-
bién el clero tiene la culpa de la ignorancia popular,
j esto lo aseguramos después de haber pasado toda
nuestra vida ain hojear uq libro.

iSobre todo la confesionl Si cada esposo diese una
paliza i su respectiva mujer cuando ésta fuese i
confesarse,.se emplearian en algo los Librepensado-
res; sus esposas admirarian el desarrollo fisico de
sus maridos j tendrian los curas m U tranquilidad.
Porque, seguramente, en la eonfesién quien sale per-
diendo es el infeliz sacerdote que ha de estar enca-
jonado, sudandoj oyendo paparruchas.

¢T las amas? iQué no) importan Lasamas de los
curas! Alla se lai arreglen los parrocos con los obis-
pos. O es que vamos & lanzar un anatema sobre el
ejército porque un capitdn do lleva el cuello de la
camisa del tamafio prescrito por la Ordenanza? jAU&
se las hayan los capitanes con losjeCesde regimiento

6 coa los jefes de pl&zal
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Nae&trt ignor&QCia nos llevfti qo diatiDgair eotre
el derecho nnénico, I&diseipUntcelefiidatjct, Ufilo-
sotift Cristian» 7 la religidn catélica.

FiQalmeate> si nos estorban los caraa, aseguré-
mosles sa subsidteaciaai se hacen seglares. Este es
el camino mas breve.

Da”aQdo 4 un lado mi natural temor &las excoton«
nioaes, me atrevo i asegurar quenoquedariauncora
para ana misa. Porque hoy para ser cura se neceeita
tener mucha hambre.

EzceptUanse loa vividoresque sacan i loa manteos
miles de duros todos los afios. Estos sefiores cobran
mas de aiete reales diarios, 7, por eonsiguiente, co-
bran mas de lo que ganas, porque siete reales es el
precio maximo del trabado humano, que os lo que
percibe un cavador cavando iodo us dis.

D. Pio es joven 7 guapo. Usa gafas, que lleva
siempre perfectamente limpias, 7 no le ocurre como
4 otros miopes que, aln con quevedos, no ven mas
allad de sus sanees. Es licenciado ea Ciencias 7 doc-
tor en Derecho, 7 tiene Qoa ilustracién superior i 1a
de muchos padrastros de la Iglesia. Es aseado, ex-
traordinariamente aseado, 7 mira eos atencién a las
mosas que van limpiaa. Estas miradas esojao mucho
¢ las casadas, porque i las casadas no las mira.

El desgraciado parroco ha tenido la desgracia do
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NI E» LA VIDA

ejercer ea Vjll%ruiQ donde m tieae horror a quien
no ara. El sacristan saquea loa cepillos do la iglesia
y las velas de los aUares, élnterTieoe maliciosaman*
te en todos los oficioi, con que D. Pio apenas cobra
algo mis que aa inaigaificante eneldo.

Ha tropezado igualmente con el juez muaicipal,
tubercero borracho, cuja mujer estd & malas con
D. Pio porque no la deja sentarse ea el preabiterio.
De esta manera no se luce el reclinatorio de U seno*
ra jueza (1), y el agraviado marido pone en gravo
aprieto al cura cada rez que se celebra una boda.

Me parece biea que los juecsa presencien la cele*
braci6oQ de los matrimooioB catélicos; y me parece
bien, entre otras razones, porque al me pareciese mal
me espoadria 4ir & la carcel. Pero la humildad del
PontiSce me permite discutir coa é>7 digo que Su
Santidad ha hecho mal en aveoirse & semejante dia*
poaicién. Porque el matrimonio eatélico es un sacra«
meato de cu;a celebracida s6lo puede dar fe quien
loadmiaiatra, 7 una de dos, 6 el juez s6lo ejerce e!
papel de testigo en su grado mas iosignificante, 6 si
da fe es porque no puede aer engafiado por el onra,
en cayo caso sirve para cara 7 desempe&a fuacioaea

eclesiasticas desde el momento en que es iaapector

<l) Ko8itijMz«id«IgaiierOOpICBBO.
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de los mas caracteristicos servicios sacerdaUles.

Yo creo que seria méas natural gae si Juez Tistieae
CMulla, 7 después de decir misft cassss a los novios
con sjadft del acélito, que pudiera ser el alguicil 6
el secretario.

Siempre anda mal el mundo, j unasveces se mes*
cia el clero en lo que no le importa, y otras se hace
el EsUdo sacristan. Ahoratoca el turno a este error,
j dentro de poco tiempo dird un médico de hospital
al practicante ds una sala: <Si do produce efecto el
sulfato de quinina, lleve V. la paciente & la saU de
O{>eraciODes y le da V. laUnci6én con glicerioa, para
)ocual reducird Y. el Santo Oleo por medio del &cidc”
sulfurico.»

Dia llegaréd en que diga la miss en el cuartel el ca«
pitdn qne eaté de guardia.

La Iglesia tiene miedo & todo lo laico, y cae bajo
el poder de un enemigo mayor, que es st ridiculo.
Los gobernantes tienen miedo & la Iglesia, y caen en
un peligro mayor, el de desprestigiar las institncio*
ncs entre los gobernados.

Cuando yo decia estas 6 parecidas cosas & D. Pio,
empezaba el parroco & oirme con resignacién. Mien-
tras limpiaba sus gafas quedaban sus ojos entorna-
dos, y cuando volvia a colocarse el aparato 6ptico so-

bre sus narices me mirabacon la insistenciacon qu»
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BoUft hacerlo ¥bd les za” ae, como ee mira un objeto
compleitmenU nuevo j extrafio, 6 & un antiguo
ftmigo & gniea se recuerda coafusamente tras Urgft
aneeDCia.

Beapoéd me interrompia brDscamente llamindo &
su madre para qoe echase una firma en el brasero, j
veoia la anciana coa loe brazos desnudos.

«Pero, madre, ;estas lavando?

—Ta lo creo. Ea tanto que te pueda sorvir, so
quiero que nadie te eirva, j cuando ja so pueda» te
acordaras de que te be servido.

Cuja frase traslado & quien corresponda para ss

superior conocimiento.
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BIENVENIDO GONZALEZ

mbmciim

Apeoé&s se s&be sq apellido, 7 sele llim& ti Inocen~
U porque en los puebloshay gma nflciéon 4 desiguar-
i6 todo con BUverdadero nombre.

Esta aficion fafiuje en el ctatoy ;(&ataes loagri-
tos: podiera llamarse unatendencia onomatépica del
lebguaje.

A Bienvenido le confirmé una mujer, y la® mnje*
res descubren loe inocentes i mucha distaocia.

Ademé&s el mote no le bizo gracia al apodado, y
por esto le durd el zaote toda su vida.

Inocente estd casado coa una mujer completa-
mente decidida & cumplir loa mandamientos de la
ley de Diob. Un dia Inocente gritéd a su mujer, y ésta
crey6 que debia caUnrse, y ao callé. Inocente quedo
satiaieclio de sn energia sin calcular que i tener su
miijer peores humos ¢1 hubiera quedado debajo de la

mesa.
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Teoia looceote hermosos ojos, pelo rizado y largo
bigote aegro; »Qdaba biea ergaido j coa aolturt»
hacia Tersos boQitos 7 era segurameate di hombre
m is agradable ¥y mas tieroo de todo Villaruia. Asi
aeproporeioaaba eonquietas que terminabas ealas
oras ea laa noches do Tcrano 6 ea algln pajarea laa
socbeade iaTierno. Inocente creyd que eato era un
adorno de au persona, y empesd i referir sue éxitot;
las conquistas continuaron, pero el Tenorio no ob*
serTd que todas sus amadas eran gente de baja eato*
fa que por tan rnia medio lograban dinero, grano 6
colocaciones lucratiTas para los deudos de las vic-
fimas.

Faé el héroe de la taberna, donde nunca habia en»
trado un hombre tan caito como Inocente. Kmpled
sa dinero 7 lasdelicadew de aa espiritu entre ru-
ilanes 7 perdidas, 7 llegd ¢ creerse el amo de la en*
naUa.

Quiso reanudar sus relaciones con una casada, ga-
rrida 7 amaate do calzones, pero la pretendida, que
contaba con la ayuda del sacriatéon, se tl6 de Bien-
Tenido y le llamd el Inocente. Este se desesperé de
Terse con mote: ToWidsele hiel el vino bebido, y jnrd
ser el amo del pueblo, pero jard temerariamente.
No pudo ser alcalde, ni juez de faltasy se conteni6

con ser concejal porque le eligieron por condescen-
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NI EN LA MVOTTE 3H

d«DCla 8U9 verdaderos amigos, los que no ibtn i
bftber vlao 4 1& Uberca del tio Caflamo.

Pasaron quince afios, é Inocent« se transformé.
Ko briHaron sus ojoe> volvidse rala su canosa cabo-
llera, y anduvo jorobado y tropezando. Record6 gne
41 solamente habifa revisado el arcliivo del pueblo;
que solamente él habia tenido condiciones de amor
patrio y de va™or personal para haber aacado a4 YilU -
rafa de su estado de decadencia. Vié i bus parien*
tes pobresy &aus amigos maltratados por Im caci-
ques; paso so mano sobre la cruz y Jur6... nada,
porque asomé una ligrima i sos ojosy dijo cuando
ya bubo hallado una cita erudita que poder aplicar &
aquel triste suceso:

*~NiAh, Inocente! jLlora como una mujer loque

no supiste conservar como hombre!
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LA. PAMILIA PRADA

hablando con Hecirte, emp«z6i definir al

general Preda.

—"EtH bizarro geaeral tiene por delaaU todos los
sgujeroa de su cuerpo.

—¢T)e Terast

—Si, soSor. Nanea ha vuelto la espalda.

— Sin embargo...

Y el taimado obispo de La Rata acab6 la aefi-
DiciOQ.

~E1general cuandora & escribirse pasala plumi
por la cabeza.

e Ser¢ para engrasarla.

— No, sefior; ea para afilar loe puntos.

Y asiera D. Rafael de la Prada. Un corazén Ta>
liente j unacabeza dnra.

El corazén le Birvié para ganarse los entorchados
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y el carifio de It sefiora de la Prada, la mas hermo-
sa mujer de todas las de sq época. Y la cabeza le
sirvio para perder los entorchados y hacer la des-
gracia de BUesposa y de su hija. X nola merecian
tan encantadores seres.

Teresa, la sefiora, ademas de ser hermosisima, fué
tan Aiel i sn marido gne como diese i entender S. M.
que habia logrado los favores de la de Prsda, repli-
co6 la reina:

— Ni JO 80J tan fea ni la generala es tas loca.

Y & Loreto le decia el general;

—Hija, cuando te veo me parece gqne estoj viendo*
a tn madre de quince afiosj coa el pelo tafiido.

— Rafael, no d:gas eso, porque & Loreto sélo lo
fallan tus bigotes para parecerse & ti cuando era&
oficial de guardias impariales.

Porque tiene el pelo negro.

—Y JO4o0 tengo rubio.

— Por eso digo que si te hahieras tefiido.»«

— Es que el rubio no te gusta.

— Antes era el Unico gao me gustaba.

— Pero ahora...

— Ahora, Teresa, me gusta también s) de Loreto>

—Ya, va.

«-Teresa, no seas asi.

—'Bs quo te conservas como de treinta afos.
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NI ES LA KUECTE 37

—PeroUMoaoU &ti...

~BucD zalamero estaa.

— Hija, ¢qu”™éa es mas guapo, tu madre 6707

— Mam».

—¢Lo ves?

Y el g«uUera) lovaottbs «Qvaciecido 7 so mar-
chaba & ia orden orgulloso de su buena suerte.

Después, cuando quedaban solas las dos mujeres»
Loreto decia & su madre:

— No te iocomodes; he aicho eso para que papa sa
fuese contento, pero jmira que papé es gnago!

—Y td la mas hermosadel mando, vida mia.

Y lo era~fectivamente.

Con SQ cutis blanco 7 fiQisimo, que parecia cq*
I”rirle como el cristal al retrato daQdolebrillo 7 relle>
ve. Con la rara majestad de sq figura que se hacia
mas imponente contemplando aquellos ojos rasga-
dos 7 sercQoa 7 del mismo color que la eotaua de on

cura 7 la conciencia de un juez.

La familia Prada ac estableci6 en Yillaruin obli*
gnda por loa acontecimientos politicos.

Dufroul 7 otros convencieron al general de que
los asuntos publicos no prosperaban bajo la tutela

de S. M. el emperador; 7 como D. Rafael, una vei
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convencido nunca se el trabajo de c&nbiar flu
opinién, ya no hubo modo de evitar qae el gcoerat
tomase por &\icuenta la direccion de una de aque-
llas desgraciadas intentonas que bicicroa necesa-
rio el imperio aun paralos republicanos mis fer*
viente«.

4?0r g”é fracked la jornada del d.de Juliot Dios \o
i~abrd, si se ocup6 de este suceso» poro la historis
Bigae ignoriodolo. Mientras titié La Prada ee cul-
p6 dal iracsfio a éste j al otro, sobre todo & DufrouU
de quien deciael general que habia estado tres cuar-
tos de hora siq leer uo telegrama, buscando u ma-
nera de dar jague mate & un rejr de boj. Cuando mu*
ri6 La Prada conTinieron los republicanos en qu»
La Prada habia becbo fracasar el movimiento por
huberlo ioiciado con media liora de anticipacion.

Lo cierto es que La Prada so salvé porque tuvo
suficiente serenidad para marcharse al Féculo, ha-
ciendo el Tiaje en el exprés, sin Ge&fi~urarse el reh-
iro, y entre viajeroscaja major parte le reconocie«
roo perfectamente.

Durante la emigracion del general, Teresaj Lo-
reto se trasladaron & Villaruin para vi9ir con major
economia.

Cuando D. Eaiael se convencié de que la fistula

de que pedccia era incurable, volvié con completa

Biblioteca Nacional de Espana



M ES LA MCBKTB 39

trAoqoilidftd ¢ tomar «! exprés j se reuni6 en Villa-
ruiQ con fill fsmilift.

La llegada del general fué un acontecimiento co
el pueblo. Los curiosos querian enterari”™ del tamaSo
at QQ militar tan Talieote. Bienvenido, que era el
casero del general, organiz6 una partida dispuesta &
defender la vida del gran petrieio; j Licurgo pre-
gunté alu jefe qué debia hacer en aquella drcuns-
tancia tan grave.

El jefe contesté gne no se habia enterado» pero
g~te le convenia seguir enieriudose.

Tres meses después el general estaba gravemente
enfermo j sin recursos para curarse, y entonces sck
licité el indulto.

f«OArepublicanos aprovecharon la ocasién para lia-
marie traidor y cobarde, y el ministro contesté &
1>, Rafael prometiendo servirle.

Pero antes que llegase el indulto llegé la muerte.
Entonces se supo de una manera oficia! que La Prs-
da llevaba algunas semanas dentro del territorio del
imperio.

Desdo la muerte del general, empez6 Licurgo i
demostrar claramente su hoatilidad hacia la famili«™
Prada. Lo que hasta eotouces ; duraote la ausencia
<e D. Rafael sé6lo habian aido cocMe|o9 amistosoia,

eiupezaroQ & ser verdaderas amenazas qué tendiaa
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A obligar 4 doSa Teresa & que se irasUdasc i Grao-
burgo.

El padre Pio, maa ai”tuto que aquellas dos infeli*
oes mujeres, fué quien primero comprendié el fAin
que se proponia Licurgo, j advertida dofia Teresa
lleg6é de deduccion ea deduccion & saber quien era
«| Terdadero interesado en este asunto.

Claro es que yo oo be de decir aqui qui6a era el
sngeto en cuestion, pero es seguro gne debia ser un
grande miserable, y como no es posible grandeza
alguna en on imperio donde todas las grandezis es*
tan encBtrnadas en la augusta persona del monarca,
ms [6gico que no me atrera i calificar de grande i
nadie que oo sea S. M.

Ko era Licurgo la Gnica plaga que afligia i dofia
Teresa y i\ibija, aunque un juez como Licurgo sea
pligA espa&tosa que no as6 Faradén por ser descono-
cida en aquellos tiempos venturosos.

Sudirfan también esa terrible enfermed&d que se
llama hamore, y que estudian poco It»s médicos sin
duda porque los atacados de tan terrible mal no sue-
len estar on condiciones de pagar las.visitas.

Oso irato con esto de molestar i los médicos, los
grandes santos de mi devocion desde que me he
convencido de que ellos son los Gnicos que empujan

la liumanijad por el camino del verdadero progrc*
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80. También hay médicos quft curan el litmbre, j
<on mis pfercfts anda qo indiriduo que de bambrs
3inbi«ra muerto sia el caritativo socorro da un doc-
tor, cayo nombre no escribo para (“ue nadio crca
que el honrado viejo paga reclamos.

Conste que agradezco.

Y conste que aunque hay una restitucion forsoaa
que se ejerce con el nombre de caridad, hay también
una virtud que lleva el mismo nombre.

Y esta virtud la tenia Bienvenido el Inocente.

Y van Vds.i ver como aquel hombre del cam-
po ejercia la caridad sin necesidad de limosnero,
4;e ayuda de pirroco, di de espectaculos & benefi-
cio de etc., etc.

Al siguiente naes de la muerte del general se pasa*
bael hambre los dias y las noches haciendo cumpa*
2Mai viuday & la huérfana. L)egs el momento de
pagar i Bienvenido el alquiler de la casa durante el
afio terminado, y la familia Prada vendié el tocador
d(j Loreto al tio Levadura, distinguido panadero
cuya hija iba tomando tuallos da marquesa mal oda>
cada. (Aunque esto parezca redundancia no lo es,
|>orque me consta que existen algunus marquesas
con educacién.)

I/aventa iué originalisima» porque Levadura usé

«n la compra el mueble todas laa frases y laspostu-
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T8 qae soo de ritu&l cuiat™o se compra uq borrico
en la ioria.

Fidaloient«, el tocador doMptrecié d« la alcoba de
Loreto, y quedar\>Q unas pocad monedas sobre el ve-
lador de la sala.

Levadura se marché llevandose lo mercado, j ma-
dre 6 hija do se atrevieron i mirarse, ni mucho me-
ucs i tocar el dinoro. KuéM Loreto hacia al jardiQ y
dofia Teresa &.la cocina, y cnando, media hora des-
pués, n reuQieroQ & comer sus sopitas de ajo, pre-
text6 l.orebo que )iabria de hallarlas caiieQtea, y no
hubiera entrado eo lacasa si do&ATeresa, acercaudo«
80 & la aifit, no la hubiera preguntado:

— ¢Estas mala?

— No; yo no, mamé

y ae miraron, y abrazdndose estrechamente rom*
pieron & llorar con el mnyor desconsuelo.

— Debiamos haber vendido la consola.

--Ba lo mismo, mama

Y tenia razén: era lo mismo. Porque no se llora
venta de ua mueble, cuando se proyecta sustituir
ventajosamente lo vendido. Sélo se llora cou tanta
Hmargura la pérdida de )o que no hade sustituirso.

Por eso lloramos tanto la muerte de nuestra ma-
dre y la de nuestras primeras ilusiones de amor lo-

grado.
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Pero alli tambiéa se vortiaa lagrimas por el por*
v6Qir, por la desesperacion qne tardaria en llegar lo
que tardasen los mnabUi an eer vondtdos.

Bienrenido supo la venta del tocador, y preanmid
el resto.

No hay ho&dsd ingéolta, y si existe no la teuia
Bieovenido, porque lo primero que se le ocurrid es
gne 'a miseria de las de Prada podria facilitarle la
conquista de doQa Teresa, pero se le ocurrid después
que si tal coea hacia habia de quedar ior*osamente
al niral del jnez Licurgo, y por orgullo empezdi ser
hueuo, que el orgullo sdlo produce perversos en
aquellos seres que sdlo tienen orgullo de sn perver-
sidad.

Bienvenido dijo i dofia Teresa que ya habia co*
brado del general, y supUcd & aqgnellas infcUces que
ensefiasen & su e?posa i hacerno sé qué labor. T de
esta manera todas las nochescenaba lafamilia Prada
en casa de Bienvenido.

Y cuando la mujer del Inocente, celosa por estas
diatincionee, decia & su esposo:

— Mira, que no me la das.

Contestaba el ofendido:

e«Por qoién me has tomado? Bgo quuU sun.
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Todos lugares i que me refiero en este cuesto
los describi prolijamente en el Via/e de Tuiariti» d
Grttnhirgo (1).

SiQ embargo, pudiera leer estas pigioas quien do
babiese leido la obrita citada, j do creo impertioeo
te dnr Idea del cementerio de ViUsrunQ.

Bn diclio pueblo estan los muertos mis altos que
loe TITOS, 7 como el viento ordinario de la villa es el
S. B., en cujo rumbo estd el camposanto, tieae la se-
guridad quien muere en Vjllaruin de gne los vivos
le bsu de oler después de muerto.

Pero no es este el unico U20 que une & los muertos
con los vivos. Medianera con el cementerio esti uuu
huerta, cuyo po”o tiese una mina que atraviosa el
archivo de la muerte & cuatro metros escasos de pro*
fnndidad.

<I> Kow ba publiciklo.
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Lo8 curasb&a demostrado que lo» r«<spoD9os sirven
para producir diaero, Y U cxpert«aci& prueba ea Vi*
UaruiD que IQ0 difuoto« producen bueoa verdura.

La liuerta es propiedad del boticario del pueblo, el
tio Acerico (llamado asi por su %ficia & pedir alfilo*
rea i las aolteraa guapas), y la llevaea arreodamiea*
to Tres-clavos, veteriaario y herrador, que 00 poao
en las )jerradaras mas clavos que los gae indica el
apodo.

Tres-clavoa lia resuello el problenm de tener guar-
da> jornalero y veaiedor en aoa sola persona, y por
poco coste, porque tieoe al tio Casto para ejercer to-
dos estos oficios, y ti tio Casto es el sepulturero.

Es ioatil ocultar que el asailéon de la huerta es et
zaismo del cementerio. Esto no lo oculta el tio Cas-
io, ni cuando esta vendiendo verduras ea la plaza
niega qae él nunca se lava las maaos, puea lleva su
ejemplar castidad hasta el extremo de evitar ea lo
posible el eoatacto de la carae de sus dedos.

Aparte de bg poco aseo j de su exagerado fervor
religioso, el tio Casto es una maravilla por sos Tir«
tudes.

El camposanto tiene su capilla desmantelada y
suCB. A nn lado un patio algo deceate, doade se en<
tierra & los ricoe, y al otro lado an corral que es bas-

tante extenso pare dar sepultura comun i loa po-
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I)re9 de espirita que 6e avieseo & morir pobres del
todo.

Eq nQriocdo del corraigrande eet; el deposito, sin
maés luz ni ventilacidn que la qne le proporciona ana
Teni&Da de un pie cn cuadro, enja madera esti de-
fendida por un crucero de hierro.

Detras del cementerio haj un barranco extraordi*
nariamente profundo, porcujo fondocorrealasagaes
pluYialea durante eliavierao.

La gente de Yillaruin también ha puesto nombre
al barrasco» j sele llamael Foso del Purgatorio. Las
comadres coQvienea ea que el alma que aalta feliz-
meate al otro lado del foso eatra desde luego en ia
gloria eterna.

Nada méas que sea pertiaeate recaerdo ahora acer«
ca del cementarlo de YiHaruin, pero si el lector no se
diese por satisfecho, tome el correo del Sur, saliendo
de Granbargo, apéese en Enlace, tome la diligencia
que nos trae aqui algo de culturaj mucho de vicio,
y cuando llegue muérase, 7 asipodra enterarse ;asta
de lo del saltito.

iAh! Advierto gne entra loa vivos j los muertos
de Villaruin no existen mas relaciones que la9 gne
creaa el viento, la mina del pozo, el azaddn de U

huertaj Us manca del tio Casto.
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Cuando )a diligencia que vloDe de Bnlace, trajen*
lio Loe viajeros da Oranburgo, pars & las OQce de la
mafiana del 1 de Noviembre delante de la tal)erna
dol tio Cafiamo, acababa Bienvenido de beberse la
tercera cojta de aguardiente con que lograba que sa
paladar desechase el sabor del vino coasamido con
el almnerzo.

Y cuando la diligencia pard, iaé Bienvenido nno
de los primerea en acercarse al coche buscando no*
ticias de ia capital del imperio.

«-¢Me traes la bota?

—¢Has visto & mi hombre junto & los ventorros?

— Sinocogéis esto no puedo bajar.

—¢Ha Llovido por alli?

— Como ac&. jValiente polvo!

— Lo que esti arriba que me lo lleven & casa.

— ¢Paede V. decirme ddnde vive el juezt

—¢Cuil?

— El de Delitos.
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— S)”™ y. por ahi, todo derecho»y en )legaDdo ¢
unftptua tom& V. i la izquierda, luégo la primera
calle i U derecha. XJoa ca™a colorada. No tiene pier-
de. Enfrente eetd el matadero.

—Ko sé si acertaré.

— Si, hombre. Mire V, Por ahi derecho.

-~Ya™ ya. Laégo &la izquierda.

—Y despuési la derecha... Ko tiene pierde.

—¢Y la Tinda del general Prada, ddnde Tivet

— «Delgeneral Pradat

— Si, sefior.

— Pues» también. Pero por abi no va V. i acertar.
Hay qne salir del pueblo por el CaAo Gordo, seguir
adelante,y... yo le aeotspafiaré 4 Y.

— Primero tengo que ver al jaez.

— Primero tomaremos una copa. Yo pago*

— Agradezco. ;Aqgnit

—Sf, sefior. AQui mismo. Por lo visto V. no es de
este pueblo.

—No, sefior.

—Puesyavera V, qué vino.

—Tiene fama.

— Digo.

— ¢(De modo que esa vinda vive aqni?

—Y o no la conozco”™ pero sé ddnde vive. ¢Le gus-

ta a V. el vinillo?
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— Bueno, de Teras.

QO lo hft cftUdo V. Vamos con otras.

— No, M&or; tengo prisa.

~Entonces, cada. T«ro otras copa« pooa espera
pidea. Yo pago.

— No es por eeo.

— Ni JO quiero ofenderle. Ya séjo qae V. pagari
Otrae despoéa de éstas.

— Con mocho guato.

— ¢Uated ba ado militar?

—Si, aefior.

— iY que no se coQOce! ;De qué alot

— De la de treinta mil.

-~La mia. Yo parezco masviejo porlavida que lie
llevado. Y ¢;dénde estuvo V.?

— En e\7.°» que lo mandaba Laguardia.

— ijVaja uu hombre con alma... j tall Pero, (V.
c&tuvo en latoma de La Rastrojera?

—Eso gne V. ba diobo. jY que no habia barro ni
nada! A las cuatro de la tarde se rompié el fiiego, j
1 laa Queye estibamoa dentro del pueblo j cenando
)o que habia.

— Pero jV. es an héroed

-NAsi, asi.

—4Y qué era V. entonces?

—Caporal.
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-«Pero no seguira V. enla mllicift.

— No, sefior.

*~To jft decia, porque ahora seria V. jeie de bn*
gada.

— Santifiés fué cabo conmigo.

— También con alma.

— Pero con suerte.

—Y V.la hubiera tenido.

«Y 0 nosirvo para ciertas cosas.

— Dice 7 . bien. El que sshe ao oficio no es criado
de nadie.

— Yo tengo un empleo.

«Vale mis. Y siendo seguro...

—IB'_X), qo.

— Mala cosa.

— Mientras dura...

— AsideciaLaguardia. Andaremosmientras dura,
j ensefiaba al soldado una bota de media arroba quo
se bebia poco i poco.

— Era mucho hombre.

—jSi hubiera cogido este vino!

«N i que decir tiene.

«Pero, Cafiamo, eaca una botella.

— Mire V. que tengo prisa,

— Hasta la noche no se puede V. ir, si es que viese

usted para poco.
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— Creo Que si.

— Paes ectODces aongae el joez aguarde &aa tr>
liente caporal no se ha perdido nada.

—Por mi, que aguarde.

— Aei me gustaa los (odiTiduos. Ta decia jo quo
usted no ora borrego auaque Tietiese de laaa.

— Gracias.

~NTo SO7Bienveaido GoDz4]e2, por mal nombre el
Inocente.

— Pues DO lo parece V,

— Cosas de los pueblos. Hombre ai Y. supiera de
un destioo para m(. me las -guillaba.

— Aquello estd m aj malo.

— Pero 70 veo que el que va se coloca.

— O no.

— Habréa de todo. Pero V. esté colocado.

— Para lo gae tengo.

— ¢Hay queja?

— Digo. Bn coanto ae come.

—Y 400 ha7 dénde rascar?

— Eso cree la gente, pero ni agua. Para este viaje
me han dado lo justo, 7 lo gne coma tendré que pa-
garlo.

— Eso, no» porque V. comera conmigo 7 coa iran-
queza. Mafiana me convidara Y.

— Gracias;
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8 NtsMm LA Yit\

«StQ gracias. Como &migoa de toda I& Tid&.

—PuOB, gré&cfla«, otrft v«z.

« T d&l«i.Vaya, homlire, pues jo crei gae tendria
usted dOt prebeada.

— Ni menos. T trabajandocomo un perro.

— Poe0, ¢dénde enMa V.1

— AV. Belo Toj & decir.

— A mime dice V. lo que quiera 6 no me lo dice«
j siempre tan amigos. UQ hombre es un hombre.

«Lo aé.

—Y no hay que olvidarlo hablandose de noa-
otroB.

— PueB estoy en el Cuerpo de Policia guberna-
tiva.

—Tanto mejor por si algun dia vieue V. & prea»
derme. *

«N o llegara eae caso.

«N i Dios lo ha de querer, niyo lo be de bascar.

— Asi sea.

—Pues yo estaba ea que eso daba de ai como la
goma.

— Como la BOgade ua ahorcado.

«Poco estirar es.

e»eY siempre expuestoi iri la calle. Aateayer tave
uaa caestida con mi Inspector correspondiente, y no

Jiubo méas porque el hombre se achicd.

Biblioteca Nacional de Espafia



— PucO, oji>,quela educftcién «;ti en quien U tie*

oe, pero la ns™n siempre «sta en el amo.

—Ya, ya> pero hay momentos...

—¢Y i quién no le pasat ;Bebe V.?

—Venga.

—¢Y havenido V. con algo del cargol

—Vengo en eomisidn especial.

—iValfeote comiaidn gne no alcanza para nn”s
limpias!

~Pues asi son todas.

— Pero, 4pora)gaQ criminal?

—No lo aé.

—Vaja nna manera de dar comiaionea.

—Como siempre.

— Pues, muj mal hecho, porgoe cua&do ug bom*
bre s&be diaiioguir, confiaen quien lo mereoe como
usted, pongo por eaao, 7 da la inatrnccién debida 7
el hombre sabe i d~ndeva 7 lo gne ba de bacer.

— Si asi fuera.

— Pero ahora ao ha7 tal, ¢eb?

— Ni agua. Me llamaron hoj i laa aeia 7 media.
Tomo V. eatacarta, 7 a Viltaruin. Salada V. al juez,
7 quede V. & sus 6rdenes. 7 tome V. referenciasdala
viuda esa de ese general.

— Prada.

—La misma. Y seacabd.
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—'Kads, QQ mandado. Toma esta cesta, llévala, y
de paso pregaaU lo qus cuestan los tomates.

— Lo gae V. ha dicho.

— iT que eso se haga con un hombre gae tendra
la n]edalla del Corazon.

— Qoe la tengo, y la de Benemérito, ; la de Hijo
del Emperador.

1)igo, ¢qué tal? Y esa carta, ¢se la ban dado a
usted cerrada?

— Si, sefior.

— Otra groseria.

— Ea-

«Asi aoda todo. Pues 70 me miraria un poco.

—¢Bn qué?

—So me ha ocurrido uca idea. Y 70 no fallo. Y...
vamos, que 70 se la digo, porque Y. me conoce 7 los
amigos son para las ocasiones. No me interrumpa
usted. Y., amigo mio, hace mal, pero mu7 mal en
no abrir esa carta... No me interrumpa Y.

— Prirnero la responsabilidad.

— Oiga Y.

« 'y que & minimeranimeviene.

— Lo creo. Pues» hombre, Y. es mas baeno que el
pan de trigo. Conque, ni le va ni le viene.

— Me parece.

—Pues &4 mi Do. Conque tiene V. una cuestion
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coiL el jefe, j m iohiea el jefe 7 aliora le envia & us*
ted aqQi coa ana carta parael jaez... Me parece que
vay. comprendiendo...

«Ko, siso; tonto...

— Ni parecerlo. Pero gae un homaro necesita de
otro homt~re, 7 si 70 do hablo...

— Quiza...

*->Como el figaa. Que 7a estO7 le7endo )a carta.
M a7 sefior mio: Al portador me lo tiene V. en la
carcel hasta oaeva orden.

«iDianiref

« 81, diaotre, bi. Yate daran para gae te avispes.

«4Y cdmo se ahre la carta?

«Eso digo 70. Por mas gae 70 leeria ]a carta, la
romperia 7 diria qae se me habia perdido... 6 diria
misa» porque hasta no ver io que pone no ha7 cada
que calcular.

—Y qae es lo jasto.

—Oig»y., 70 abro 'a carta mojando la goma del
sobre, despaés se pega de nuevo 7 después se plan-
cha.

‘—Por mi» al avio. Pero no la metamos, b97 gne
tener pacieocia.

—Ciqgco zsinatos.

—iY ddadel

—En la cocina de la taberna.
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-'Peco,..

— Ko hhj CASO.y. j JO aoloa. Qaien da parte toc&
¢ menos, ;y&moet

—Vimos.

— Me llevaré la botella j la llenaremos alli dentro.

CQRQdo la carta ealid de an circe! el polizonte la
lej6, mir<$ & Bienvenido j guardandose plie”™ j so>
bre, dijo:

— No me periadica. Luégo la cerraré. Hastalaégo.

Y gafeo despedirse Inocente que interceptaba
ia puerta de la cocina.

—Y JO ¢no la leo?

— ¢(Para qué?

AQino medaV. esacartalesaco ¢ V. las eotra-
Qas lo mismo que lo digo.

— (A mi?

— No busque V. Sa revdlvee de V. lo tengo jo en
mi bolstlo. Estoj maj interesado en el asunto ese,
y véogase V. i buenas, porque & malos le cuesta
a V. lavida.

— Pero este...

— Perdemos el tiempo. Deje V. la carta sobr$ osa
mesaj vajase V. aaquel riocdn.

—Es que...

—Y no grite V. porque ja de todos modos esti V.
perdido.
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El polizODt« reflexion6 j obedecio.

La c&rta decia asi:

<Sr. D. Licurgo Kedoodo: M uj seflor mioy mi
amigo particular: Se me ha deaunciado quo «0 esa
Tilla asta la sefiora dofia Teresa Laaama, viuda de
La Prada>siendo Tictima de un verdadero secuestro.
Diceseme igualmcote que el secuestrador es ua
BienTeoido Gonzalez, propietario de la flaca que ha*
bita la referida sefiora. Vea Y. qué bay de exacto en
dicha deauacia» y de todos modoa facilite Y. la pro-
teccidon necesaria & la dofia Teresa para que se tra»*
lade a4 esta corte, ai jozga V. que no ba de gozar ea
esa Tilla la libertad que Y. seguramente cuidara 6e
conserv&r & todos sos administrados.

Teugo el deber de maoifeetar 4 Y. que estoj sa>
tisfecbo del buen cumplimieoto gne ba dado & otros
avisos mios, y le reitera con esta ocasioén, etc., etc.,
fiuimo de Ta/.»

Un alto personaje, porque sélo & ua s”r asi puede
convenirle que ae oculte su sombre y se le llamo
Folaso de Tal.

«Pnaa, ahora, vera V. qaé bieo cerramos estii
carta. La llevara Y. & su destioo, ; como;a no a
posible que coma Y. coamigo, acepte Y. estas mo-
aedas 7 qaedap>08 en paz.

Caaodo salgamos & la calle eatregaré a4 Y. su re-
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v6ITor, porque si alli me »comete V. no poariY.
disculpAfse. Ademads, ya sé yo que quedaremos ami-
gos, porque Y. en e”te asunto no tiene znas moles-
tia que el susto.

— Todo sea por Dios.

« T por mi, bombre, que me ba hecho V. un gran
faror.

— Més Tsle asi.

T» naturalmente, cuando el juez, acompafado de
escribano y alguaciles, se present6 en casa de la ge-
nerala, tenia 2asefiora en su poder ioa recibos que
demostraban que pagaba puntualmente & Bienveni'
rio. Ademan asegurd & Licurgo gne se encontraba
muj bien en aa casayen el pneblo, y que oo queria
ir 6 Qranburgo por no estar cerca de las fieras del
jnrdin de AoUmatacion.

Yo iba & comparar 4 Licnrgo con on perro que
hnje llevando el rabo entre sus piernas, pero el
agradecimientoque deboi algunos perros me impi*
de hacer eata eomparscion.

Cuando el padre Pio salia aquella tarde de rezar
el Rosario en!a iglesia se encontr6 con el juez. Pre-
tendié ~ste eludir la acometida pero el buen cura
cortéle el paso, 7, encardndose eoo él, le dijo:

— Sefior jaez, ¢viene Y. del campo?

—No, sefior.
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— Pues estd Y. lleno de polvo.

-Si, ol

— Quitese V. laropay que la sacudan.

— ¢Por qué dice V. csot

— Por nada, pero creo que no querra V. que se la
sacudan lleT4dadola puesta.

BienTODido, al acontarse aquella noche, se desou*
dd majestuosamente, coat”™ & tu esposa lo ocurrido,
y afiadid al terminar:

— Chica, rédala renfirOy porque yo ya sabes que

mVaw impendere tetio.

Siempre que me ocupo de «atoa asuntoa, me asom*
bro de que la humanidad crea candidamente que ha
resuelto algo emaQclpaQdose de la sotanay queddO"
dose cogida entra los pliegues de la toga.

Natural era qae conreacidos los hombres de lo
mal que hacen justicia« TolTlesen i usar laa pruebas
igualmeote arbitrarias é irracionales del aguay del
fuego 6 fie hubiesen decidido por no hacer justicia,
creando la coatumhra de no delioquir como sa ha

creado la costumbre darobar.
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Ko ht coDOcido la Inquisiciéon, poro me 1&fguro.

178 ergotistfts aprAQtefi ¢ curi eoa tibUs ¢ iq-
quisidor, no eemn mi3 Tano”™, mis iomortles ni
mai« jgQorintes gne estos nuestros dootordilo» que
Tiftten eicminad&meote coq todts 1ta ridiculeeeede la
ultima moda, miran por encima del hombro i quiea
no enabogAdo, di»cut«bp hasta con loaancianoscadfl-
eos y emplean lo que Uamaa aus ocios en los mas
extravfigantes Ticioa.

lgtlalmente veo los ioquisidoresde antafio cuiodo
contemplo )09 raagidtrados de nuestros dias, graves,
olrcuDspectO!~, vA~tidos coa severidad, compraodo
flacas cuyo valor noesigual & lasuma de loe sueldos
cobrados. Sagetos que eni®efian orgullosos su biblio-
teca donde Saa Agustia y San Jerénimo han sido
sustituidos por los tomos de la Novisima. Sugetoa
iotachriblcs que, cscl&vos de la justicia ewrita, vea
coa irtcquilidad cémo ia absurda ley y el irracional
procedimieato llenan loa hogares de hambre y de
luto, las carcelcs de inocentes, los patibulos desau-
gre y las socieiadei» de a”esiaoe, ladroacs y presti'
tutao.

Defieaden su prebenda procurando ridicalixar el
Jurado, que es en oaestros dias la Unica iastituci6o
racional que puede producir positivos beneficios para

ia democracia.
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Sacerdotes de la justicia, gae do perDiiteo qae Da*
4 ie les juz™ne.

Amigo lector: afiado lo qaa pieDseaj comprendas
~jueyo DO puedo decir, j sigue adelante.

No sé quién matd i do3a Teresa, si seria Dios d el
roétiico, pero de cualquier modo, el autor de aquella
muerte hizo un grandisimo favor & la inUlis viuda»
porque las persecucionea de Licnrgo llegaron & ser
tan insensata» que dofia Teresa il>a persuadiéndose
de que moriria en la céarcel.

Eq aqgnella lucha entablada entre el jues 7 las dos
mujeres, tenfan ;,stas de su ~rte al cura?7 6 Bien*
Tenido, el resto del pueblo obedecia & la aulcridad
porque el niumero de los cobardes es infiaitameste
mayor que el de los tontos.

Veocieron ~os malos porque eran mas que los bne*
nos« y murié Jofia Teresa. El torero nunca pone el
pie sobre la res muerta por el estoque. EIl ase™ino
hu7e. El juez no se sei>aradel cadaver del reo hasta
que da fe deque la”~s”~”a se ha compiido.

Licurgo podo convencerse de que la generala es>
taba muerta. Entr6 en la alcoba por derecho propio,
7 Bienvenido, Taliéndose de otro derecho que do
esti cscrito, cogié al juez por un brazo, le plaot6 en
la calle 7 le did con la puerta en el sitio donde lo»

demas llevamos las narices.
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Pero & seguida Uamé6 el |aes eQ nombre de la
autoridad j fa; necesario abrir. Mirché6 BienTeoido
i lacircc! acompai&ado por el algaacil; Loroto esta-
ba denoavada; dofia Teresa muerta, y Licurgo or-
doud que el cadaver fuese trasladado al depdsito in-
mediatamente.

BeapnéSf cuando sacaban i la muerta en unas as-
querosas aogarillas, la desolada huérfana se aaia
con ambas manos 4 la helada de su madre, y I<icur-
go, exasperado por su propia vecgienza, cogi6 i
Loreto, y empujandola bruscamente dijo:

— Usted no sala do aqui.

Abriéronsa desmesuradamente los ojos dcl padro
Pio, acercése al juez con ademé&n descompuesto, y
luégo murmuré entre dientes: <A su imagen 7 se-
mejanza.»

La pobre nifia qued6 acompa&adapor una vecina,
que cansada de repetir las mismas vulgares pala-
bras de consuelo so retir6 pretextando que eran las
nueve de la noche.

El sefior cura se fué & su casa, vistiése uaa cala-
doray un sombrero ancho, ediéae ea el bolsillo di*
fiero v un revolver y sali6 & la calle.

El juez dejo un alguacil enfrenta de la casa do
Ivoreto con encargo de avisarle si ocurria algo de

particular, y después, resignado y esclavo de su de*
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ber, comeaz6 & escribir al jefe, prom&tiéQdole gne
al siguiente dia iria Loreto camioo de Granburgo.

La muerta siguié iamovil eo el depdatto, pero jo
orco gae pasaria largo rato peosando en lo que liu*
biera oida, porque jo he entoadido siempre qae liaj
uaa sobreTida sostenida por el sistema nervioso.
Creo ea esto como ea uo graa consuelo, porgae, se-
gurameote, lo gae se oje dcspads de la muerte dara
al muerto la sintesis que la s™~tedad hace de aquella

vida que le coQsagro6 el difunto.

Y se acabé ol llanto, porquo hasta laa lagrimas
acabaa antes que la peca.

Sigai6 Loreto caida sobre e\ desveacijado catre,
Inmévil j con los ojos abiertos. Abiertos como los
~enfa su madre muerta, jQué fafamia! Xo me han
alejado que los cerrase. Habréa llegado al cemeaterio
j se habra yisto alli, sola... sola, jsin su hija! Uc
est&ra maldicieodo jMadre, no, no! “"No me maldigas,
madre! {Qué iafamial Pero (porqaé?... Estara sola;
estard 4 oscuras jQué horror, Dioemiol JAUi toda la

coche... soliU (Y mafana? No sé. La enterraran...
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Pero ;es posible que «Qtierrcn i mi madre? Y ;0 me
quedaré viva... Yo TiTa...y sola.., Yo viti... pero qo
estaré viva. Me morira también. Si esto es, yo rae
moriré mafiana. Y esa mujer se ha marchado... Era
tarde. No> no es eso. Es que aquiya no habri dia...
Y la debiamos tanto... También esmala... Y todos...
No estd aqui... estd alU, sola. Tendrd irio y tendra
iQiedo. Y yo aqui... tarabién sola. Pero ese hombre
;por qué es tan malot (Por qué hay malos?... Esos
no se mucreD. (Y et sefior cura? Temblaba cuacdi>
me cogid laa menos... Geeesbueno...y nos quiere...
Pero hoy miraba de un modo... Esc lo tiene miedo,..
Do W4go..s Luégo... es después., seraraeSa*
fla... Vivir mafiana ., ;0 h.no!... Si mamita viviera...
pero no vive... Dicen que do vive. Y allisola... como
yo... Teadrd frio... yo tambiéD tengo frio.
Kcrriosamente los brazos de I"reto se aproxima-
rca al bueto. Hubo ua impulaoiuicial ea el movi-
miento de aquel coerpo que parecia inerte. Toda la
dcsesperacidn del espirita fué fuerza acumulada que
subitamente Uevaroa los oervios & loa musculos, y
aquel sér laczdse de ua salto i la sala. Emplearonse
lu6 sentidos con actividad inusitada; movidse e! co-
razén rapidamente, circuid la sangre produciendo
calor de fiebre, y el organismo se apoderd de todas

las actividades.
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M bH LA HCBBTS

Vio9d aquel cuerpo sélo y lleodse de eapento. Pro*
dajose le mccida, y ccd ell& U decisido do luchar
por U exiateuciA) y Loreto abrié U puerta ao sé
cémo, corrié sin seber por déode ; Ueg6 i |I&a tapies
del cementerio, segure de ¢ellar alli su defeoee, de
hallar le afirmeci6a de le vida donde se guardan ios
testimoniofi de la muerto, porque creia la inocente
nifia que uua madre y un sepulcro serian respetables
pera los humanos.

El firmamento estaba cubierto & trechos de negras
y recortadas nubes, conque la las delaluna hgocul-
taba & intervalos, y Ora producia «spaoto verse solo
enmedio de loacampos desiertoj, ora producia mayor
terror considerarse solo en medio de la oscuridad.

Los ilamos gigantes que rodeaban la noria de la
vecina huerta parecian aUar hacia el cielo brazos
~ecos pidiendo misericordia

Aquel silencio parecia la negacion absolutay oba*
tinada de todo ruido. Solamente se oian &lo lejos los
ladridos de un perro, que pareciao responder i los
BoUozosy &la jadeante respiracion de Lureto. Y asi
ai”uel trozo de tierrallenadesurcostrabajabaprodu*
ciendo la germinacién de las semillas, mientras de
un lado deacansabaa loa muertos vigilados por una
nifia, y del otro dormian los vivoa deleadidos por un

perro.
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La mojarj el perro: los mis fieles gaardianes j
los mas despreciados.

Eq yano Loreto empujé con bgs diminoUs maaos
tos barrotes de hierro de la puerta. La puerta era
firme j cumpld coQ Is prevision que la habia colo-
cado. Por alli nadie podia pasar a robar laa mortajas
4e los muertos.

Yo nose qué os méas iaUme, sirobar sus vestidu-
ras i losdifuntos 6 vestir lujosamente i los diiuatos
liabiendo vivos en tristisima desnudes.

Creci6é el deseo j se exagera el esfuerzo, perosi
caho llegé a ser el esfuerzo nulo cosndo el deseo era
irresistible. Tnioaces Loreto echdse atras para medir
la altura de la tapi& y padre Pio que cogiéndo-
la de lamano decia:

— Por aqui, Loreto, por aqui.

— EI padre; es estrafio. Y (& dénJe se va por aqui?
Yalosé. A veri mama. ;Vestido asi? Me da mie-
do... Ha venido antes que yo... 4 ver @ mama... A
epo, si; jqué bueno es!

Y juntos llegaron & la ventana del depésito. Lo
luna iluminé aquella estancia, en cuyo centro esta*
ba colocado el aegro ataud qae encerraba los restos
mortales de la geaerais, La tapa de la caja perman
necia en el suelo, jooto i la mesilla que sostenia el

foretro. Se veia uno de los extremos de la blanca al-
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iDOliada, pero Loreto taiv'mo el resto. La imsginB-
<ida uié i laretinalo que i éstado habia aldo sea*
aible, ; Loreto ae agarr<&i loa liicrroa d« la reja, y
STiio:

— maDiii jMadre,.oje, madre, madre!

Cubrié una nube el disco de la luna, sobrecogiése
la Qifia, 7 aigtti6 repitieado muj quedito:

— Mam@, estoy aqui. Estamos jautas, marni; oo
tongas miedo.

D. Pio sujetaba ton su brazo izquierdo el talle de
Loreto, completamente abaodoDada & aqaal auatéQ*
to, y con la maco derecha se asiai la reja para que
lie este modo pudiera la hulrfaoa escudriiiarla in-
mué&da estancia.

Pasdse asi bueD rato. La muerta mirando al techo
sin poder mirar. Loreto mirando i ;u madre sin po-
derla ver. El cura mirando & Loreto, y, detras de
ellos, y oculto por el tronco de ua &rbol, el Jnex Li-
curgo contemplando aquella escena.

Cansose el vehemente justicia de ver mis tiempo
tales paparruchas, y dando con voz entera laa butnas
noches, entrd en escena stubitamente.

Irgui6se Loreto, di6 un paso atras el sefior cura,
y todos coiAprendieron que en el combate que se fai*
ciaba no habria cuartel para el vencido.

~¢Qné hace V. aqui,T). Pio?
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—Rsloj...

— (Eebt&do responsos en ese traje, 6 cazando
mozisf

— Nadft de eso.

— Usted ir¢ & la eireel,.custodi&do por la Guardia
rural, ; esta seSorita tendra & bien venir eonm)gi>
lIkista sucasa, de donde no debe aalir siu orden mia.

~To be cumplido con mi deber...

—>Eso me lo diri V. znafiana en el juzgado. V la
»jeilorita no se separari de mi hasta que llegue & su
destino.

— iMi destinol (Cudl?... (Por qué?... ;A. donde?...
;AL si, ai! ;Qoé infamial

Y Loreto reposo con entereza:

— Kunca. Es V. an canalla.

-"Repare V., sefiorita...

-~Bs V. un miserable.

— Yo soj una autoridad gne...

~NUsted es el asesino de mi padre j de mi madre,
y quiere Y. asesinarme también. Nanea.

— Me liago cai”o de su estado de Y.

— Sio6no.. Pocomeimporta. V. no ha de sepa-
rarme del lado de mi madre.

— Yo procuraré por la persuasion...

— Es inatil. V. podrad obligarme pero oo persua-

dirme.
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—Es qae si fuese n”ccsArio...

— ¢Qué haria V.?

— Mo Teria precisado...

— (A qué?

— A emplear la Tiolencia.

— jCobardei

T Loretc adelant6 %aa labios 7 escupié de lleno od
el rostro del ejecutor de U justicia.

Sintidse Licurgo herido ea su orgullo, ja gae no
en su dignidad, j agarrd con fuerza un braso de Lo-
reto. Salt6 el cura sobre el juez, ech6le naso alcue-
llo j ambos rodaron por el suelo dandose pufiada?.

Pretendia el jues valerse de su bastéon de doradas
borlas que, aunque es insignia de la muerte, ao es
capaz para producirla, j el cura forcejeaba porUornr
In mano hasta su revdlrer.

Enlazdbaose aquellos cuerpos como ne enlazan las
serpientes en el caduceo. Tendiaase 6 se encorvaban
las piernas para no caer 6 para levantar el cuerpo
caido, j en esta lucba el sioabolo de la autoridad asa-
lariada salté hecho pedazos de la mano de Liturgo,

Cogi6 Ix~reto el trozo adornado de pufio j borlas,
sin darse caenta del por qué de tal accién: acaso por*
que ea su inocencia ereia que tan temida insigoia
era digna de que se la recogiese del fango de una

huerta.
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Y digoio la lucha a brazo partido, bascando stem*
pre ambos coatendientes e\ acercar i su contrario
al foso del Porgatorio.

Rfltumbaban los p«chos cazando los cuerpos caiaii
SQ tierra; crujiau las ropas at ser desgarradas, vy,
Aparte de esto, ni uria palabra: los dientes apretados
y 109 ojos enrojecidos buscando la presa sq la oscu*
Tidad, cuando la luna se ocultaba para no presenciar
tanta vergienza.

Alli, al borde del abismo, la lucha iué mas encar-
nizada. Vidse el juez perdido y grité ;socorrol Per-
<2i6 un esfuerzo al dar este grito y perdi6 ventA*
ja, porque caando se quiere vencer nnaca ae debe
gritar,

AproTMhose el curay lanz6 las piernas del |uez
liacia el precipicio. Agarrdése el justicia al caello del
cura, j éste hubiera seguido & su enemigo si Loreto
no hubiera sujetado sd sacerdote. Miraba éste al fore*
do del abismo soateniendo con su cuello el cuerpo
<lel juez, que pretendia alcanzar el borde del foso.
Comprendié el padre Pio su situacién critica. Tuvo
valor por primera vez en su vida para decir la ver-
<Jad, y grité cuanto pudo:

— LoretOf te amo, te amo.

Primero el asombro, luégo la vergiuenza, después

el terror j al fin el asco. Y la mano da la nifia que
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U caroe del presbitero alzése lentameale baciii
el cielo mieati™s rodsban con estruendos) ioado del
abismo los miserables represeotantea del Dioa dol
lofierDO 7 del Dios del patibulo.

Después, nada: oi un grito, di qd rayo de luz gae
dieran fe de la consumacion del hecho. La muerte
sin mafl acompafiamiento que el silencio 7 la oscu-
ridad.

DesTanecida Loreto cajo6 a! suelo conservando en
su EQano el simbolo maltrecho de una justicia des<
nncada en eompaiUa da un cura.

Todo volvié & sombria calma, j s6lo & lo lejos,
junto & las tapias extremas de Villaruin, ladraba te*
nazmeote un perro, acaso porque su ijno olfato le
denunciaba que aun quedaban eocmigos del vecin-

dario despuée de muertos el juez 7 el cnra.

Mucho madruga el chieo del sacristan para tocar
el alba, pero mas madrnga el tio Casto cuando tiene
entierro, porque lo que él dice:

— Cuanto méaa pronto despache la sepultura mas

tiempo me queda libre para vender en la plaza.
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A8l es que CQiDdo apenas ent eeseibl« el nuevo
dia« estiba Casto toméandose el agoardiest«.

Llegé al cementerio, abri6é la puerta, atraveso el
patio de loa ricos, cogié el azadén recogido en uq
Tincén de la capilla, fuése al gran corral de los po-
bres, bnsco sitio» y dcjiDdo la herramienta sobre la
tiarra himeda marchoése al deposito.

Encendié la 19z del faroUUo, tan ayuno da aceite
como harto de telarauas, y aproximandole al abierto
ataud penso.

— jPobre dona Teresa! también le ha llegado el di<i
de pigar bu tributo.

Cerr6 las maderas de la ventana y empezé sa

faeca.

Cuando Loreto volvié de su desmayo era ya pleno
dia.

Su mirada incierta reflejaba el estado de su espirl"
tu. Llegaron todos los recuerdos desde lamemoria &
la inteligencia. Behizo ésta el pasado procesoy Lore-
to huyo aterrorizada de aquel sitio y corrié en baaco
de la reja conliando en que & la luz dol sol podria ver

mejor & su siamiia mverUi.
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— L&8 veuUnas cerrad&s... ;Qui™n esti ahiso es-
tando yo?

I.fts empujo, pero do cedieron. No estaba el iaiiuo
dispuesto & SQIrir contrariedades. Mir6 en derredor
bascando uaa piedr&i ri6 eHrozo do baatéa eo sa
mano 7 con al di6 tiQ (aarto golpo que las maderas

ftbleron.

Por primera ves airrl6éa™Qe! baston para descubrir
un delito.

Kntré 1&luz del sol en aquella estancia ; traa «Ua
la mirada da Loreto.

Laa desnudas pier&aa da! cadaver colgaban fuera
de la caja. A su lado el sepulturero con los pauGtalo-
DGs caidos miraba i Loreto como el farolillo al sol,
asuHado dd Terse tan mezquluo.

Siguié Loreto mirando j apretaodo au rostro con>
tra los hierros. Salt6 el tio Casto con e\ pufiolevan*
tado buscando la cabeza de la nifla ; édta echodse
atras, lanté uaa Tibiante carcajadaj le?aotando sus
ropas quedoése zoostrando al tio Casto loa nitidoi
Tnuslos de la hermosa doncella.

Volvié el sepulturero ds su estupor. Saliése dcl
cementerio j corrio traa I™oreto que huyendo bac)4
Villaruin volviase i latervaloa para mostrar an Tieu-
tre desando & aquel caaalia gns robabai loamner-

toa el pudor que no habia sido presa de los vivos.
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Hoy sigoe Loreto loca y recorriendo diariamefite
«l camino gqne Tado Tillarufa al cemenUrio™ y $i°
gue en el pneblo porque nos hemos jurado anos
cuantos llenar de coras y Jueces el ioso del Purgato*
rio Bi Loreto se to molestada por nn cura 6 un Jaez.

Seremos anos barbaros, pero las fieras Bedomesti-
can i palos, porque son ioferioresi losaaWajcs qu6
sabian comprender la religién del Craciflcado.

Lo gne no podemos evitar os que Loreto se levan-
te sub ropas cuando algo le produce miedo. Esto di-
vierto & la gente de este pueblo como divertiria & la
de Granburgo. El mas grosero sensualismo se ha
apoderado de los humanos que, al cabo, no pueden
encontrar mas grato solaz parasu perverso instinto.

Daerme Loreto en casa de Bienvenido y come en
la mia.

Avyer estaba peinandola mi esposa, cuando de sa-
bito me pregunté la loca nifia:

— ¢Porqué hay malos?

«Puee para que valgamos algo Loe buenoB.
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—Y ¢por qué hay mftloa en TilUraijit

— Porque Villaruia eatd donde esta.

—Y ¢ddnde esta Villarain?

— No sé, hi|&; pero te aseguro quo Villaruin no

estd en G”parba.

FIN
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A M1 MEDICO

Amigo tDio: gae V. me mate hemos de ser
amigos). A saa manos de V. e&7li>esta carta® que
prometo hacer corta, porque T. comprende mas fa-
cilmoDte que jo explico j porque me resorvo los
pl~oaasmos para oeasioaes que ao es del caso men-
cio&ar squi.

Hace doce aScs que estudio coa atea&ida lo que se
escribe acerca del delirio de laa persecueioces, j
como no puedo leer mucho ni logro sacar de mis lec-
turas todo el fruto gne unamejor ioteligeocla podria
obtener, ea lo cierto gae me hallo taa igaor&ate ea
este asunto como roe hallaba hace doco afioi.

Después de dicho esto aeria lo l6gico j prodente
no seguir hablando de tal materin» pero la costuu<
bre establecida roe obltgai dara 7 . mi voto j mis
consejos, que V. no aceptara seguramente, fundan-
dose no mas que en la circuaataocia de que jo no

soy médico. Oirounataacia que, dicho sea por io pro*
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picio de U ooasida, oos da & mi familia j a mila
dulcft espdraozft de Tivir algunos afios mis.

T kseguida ra mi opiaiOQ.

Oonvengamos en que si deUrio ds las persecncia-
nea debe ser tan antiguo como la humanidad, su-
puesto que en todos los Génesis ya s» habla de per*
secucioaes j de delirio.

El mal sigue liaciesdo estragos hasta tal ponto,
gque ea 1871 aseguraba Mr. Legrand que ea Paris
habia 500 casos por afio.

D oj por admitido gne han resuelto Yds. todos los
problemaspatogénicosj patolégicos gae el mal pao-
de presentar.

Admito que estardn también resueltos todos los
problemas que aparecen en la clinica.

;Le parece & V. quo ja es bora da sintetizar j
aplicar la ainteais ea la higieae?

A mi me ptTtdt qae si, j sigo adelante. Es decir,
sigo, pero aigo bacicodo una digresion.

Verger maté i uq arzobispo de Paris, j Oaleoto
maté i ua obispo de Madrid. Estos hechos son la-
meatables, como lo hubieraa sido los asesinatos de
Galeote j de Verger cometidos por ios dichos sa«
cerdotes, caso de que personas tan dignisimas
(g. e. p. d.J hubieraa sido capacesde molestar en lo

mas minimo i loa asesinos citados.
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OonTeogamos ea gqoe Verger eravictima del deli-
rio de las periecuclones. Kepare V. que s6lo me
me refiero & Francia, j auQ seré méas prudente ge*
neralizando el caso y suponiendo que al rej P. lo
mata el obrero Q.

4Qué motiTos tUTO Q. para™ cometer semejante
acioP

¢Buscaba un fio politico? No.

¢Realizaba una venganza de agravios personales?
Tampoco. El obrero no conocia al rey, 7 aprovecho
un dia de gran revista para tener la seguridad de
que la agresion se veri&caria indudablemente en el
nMffido del SHor.

Et obrero declara que ha matado i S. M. porque
éste pretendia que aquél iuera expulsado del taller.
"Hudi mas absurdo. Se procesa al regicida. Los mé-
dicos declaran que el reo padecia el delirio de las
persecuciones. El docto iniorme inftu7e en el crite-
rio de los jueces, suponiendo que se deje infintr, 7 el
regicida no va al patibulo. D”~laro que al medico
que logra tan envidiable victoria se le puede perdo-
nar que egnivoque alguna vez el tratamiento.

Pues ahora supoogamos que cinco minutos antes
"de la hora en que se verificé el rogicidio, el re7 P.
hnbiera cortado la cabeza al obrero Q.

;Qué motivos tenia para cometer tai barbarle?
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NIQgUQO. El re; aUg& que se le habit metido deb&*
jo de la corona que aquel obrero proyectaba asesi*
narle.

Cogvendremos también en que el rey padecia del
deliriode Us persecuciones.

Pero V. y yo, que. en este caso, estamos eii el se-
creto, sabemos muy bien que si S. M. no hubiera
andado listo le habieraido mny mal.

De ningin modo se debe Illamar loco & quien, coa
tan extraordinario acierto se libra de la muerte.

Si aqni el rey aparece como un loco gae se creo
perseguido ea porque exiate an obrero que persigno
locamente.

Rate estodio es el que do se hace.

Sin razda alguna yo digo que Y. es ladrda, y la
noticia conde entre aus amigos de V. Ningnoo de
éstoa se da publicamente por enterado, pero V., con
aua exquisitas delicadeza é inteligencia, nota que va
alendo objeto de extra&as desconfianzas. Su preven*
cidn de V. justifica las prevenciones gqne contra us*
ted ae tienen. El mal aumenta,y V. aparece ante los
ojos del extrafio como un atacado del delirio de la™
persecucionea. Un diada V. un garrotazo & uo guar*
dia de Orden publico porque retird su sable al acar-
iflarse V., y enténese todos convenimos en que debe

usted ir i un manicomio.

Biblioteca Nacional de Espafia



Kada mas extrafio quo Us sofiadas porsecuciOD”s
de que se creen victimas muchos infelicee, pero aun
soB méas asombrosas las persecuciones gne empren-
den eeres mas irraeionatos gne locos.

Por todas partes se 0Ojen los calidcaUTOs m 4s gro-
seros aplicados & personas m uj respetables.

La murmuracion como medio j la calumnia como
Un son Qecesariaa 4 esta miserable sociedad cajos
individoos no hallan otro conaaelo para el triate
convencimiento de an propia insignificancia.

Suefian loa poderosos con ser mas poderosos toda-
via, j no hallan mejor medio para lograr sns flaes
que anular & los que ja son desgraciados.

Riome de la herencia con todo el respeto con gno
Jo suelo reirme.

De igoal modo me rio (eos mesura] de ciertas cau*
sas como el alcoliolismo j otras que, tras naturales
fcndiBenos fisiologicos llegan i producir la locura. Ba
cierto, j después también la paralisis entodos sus
grados j iormas. Pero me rio de que todas esas can-
sas aean originarias dol delito da las perAecueioneti,
porque Creo en miconcieucia que si se fuesen & anali*
2ar todos los casos de tal locura, veriase que aon en*
feri&edadea producidas por el tratamiento, porel bar-
baro tratamiesto de la persecucién con que los hn-

manos pretenden curarse sus afecciones morbosas.
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E8 Ticoenrio gqas ti tparccer UNtttctdo deldelirio
de Its peTdeeuciones 8« procese 4 todt \t bumtQidtd
ptrt Biber qQién ;aé el perseguidor. ES muy tgra*
dable stlvaria Tidt de ao hombre declariadole irrcs'
poQstbU, pero ca mas jaato litccr sentir It pent ti
rosponstbl« efectiro.

Yo> baUtodo de miy puedo asegurar a V. que ya
padeceria el delirio de Ite perteeucioncs $i tciTiera
Afidéa i ocuparme de mi porAOnt.

Terminada la larga digresidn vuelvo al tema vy...
Pero no vuelvo al tema porque prometi hacer corl®
esta carta y me he habituado i campltr mis pro-
mesas.

Rnésta en caet, todos oAtamos buenos; conquo
no ae moleste V. viniendo ¢ viaitarnos gne ya ieo*
drc yo It satisiacoién de patar & saludarle.

Soy siempre su afectisimo ami|™o seguro servidor
y diente Q. B. S. M., Siltfrio Ztma.
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