
r - 2 ^ 5 7 ' j

SII.VERIO LANZA

N I  E N  LA. M U E R T E

MADRID 18S0

JUAN BAQTÌ6TA ÀU 08Ó 8, SPITOB 

OliTAve»« 1 8 »—OetAi^.



i

KADßH> -^Imp r .  Cm y V . d «  Vul, PU W lA  4 «  U v U m «, 1.

à



C cn ttn c id cs  dé que D io s  se M ìo  h m h re ,  

pretenden h s  hom bres haberse dioses.

M a l o M o .  (• )

(*} Coloco ftqnl la m on le jt p u »  h a c «  m i»  fá d l U  ic c to a  4é 
e M  Ubro A eqeollM personu qn« qo il«Mn coitnAbN de 

à « r lo  q w l« « Q .
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P E R S O N A J E S

L icu rg o  RddoDdOf^Mí d« delitof.
P ío  de U  C r u i, cura párroco.
BieD venido G onzález (t i  inoanU).
Lft fam íllA Pradft.
Un sepulturero qne no habla.
U n  tabernero, un polizonte, gente« dei pueblo, 7  

otros persoQftjes <i\it n i aon del pueblo n i son gen tes.

S e  ñ gura  la  acción en V illaro ín j poblecidn p ró xi
m a i  G ranburgo (capitel de la  A targ ea), en  e l ai* 
g\o X X  del crlstíanifioio, durante la  dom inación de 
la s  Uamadaa razae cu)U s.
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D. LICURGO REDONDO

/DKS fil DBI4TM

S e  le  lU m a UmiDién ju e s  d e  prcp&ración 6 , como 

deeía e] presidente de an  tritiuaal de a p eU d d o, <el 

ju62 de lo s prim eros pasos» j  en a n a  procesión de 

l^erntaa S a o U  envió a l nom inado detrás del Cristo 

smsrr&do i U  colam na, porque « T . m e va  in ^ trajea* 

do ezte  procezo y yo  iré  i  U  cola  con er » b trd o  para 

zenteQCiar con arreglo  i  júztícía.»

C a ao d o  a lgún  com erciante e s  presum ido se  dico 

q a e  el ta l se h a  tragado la vara de m edir: pues bien, 

el ju s s  de delitos de V illaru ín  se ha tragad o  la  j% tx 

de la ju sticia . S e  la  h a  tragado porque anda m ás es

tirado que un  pino. S e  la  h a  tragado y  le  h a  prodn* 

cido una indigestión.

Afortunadam ente sólo se ha tragado la  Tara; otros 

se  com en la  ju stic ia  7  engordan. E l juex de V illa*  

ruin  está  para cebar; ;  e l descaro con qoe asoman



los haesoe por d« bijo  d« U  piel h te e  honor á  U  

probidad do t&n digno sacristán  de Them ía.

(Pobre iiiu o !

A n te s  de tom ar poseeida de la  plaza, se  preeeatd 

jefe  del negociado de D erecho del la te rio r , y  el 

Hito fúncionarío le  dijo:

— U sted d irá 

S07 ol jue^ de delitos nom brado p ira  Y ilU ru ín .

— t^stá b iéo .

— Y  Tengo i  despedirm e de V .  E.

— E stá  bien.

^ M a ñ a n a  sa lg o  para m i destino.

— iA h ! m aSan a... j  dónde va  V .t

— A  V illarufn.

— A  VUUroín> e stá  bieo. ¿P or permuta?

« N o ,  señor; o b tave  plaza en las ú ltim as oposício« 

o es, y .. .

-> E stá b ien ... P ae¿ me íe lic ito ,a eñ o r mÍo, por U s 

g r tv e s  responsabilidades que sobre m í pesan, 7  me 

felicito  en  som bre de la  adm inistración de ju stic ia  

de qne 4sta ae h alle  representada e n ... ¿dónde ha 

h a dicho V .t

— V illarn ín .

^ E s t ¿  b ien ... en VU laruín por persona tan  d ign í • 

sim a com o V .  7  de q a ien  te a g o  tan buenos ante- 

cede&tes.



— U il  gracia s.

^ N a d a  de «so. B stO f m u y dcsc^fntento d« la  g« 3 ' 

t iö n ja d ic ia l en ... e n ... V illa n iio ; j  yo  Mp«ro qu» 

Qsted ha de resoU er lo s expedientes que h a j  acu* 

m ulados, y  no b a  de d d rau d ar la s  tsp^ raaras quo 

en y .  tenemoA puestas desde su  brillante ingreso 

r a  la  carrera i  que todos nos hooram os en pertC' 

necer.

'— M ach as g rac ia s... Poedo i  V .  asegu rar... 

— E stá  b ieo . N o Le digo  i  V .  que se siente porque 

q a e r r i  V . tom ar al exprés del K orts.

— N o, señor; salgo  en el correo del S u r .

- i S Í ?

— V ü la ra ín  está  en la  prorin cía  C e ctra l 

— Y S f 7 a  lo  sé; pero creí q n e... e s t i  bieo.

— Pue«, co a  el pernriso de V ,  B ...

— N ada de tratam iento, jß a  grac ia  de V .? 

^ L ic u r g o  Redondo.

^ ¡ A h i  ¿es V . L icurgo?

— señor;  com o m i padre.

— ? o e s  a o  decrete V .  o\ reparto de la  propiedad. 

V illaro in  n o  eatá en E sp arta . *

— NOf seSor; está en ]a proTÍaoia C entral.

« L o  sé, lo  sé ... está  bien. O utiérres, a b r a V . U  

puerta.

— k  la s  drdenes de V .



~ K o  1« d igo á  V . Q&dft. N osotros somod dos com* 

ps Seros.

— M il gracias.

— V a ja  V , con Dios.

(Dssde la  puerta).

— Servid o r de V .

— Beso á  Y .  su  raano.

£1 Jefe de negociado no snpo n i a&bs ddnde e s t i  

Vill&ruín, n i donde e s t i  D . L icu rg o  Redondo. R eci

be diariam ente treinta ó  cuarenta visitas sem ejan- 

tes á  la  descrita^ j  sdlo se ocupa de conservar su  lu* 

cratívo  puesto, adular a l m inistro  7  en g eu a r & su 

m ujer [la del jefe).

Pero el ju ez  novato tom a e l correo del S u r, Ue^ 

vando e a  su cabeza m is  hum o que el que despide la 

locom otora, haciendo cam inar á  so  im agin ación  más 

r&pída que el tren , 7  exponiéndose & lo que se e x *  

ponen lo s trenes rápidos: á  parar de pronto en el 

fondo de un precipicio.

U q  carnero atravesado on la  v í a  7  un cacique 

atravesado en  el ju zgad o  hacen desviar de su  cam ino 

ú  un m ixto  7  i  u n  exprés; i  najwtdapriwrogpa- 

s o s jh l  presidente del inapelable trib u n al de lo  con - 

tcn cioso 7  tíniqulto.

Le asu stan  las fra w i rfsponsaHiidadet gne sobre él
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pi$an; le  lleQan de o rgu llo  los h% ^ 9  aniecedenUi que 

acerca de su m n t a  persona tiene el jefe  del negocia- 

doj m edita por qué éste estará díSConteiUo 4«  

tión JíuUcieU M  VtllantiH, y  ae propone no Jugar y 

beber com o aa  antecesor y  ser caeto com o el único 

r e ;  de Kspafía i  quien  se llam ó casto y  qoe tampo* 

co iu é  casto.

R eflexiona sobre lo  que A  y  asom bra conside* 

rendo q u e  aquel L icu r^ u ü lo  que com etió en su casa 

j  en s u  pueblo h u rto s y  ataques a l pndor sea ahota 

el encargado d e  hacer jo stic ia  y  d istribuir el dero- 

cho entro lo s hum anos.

Pien sa  quo para proceder es necesario conocer del 

doHto, ;  tem e quo m uchos qoeden im punes. .Que 

para condenar e s  preciso conocer al reo, y  que es 

m u j  d ifícil conocer á  un hom bre. Q uisiera saber 

todos lo s idiom as, y  todas las leyes, j  antropología» 

y  biología, y  etnología; y  quisiera io v e stig a r  todas 

las conciencias y  ad ivicar todos los pensamientos, 

y  quisiera ser D io s para poder ser justo.

Pero no es D ios ;  tem e com eter horribles crím e* 

nea a l aplicar ciegam ente las bárbaras é  irraciooale^ 

le je a  hecbas por la  soberbia de lo s hom bros cobar

des. Q uisiera no ser ja e z  j  v iv ir com o su  herm ano 

arando y  durm iendo.

^ ¿ U s te d  fuma?



U  KT EN Lá  v i d a

— M il gra d a s.

— E nciénda Y .

—’E ncienda T . 

señor, oo.

— H a ch a s  g rac ia s... D ig o q a o  hem os U n ido suerte.

— S i, ai.

— Y a  Te V .,  i 6\o vam os cuatro  eu un departam en

to de prim era.

— E s verdad.

¿va y .  m u y lejos? aunque aea indiscreción.

— Usted m ande. Vojr á  Enlace.

— P e ro  segu irá  V .  m ás allá.

— S i ,  señor. V o j  de ju ez  á y i l la r u ín .

-^Q ue sea enhorabuena, señor m ío. ¿E staba y .  

antes?

^ ts o ,  M&or; m e acaban de som brar.

— Y a  decía yo: es V . Jnuy joven.

— A si, así.

— ;Q oé boQíta carrera! S o n  Y d s . la  prim era figura 

en  todas partes.

— O racifS .

— L a  verd ad, ia verdad solam ente. Y o  ten g o  un 

tio  que es presidente de un tribun al de apelación. 

£ n  m i ta m ilia h a y  m ucha to ga . H asta y o  m ism o he 

sido xnuolias vecej^ fiscal y  defensor; y  un asistente 

que tu  Te, y  que después llegó  á  caporal, se aficionó



tanto i  e$tas cosas q u e  b o j  le  tiene V .  de va id o g o  

en  una circnnecripcidD.

— Pero...

^ P erd o n e  V .  H o j  loe m ilitares estam os de más 

porque nada se a rreg la  á  estaeazoe; todo lo  arreglaa  

ustedes.

— Todo, no.

— Tam poco nosotros arreglábam os n ad a, pero 

quiero decir qne Vás. tienen la aartdn p or e l m ango.

— Nosotros estam os dentro de la  sartén.

— N o lo crea V . ,  señor m ío. M ire V .,  ésta, que es 

L ija  m ía...

— A  lo s p ies de V .

— Beso á  y .  }a m ano.

— P u es bien; ésta, com o no b a  Tísto on casa  otra 

cosa, tiene delirio por lo s cuerpos arm ados, 7  j o  

e s to j  por lo s eiviles. «

— Todos m e ga stan , p a p i.

« Y a  lo  erM ; com o qoe en  todos b a j  capí tu tes 

generales, pero j o  m e m nero por 1k Justicia.

— G racias, m il grac ias.

— Y ;  d ig a  V . ,  en ese pneblo i  donde va  V .  ¿ h a j 

a lg á n  crim en sobre e l tapete?

— Creo qne no.

— V am os, será gen te pacifica.

-^ Pacífica.



— M is  Tftlfl aeí, porque estam os en  unos tiem pos 

qQ0 JK, JB. P ero , hom bre, {ha visto  V . ese crimen 

horrible de ayer?

— ¿Dí5a d et

— E n  G ranbu rgo. Y o  lo  h e  sabido por el novio de 

\t criada, q a e  es cargador j  paisano del crim inal.

— P a es, DO sé nada.

~ ¡ Ü n a  friolera! U a  padre que ha cortado la  cabe* 

za á  todos su s h ijo s para hacerse una botonadura.

— ¡Q aé atrocidad!

— E sta  Qo qaiere qne lo  cuente porque se pose 

m ala, pero yo  se lo  contaré i  V .

— C a lla , pap¿, por am or de Dios; estam os en  Aga> 

pe j  yo  quiero tom ar café en la  fonda de la  estación.

-> yam o a a lU . Y o  nanea contradigo i  las mujere», 

porqne e\ va lo r se em plea con loa hom bres. Cuidado 

que m i esposa sabía  que yo  era toro bravo, pero me 

dom inaba. L o confieso. A l  m enos ten go esa fran* 

qneza. V am os a llá , h ija , vam os allá . ¿V ds. gu stan i

— Que aproveche.

Rodeado de som bras y  silencio cam ina el tren  rá> 

pidam ente sobre lo s rails, con regu laridad  pasmosa 

q n e hace m ás im ponente su  m archa. Tiende a l  víen'» 

to  su hum eante cabellera de difum inadas puntas: 

llen a de blanca lu2 el cam ino qne bnsca, y  deja  tras



rojo color com o s i c im ln ase  herido 6 foesa m a* 

tasd o .

A ntea b a b icra  sido u o a  dirioidad: hoy no h ay  

Diod, porque y a  lis s ia  la  ju sticia  es hech u ra  del hom  • 

hre. Bse m ism o m dnsiruo de entrañas do fu ego  y  

teatáculofl de scero T ire  su jeto  ¿  lo s rails s í quiere 

▼íTír y  quiere m srch ar. H asta e l rey  y  h aata  el papa 

cstáu sujetos i  U s arruduicas leyes sociales, ó  arries- 

ga u , a l desprenderse, m arch ar iaertsa  a l  abism o de 

todas la s  uegaciones.

E l gen eral se h a  tam bado cuau Isrgo  es y  ronca 
%

c o a  estrepito.

L a b a u q u s ta  de eufre&te está ocupada por la  h ija  

del geoeral y  e l otro viajero; am bos teo d id o s i  sus 

anch as y  con lo s píes |untitos^ sea por com odidad 6 

por distracción.

Sólo  queda en el departam ento un asiento m o y  

pequeño para un cura lleno de carnea y  de Tícios, 

pero suficiente para s i sobrio ejecutor de la  ju s tic ia  

e n V ills ru ín .

Y a  han pasado lo s escrúpulos de L ic u rg o , y  y a  se 

siente apto para ser ju sto . Las ateuciosea de que es 

objeto le  prueban que u o  ju ez, aun siendo m a y  bru* 

to , m erece consideraciones de un gen era l, aunque el 

g e n era l sea tam bién m u y  bru to .



l i )  H I EN L A  V ID A

Recuerda i  su  tío , que es cura, 7 0 0  co&oM el De* 

recho c r d ó d í c o ; á su  p&dre, q a e  o o  c o D O c e  U s  Orde^ 

Dftnzas de idodU b, j  i  B12 herm ana, qud nuQca o j ó  

nocobrar laa leyés sun tuarias. U n a so&risft de conm í- 

Bcracíóo abre U s com isuras de su s labios cuando la  

m em oria la o za  a l ea  te s  di míe uto el recuerdo de 

A gu a d a , qua seg u irá  lavando ro p a 7  am asan do,pau  

y  esperándole p&ra ser su  esposa.

Oonvieud en q u e  una paaión de nino no debe des* 

tru ir  e l porvenir dol hom bre; que eaos am oríos en 

que tom an parte lo s astros j  la s  flores son buenos 

para catatados por uo pootaham brientof pero no para 

aer sentidos por quien es acreedor á  la  g ra titu d  de 

la  sociedad. Pienea en la  h ija  del general j  después 

en las b ijas de todos lo s gen erales. A sp ira  á  lo g rar 

uoa esposa rica ó noble, pero siem pre elegante, capas 

para el íau&tor<^9mm# i l  /a*C, ¿ Y  s i no ea hoaradat 

P u es  no la  recibirán en  su  pueblo, pero la  recibirán 

en la corte. E sto  basta.

Nadar h a j  que ser severo> ríg id o . L a  ge n te  de los 

v illorrios es astu ta  j  no ho de dispensarles n ingon a 

confianza...

E i jefe  espera qne yo  arregle  la  gestión  ju d icia l, y 

la  arreglaré. L a  curia  de V illaru ín  será gen te cuca, 

pero 70 les pondré las peras á  cuarto...

Necebito o n  crim en que me dé nom bre, 7  s i no \o



cocueD tro lo  i aventaré. L a  prensAk s e o c u p a r id e m i 

a ao q a e  m e cá cate  l i»  caartos. D^ré Ipombo t i  pr«« 

iecto  j  de re c lu to  m e daré borobo...

M u cba  gu ardia  ru ra l, m ach a, m a ch a ...

¿ T  á  m í qué? ..

I a  CQCstidn ea m edrar...

Y a  sabes l̂uo T llU r a ía  n o  está  en  E sparta.

Cuando L icu rgo  tomd posesión del ju sg sd o  j a  te* 

n ía  la vara de la  ju sticia  4  lo  la rgo  de la  faringe y 

d e l e só fa go .

B o d eiro n le  los caciques 7  arrem etió contra los 

ja sto s  7  lo s hom bres de buena fe.

D estituyó  á  é^te 7  a l otro prodnciándules ira  ó 

]iem bre. R egistró  hogares, apresó m u)eree, buseó 

m u c c b a s  para su jefe 7  dom ésticas para la  m inietra. 

F u e  tao  íuhábil que jam ás díó  con n in gú n  crim inal, 

pdro persiguió á  todos lo s hom bres honrados.

I7n día quiso saUr de V illa r u ía ,7  ni encontró quien 

quisiera perm utar n i en  e l m inisterio le  hicieron 

caso.

Com prendieron los caciques que aquel ju ez  sólo 

servía para cobrar ¿ti p aga 7  ]e em plearon com o ob- 

jeto  de BUS groseras m ofas.

Id  h o 7  á  V íllaru ín  7  v e r é ií ,a l o c a lta r u  el so l, nn 

hom bre joven, flaco, de rostro am arillento 7  ojos
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huodidos, que pasea solo por la s  afueras del pueblo. 

N adie le  salada, todos hablan qaedito  cuando pasan 

á  ftu lado, y iodos le  e n rían  en silencio una m ald i

ción ó un  in sulto. H ú je n le la s  m ozas porque encausó 

á  todos lo s zflgales. Produce espanto á  lo s niQos> odio 

á  lo s hom bres ;  desprecio á  lo s Tiejos.

E se  es L icu rg o .

L icu rgo , quo no com prendió q u e  para ser p illo  es 

preciso ser astuto, j  para ser buen Juez es necesario 

ser bueno.



D. PÍO DE Lá CRUZ

cc B A  p i i e o c o

« ¡ R s  un handídol

— ¡V alieate  Teoorio! ¡F aes q o  encuentra gu ap a  é 

la  h ija  <lel tío  Perete!

« Y  ¿qué m is?

— ¡M id todavía!

— Y  m alicioso j  m urm urador. E b  m í casa ha dicho 

E ogracia  no aa parece á  au padre.

— ¡Hola! ¡Hola!

« Y  luégo (v a ja  uuas liccoasas! Algúck podado de 

pau 6 a lgun a m oneda de dos cuartos.

— Com o m iserable, lo ea.

« A » ,  í^ue j a  lo  h a n  resuelto los m ajord o m o s de 

fábrica: m ientras él aca cu ra  no ?e un cuarto  aunque 

ca ig a  i  pedazos la  iglesia.

— Bien hecho; para robar á  S ierra  Laparda.

— ¿ Y  eso de m eterse ea  lo  qua n o  le importa? ¡Pues



no \6 b& dicho á  la  m ajer del A lgarrobo qne no le  da  

U  com unida ai no ao casaf ¿Q ué tieo e  él que re r  con 

que cada cu al t í t i  &  b u  manera?

— Y  después cobra diaero  por casar.

— Eso o o; á  lo s arrepentidos no le s  cobra.

• ^ 0  m isterio teadrá.

•~Q uiea le  entiende es el s a c r ís t ia . E l otro día le  

dijo: «O íga V .,  de lo  q u e  ca iga  en  lo s cepUlos la  mi* 

tad  ea para m i j  de la  otra pone V .  la s  Telan q u e  la  

d é  la  gana.»

— Asi» así. Ese barrena es capaz de alzarse con e l 

santo 7  la  lim osna.

— U a la  suerte tenem os con  lo s cu ras. E l otro tenía 

consigo una real m oza 7  decía que era su  herm ana.

— ¡V aliente herm andad!

— Pero  éste tiene una TÍeja que e s  su  m adre.

— Y a  lo  creo para disim ular m ejor, 7 ,  sabe Dios» 70  

creo qne ese hom bre no ha tenido m adre nunca.

— E s  posible.

— Y  dice que es licenciado en T eología.

« D e  preaidio.

— Pero, señor, ¿cuándo ahorcarán i  todos esos 

hom bres?

— Cnando re n g a  la  gorda.

— P u es para que entre la  gorda tien en  que sa lir  

algun os flacos.
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— Eso d igo yo.

— Por m í q a e  los m atase a  de ham bre.

— A l  m eoos a l onestro.

— Bse, ese por borracho.

— P o r libertÍDO.

— P o r entrom etido.

— Por tacaño.

— P o r ladrÓQ,

— P o r beatería.

— Se uo res, ¿m e perm ito a  V d s . q a e  h a ga  u a a  p re

gunta?

— U eted d irá .

•«¿Qué aneldo tien e  el padre cara?

•«•Pnes ten d rá q aim en tas pesetas.

— ik\  mes?

—*No, señor; a l año.

— ¡A l año! P a e s  crétn m e V d s .; 6 ese señor es nn 

santo 6 la  re lig ió n  no sirve para nada, porque cnal* 

q a ie r  burro de V d¿. g a sta  a l año m ucho m is .

Sr. D. P ío  di la Cruz, cura de ViUaruin, 

M u y señor m ío: Cnando leyó V . la s  líneas q a e  an* 

teceden, m e calíñcó V . de hereje, calificación que no 

m e hí20 gracia, d o  ta c to  por el calificativo com o por 

q u e  no q o ^ ro  q a e  m e calrñque V .

U sted, señor m ío, tíea e  clera  in te ligen cia  y  buen



talen to  j  hul^iera desemp^Sado cualquier profesión 

tan  regularm en te com o desem peña la  cura de alm as 

en  este pne1)lo. Se h izo V . sacerdote por<}ue era us* 

te d  pobre; j ,  desgraciadam ente, la  carrera eclesiás

tica  es la  u á s  barata de todas.

H a conseguido V . ese  econom ato, c^ue n un ca ten 

drá en  propiedad, porque los concursos oo convienen 

ni a l bolsillo d e  los obispos a i  a l p restig io  del clero.

D e todos m odos, V. come, j  yo le  deseo buena di* 

gestió n  j  buen apetito.

H asta  a q u í es V . tan respetable com o e l carnicero 

del pueblo.

V am os adelante.

S i JO s o j  un hereje» tiene V . ob ligación  de con* 

vertirm e, pero no tiene V . derecho á  insultarm e.

Pero lo  notable del caso es que yo  soy católico  fer- 

vien te porque hallo  perfecta la  filosofía cristiana y 

Ttrny acertadas la s  prácticas católicas. A dem ás pre« 

ílero sentir & pensar, y  las cerem onias del cu lto  c a 

tólico m e hacen sen tir de m anera exq u isita .

h o  m alo qne tiene el catolicism o e s  e l clero, y  en 

esto  estam os conform es todos los h u m an os, in eloso  

lo s curas.

S o n  V d s, tan  brntoB, y  V . singularm ente, que al 

bnon S r. L o n g e je , que siem pre e K rib e  en  defensa do 

nuestra re ligión , le  ha cerrado V . las puertas de la



igleaia^ so p retexto  de que el tftl se Sor lee libro s pro* 

híbidoe. Y  d ig o  que lo  h& cerrid o  V .  las puertas do 

la  iglesia, porque sabe L o s g e je  que en cuan to entre 

dentro dol tem plo s u b ir i V .  a l pulpito j  pondrá 

«orno cb u p a  de dóm ine a l ilu stre  extran jero . E l em 

pecatado pueblo de ,ViUaruÍQ o í entícode á  V . n i i  

L o n g e je , pero está  dispuesto á  reírse de cualquiera 

%le los dos en cuanto encuentre ocasión propicia.

V aliera m ás que emplease V . su  tiem po en  tener 

lim pia ]a  ig lesia , que bien lo  m erece, en sustitu ir 

im ig e n es, que por su s posiciones iudecentes produ« 

c e n  aficiones iconoclastas en el hom bre culto; en co

rreg ir  el am ancebam iento que hace desgraciados 

m uchos h o gares de ese poeblo; en lograr que los 

ricos am en á  lo s pobres, y  éstos seau agradecidos 

con  lo s ricos. Finalmente^ em plee V .  s q  tiem po en 

a lg o  ú til j  no lo  dedique V .  i  la  eoTidia, la  m urm u

ración y  la  calum nia porque a l lleg ar i  este extrem o 

« s V . inferior al carnicero del pueblo.

S u  afectísim o S . S ., Siloerio ¿ama.

A u n qu e s o j  e l  autor de esta carta, qtte supo m al á 

1) . P ío , después he sido gran  am igo del ca ra  d e  Vi* 

llaru fo . Porque después me ilu stré  a lgo.

L o s  curas nos sirven  de constante discu lp a para 

nuestras m alas acciones, 7  no lo  agradecem os.

Después de una noche de brom a, si ¿  la s  seis de la



ZD&ñaQft no3 hallam os u a  cooocido ea  la  cal]«, doci* 

m os con e l m a jo r  cinism o que nos vam os ic ó n fó s a f. 

A segu ram o s que no tenem os libertad porque no 

quierea  loe cu ras. B sto  es supoaer q a e  loft’sacerdo* 

t«a Bon loa encargados de darnos n u tttro  derecho. 

Fuéram os nosotros loa más» j  to v ié n m a ^  a lg o  de 

valor^ y  poco p odrías los curas contra nosotroíi.

L o  m ism o decim os de la  instrucción  pública. T am 

bién el clero tiene la  culpa de la  ignorancia popular, 

j  esto lo aseguram os después de haber pasado toda 

nuestra v id a  ain hojear uq  libro .

¡Sobre todo la  confesiónl S i cada esposo diese una 

paliza i  su respectiva m ujer cuando ésta  fuese i  

confesarse,.se em plearían en a lg o  los Librepensado

res; su s esposas adm irarían el desarrollo físico de 

su s m aridos j  tendrían los curas m ú  tranquilidad. 

P orque, seguram ente, en  la  eonfesión quien  sale per

diendo e s  el infeliz sacerdote que ha d e  e sta r enca

jonado, sudando j  oyendo paparruchas.

¿ T  la s  am as? iQ ué no) im portan  Las am as de lo s 

curas! A llá  se la i  arreglen  lo s párrocos con  los obis

pos. ¿O e s  que vam os á  lanzar u n  anatem a sobre el 

ejército porque un capitán do lle v a  el cu e llo  de la 

cam isa del tam año prescrito por la  Ordenanza? ¡AUá 

se la s  hayan  los capitanes con los jeCesde regim iento 

ó  co a  lo s jefes de pl&zal



N ae& trt ignor&QCía nos Ilevft i  qo d iatíD gaír eotre 

el derecho n n ó n íco , l& diseipU ntcelefiíáátjct, U filo -  

sotíft Cristian» 7  la  religidn católica.

FiQalmeate> si nos estorban los caraa, a se gu ré 

m osles s a  su b siáteacia a i se  hacen seglares. E ste  es 

el cam ino m ás breve.

Da^aQdo á  un lado m i natural tem or & las excoton« 

n ioaes, me atrevo  i  asegu rar que n o  quedaría un cora  

para a n a  m isa. Porque h o y  para ser cu ra  se neceeita 

ten er m u ch a  ham bre.

E zcep tú a n se  loa vividores que sacan i  loa m anteos 

m iles de duros todos lo s añ o s. E stos señores cobran 

m ás de aiete reales diarios, 7 , p or eonsiguiente, co

bran m ás de lo  q u e  g a n a s , porque siete reales es el 

precio m áxim o del trabado hum ano, que os lo  que 

percibe un cavador cavando io d o  u s  dís.

D. P ío  es jo ve n  7  gu ap o. U sa gafas, que lleva 

siempre perfectam ente lim p ias, 7  no le  ocurre com o 

á  otros m iopes que, aún con quevedos, no ven m ás 

a llá  d e  su s sa n e e s . E s  licenciado ea  Ciencias 7  doc

to r en  Derecho, 7  tiene Qoa ilustración  superior i  1a 

de m uchos padrastros de la  Ig lesia . E s  aseado, e x 

traordinariam ente aseado, 7  m ira  e o s  atención á  las 

m osas que van  lím piaa. E stas m iradas eso ja o  m ucho 

¿  la s  casadas, porque i  las casadas no las mira.

E l desgraciado párroco h a  tenido la  desgracia  do
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ejercer ea  Vjll%ruíQ donde m  tíea e  horror á  quien 

no a ra . E l sacristán  saquea loa cepillos do la  ig lesia  

y las ve las de lo s aUares, é ln terT ieoe malicíosaman* 

te  en  todos lo s oficioi, con que D . Pío apenas cobra 

a lg o  m i s  que a a  in aigaifican te eneldo.

H a tropezado igu alm en te  con el ju e z  m uaicipa!, 

tubercero borracho, c u ja  m u jer está  á  m alas con 

D . P ío  porque no la  deja  sentarse e a  el preabiterío. 

De esta  m anera no se luce e l reclinatorio de U  seno* 

ra ju eza  (1), y  el agraviado m arido pone en  gravo  

aprieto a l cu ra  cada r e z  que se celebra una boda.

M e parece b iea  que lo s juecsa presencien la  cele* 

bracióQ d e  lo s m atrimooioB católicos; y  me parece 

bien, entre otras razones, porque a l m e pareciese m al 

me esp oad ría  á i r  á  la  cárcel. Pero  la  hum ildad del 

P o n tíS ce  m e perm ite d iscutir co a  él> 7  d ig o  que S u  

Santidad h a  hecho m a l en a  veo  irse á  sem ejante día* 

poaición. P orque el m atrim onio eatólíco e s  un sacra« 

m eato  de c u ;a  celebracióa sólo puede d a r fe quien  

lo a d m ia ia tra , 7  una de dos, ó el ju ez  sólo  ejerce e! 

papel de testig o  en su  grad o m ás io sign iñ can te , ó s i 

da  fe es porque n o  puede aer engañado por el onra, 

en  ca y o  caso sirve para ca ra  7  desempe&a fu acioaea 

eclesiásticas desde el m om ento en  que es íaapector

<l) Ko8ÍtíjMz«id«IgáiierO0plCBBO.



de lo s m ás característicos servicios sacerdaU les.

Y o  creo que sería  m ás natural q a e  s i  Juez Tistieae 

CMulla, 7  después de decir misft cassss  á  los novios 

con s ja d ft  del acólito, que pudiera ser e l a lg u ic il  6 

el secretario.

Siem pre anda m al el m undo, j  unas veces se mes* 

c ía  e l clero en lo  que no le im porta, y  o tras se hace 

el E sU d o  sacristán . A h o ra  toca  e l turno á este error, 

j  dentro de poco tiem po dirá  un m édico de hospital 

a l practicante d s una sala: <Si d o  produce efecto el 

sulfato  de quinina, lleve V . la  paciente á  la  saU  de 

0{>eraci0Des y  le  da  V .  la Unción con g lice río a , para 

)o cu al reducirá Y .  e l  Santo  Oleo por medio del ácidc^ 

sulfúrico.»

D ía lleg ará  en  que d iga  la  m iss en el cu a rte l el ca« 

p itán  qne eaté de guardia.

L a  Ig lesia  tiene m iedo á  todo lo  laico, y  cae bajo 

e l poder de un enem igo m a y o r, que es s t  ridículo. 

L os gobernantes tienen m iedo á  la  Ig lesia , y  caen en 

un p eligro  m ayor, el de desprestigiar las institncio* 

ncs entre lo s gobernados.

Cuando y o  decía estas ó parecidas cosas á  D. P ío , 

em pezaba el párroco á  oírm e con resign ación . M ien 

tras lim p iaba su s gafas quedaban su s ojos en to rn a

dos, y  cuando vo lv ía  á  colocarse e l aparato óptico so

bre su s narices m e m iraba con la  insistencia con qu»



BoUft hacerlo í̂ od le s  z a ^ a e ,  com o ee m ira  un  objeto 

co m p leitm en U  n uevo j  extrañ o , ó á  un an tigu o 

ftm igo á  q n iea  se recuerda coafusam ente tras Urgft 

aneeDCia.

B e a p o é d  m e  í n t e r r o m p i a  b r D s c a m e n t e  llam in d o  á  

su  m adre para qoe e c h a s e  una firm a en e l brasero, j  

veo ía  la  anciana c o a  loe brazos desnudos.

« P e r o , m adre, ¿estás lavando?

— T a  lo  creo . E a  tan to  q u e  te pueda sorvir, s o  

quiero que nadie te  eírva, j  cuando j a  s o  pueda» te 

acordarás de que te b e  servido.

C u ja  frase traslado & quien  corresponda para s s  

superior conocimiento.



BIENVENIDO GONZÁLEZ

■b m c i i m

Apeo&s se s&be sq apellido, 7  se le  llim &  t i  Inocen~ 

U  porque en lo s pueblos h a y  g m a  nflción á desi g u a r

ió  todo con BU verdadero nombre.

E sta afición ía f iu je  en  el c ta to  y  ¿&ata e s  loa g r i

to s: podiera llam arse una tendencia onom atópíca del 

lebguaje.

A  Bienvenido le conñrm ó una m ujer, y  la^ m nje* 

res descubren loe inocentes i  m ucha distaocia .

Adem&s e l m ote no le b ízo  grac ia  a l apodado, y  

por esto le  duró el zaote toda su  vida.

Inocente está  casado c o a  una m ujer com p leta

m ente decidida á  cum plir loa m andam ientos de la 

le y  de Díob. U n  día Inocente gritó  á  su  m ujer, y  ésta 

creyó  que debía caUnrse, y  ao ca lló . Inocente quedó 

satiaíeclio de sn  energía  sin  calcu lar q u e  i  ten er su 

m iijer peores hum os ¿1 hubiera quedado debajo de la 

m esa.



T eo ía  lo o ceo te  herm osos ojos, pelo rizado y  la rgo  

b igo te  aegro; »Qdaba b iea  ergaid o  j  c o a  aolturt» 

hacía T erso s boQÍtos 7  era  segura me ate  d i hom bre 

m is  agradable ▼ m ás tiero o  de todo V illa ru ía . A sí 

aeproporeioaaba eonquietas que term in ab as e a la s  

oras e a  l a a  noches do T c r a n o  6  ea a lg ú n  pajar e a  la a  

so c b e a d e  iaTierno. Inocente creyd que eato era  un 

adorno de au p erson a, y  empesd i  re fer ir  sue é x íto t; 

la s  conquistas continuaron, pero el Tenorio no ob* 

s e r T d  que todas sus am adas eran gen te de b a j a  eato* 

fa  q u e  por tan  rn ia  medio lograban  dinero, gran o ó 

colocaciones l u c r a t l T a s  para l o s  deudos de las víc- 

íimas.

F a é  el héroe de la  taberna, donde nunca había en» 

trado un hom bre tan  ca ito  como Inocente. Km pled 

s a  dinero 7  las d e l íc a d e w  de aa  espíritu entre ru- 

ílanes 7  perdidas, 7  llegd ¿  creerse el am o de la  en* 

naUa.

Quiso reanudar su s relaciones con una casada, g a 

rrida 7  am aate  do calzones, pero la  pretendida, q u e  

contaba con la  ayu d a del sacriatón, se  t l6 de B ien - 

Tenido y  le  llam d el Inocente. E ste  se desesperé de 

Terse con m ote: ToWidsele h iel el vin o bebido, y  jnrd  

ser e l am o del pueblo, pero ja r d  tem erariam ente. 

N o pudo ser alcalde, n i juez d e  faltas y  se con ten ió  

con  ser concejal porque le elig ieron  por condescen-
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d«DCÍa 8U9 verdaderos a m igo s, lo s que no ib tn  i  

bftber v la o  á  1& U b e rc a  del tío  Cáñam o.

P asaro n  quince años, é Inocent« se transform ó. 

K o  bríHaron su s ojoe> volvióse rala su  canosa cabo- 

llera, y  anduvo jorobado y  tropezando. Recordó qne 

4̂ 1 solam ente había revisado e l arcliivo  del pueblo; 

que solam ente él había tenido condiciones de amor 

p atrio  y  de va^or personal para haber aacado á  Y ilU -  

r a ía  de su  estado de decadencia. V íó  i  b u s  paríen* 

te s  pobres y  & aus am igos m altratados por Im  ca c i

ques; p aso  s o  m ano sobre la  cru z y  Juró... nada, 

p orque asom ó una lig r im a  i  so s  ojos y  dijo cuando 

y a  bubo hallado una cita  erudita q u e  poder aplicar á  

a q u el triste  suceso:

•^ ¡A h, Inocente! ¡Llora com o una m u jer lo q u e  

no supiste conservar com o hombre!





LA. PAMILIA PRADA

hablando con H ecirte, emp«zó i  definir aI 

gen era l Preda.

— "EtH bizarro geaera l tiene por d e la a U  todos lo s 

sgujeroa de su  cuerpo.

— ¿T)e Terast

— Si, soSor. N an ea ha vuelto la espalda.

— Sin  em bargo...

Y  el taim ado obispo de L a  R a ta  acabó la  áefi-

DiciÓQ.

~ E 1  gen eral cuando r a  á  escrib irse  pasa la  p lu m i 

por la  cabeza.

•  Ser¿  para engrasarla.

— N o, sefior; ea para afilar loe puntos.

Y  así era D . R afael de la  Prada. U n  corazón Ta> 

líen te  j  una cabeza dnra.

E l corazón le  Bírvió para ganarse lo s entorchados



y  el cariño de I t  señora de la  Prada, la  m ás h erm o 

s a  m ujer de to d as la s  de s q  época. Y  la  cabeza le 

sirvió para perder lo s entorchados y  hacer la  des

gracia  de BU esposa y  de su  h ija . X  no la  m erecían 

tan  encantadores seres.

Teresa, la  señora, adem ás de ser herm osísim a, f  ué 

tan  ñ el i  sn  m arido qne com o diese i  entender S . M. 

que había logrado los favores de la  de P rsd a, repli

có la  reina:

— N i JO 80J tan  fea n i la  gen erala es t a s  loca.

Y  á  Loreto le  decía el general;

— H ija , cuando te veo me parece qne e s to j  viendo* 

á  tn  m adre de quince años j  co a  el pelo tañido.

— R afael, no d :gas eso, porque á  Loreto sólo lo 

fa llan  tu s  b igo tes para parecerse á  t í  cuando era& 

oficial de gu ardias imparíales.

Porque tiene el pelo negro.

— Y  JO 4o tengo rubio.

— P o r eso digo  que s i te  hahieras teñido.»«

— E s  que el rubio no te  gusta.

— A n te s  era e l único qao m e gu staba.

— Pero  ahora...

— A h ora, Teresa, m e g u sta  tam bién s) de Loreto>

— Y a ,  v a .

«-Teresa, no seas así.

—'B s  quo te conservas com o de tre in ta  años.
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— Pero U M o à o U  & t i . . .

^ B u c D  za la m ero  estáa .

— H ija, ¿qu^éa es m ás guapo, tu  m adre 6 70?

— M a m » .

— ¿Lo ves?

Y  el g«úera) lo v a o ttb s  «Qvaciecido 7  so m a r

chaba á  ia  orden orgulloso de su  buena suerte.

D espués, cuando quedaban solas la s  dos mujeres» 

L oreto decía á  su  madre:

— No te  iocom odes; h e  áicho eso para que papá sa 

fuese contento, pero ¡m ira que papá e s  gn ago!

— Y  tú  la  m ás herm osa d e l m ando, v id a  m ía.

Y  lo  era^fectivam ente.

Con SQ cu tis  blanco 7  fiQísimo, que parecía cq* 

l^rirle com o el crista l al retrato dáQ dole b r illo  7  rel!e> 

v e . Con la  rara m ajestad d e  s q  ñ gu ra que se  hacía 

m ás im ponente contem plando aquellos ojos ra sg a 

dos 7  sercQoa 7  d e l m ism o color que la  eotaua de on 

cu ra  7  la  conciencia de un  ju e z .

L a  fam ilia  Prada ac estableció en  Y illa ru ín  obli* 

gnda por loa acontecim ientos políticos.

Dufroul 7  otros convencieron a l gen eral de que 

lo s asuntos públicos no prosperaban bajo la  tu te la  

de S . M. e l em perador; 7  com o D . Rafael, una v e i



convencido nunca se el trabajo  de c& nbiar flu 

opinión, y a  no hubo m odo de e v itar q a e  el gcoerat 

tom ase por &\i cuenta la  dirección de una de aque

lla s  desgraciadas intentonas que b icicroa  necesa- 

rio el im perio aun para los republicanos m is  fer* 

viente«.

4 ?or q^é f racked la jornada del d.de Juliot Dios \o 

i^abrá, s i se ocupó d e  este suceso» poro la  h istoris 

Bigae ign o rio d o lo . M ientras t í t í ó  L a  Prada ee cu l

pó dal íracsfio á  éste j  a l otro, sobre todo á  DufrouU 

d e  quien decía e l gen eral que había estado tres  c u a r 

to s de hora s í q  leer u o  telegram a, buscando U  m a

nera de dar jaque m ate á  un rejr de boj. Cuando mu* 

rió L a  P rada conTinieron lo s republicanos en qu» 

L a  P rada había becbo fracasar el m ovim iento por 

huberlo ioiciado con m edia liora  de anticipación.

L o  cierto es que L a  Prada so salvó  porque tu v o  

suñciente serenidad para m archarse a l F óculo, h a 

ciendo el Tiaje en el exprés, sin  úe&ñ^urarse el reh

iro , y  entre via jero s c a j a  m a jo r parte le  reconocie« 

roo perfectam ente.

.  D urante la em igración  del general, T eresa  j  L o

reto se trasladaron á V illaru ín  para v i9 ir con m a jo r  

econom ía.

C uando D. E aiael se convenció de que la  fís tu la  

d e  que pedccía era  incurable, vo lv ió  con  com pleta
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trAoqoilidftd ¿  tom ar «! exprés j  se reunió en V illa -  

ruÍQ con fill fsm ilift.

L a  llegad a  del gen eral fu é  un acontecim iento co 

el pueblo. L os curiosos querían enterari^ del tam aSo 

á t  QQ m i l i t a r  tan T a l i e o t e .  Bienvenido, que era  el 

casero del gen era l, organ izó  una p artida dispuesta á 

defender la  v id a  del g ra n  petrieio; j  L icu rg o  pre

gu n tó  á  l u  jefe  qué debía hacer en aquella  d rcu n s- 

tan cia  tan  g r a v e .

E l jefe  con testó  qne no se había enterado» pero 

q^te le  convenía seg u ir enieriudose.

T res m eses después el gen era l estaba gravem en te 

enferm o j  sin recursos para curarse, y  entonces sck 

lic itó  el indulto.

f«OA republicanos aprovecharon la  ocasión para lia- 

m arie traidor y  cobarde, y  e l  m in istro  contestó á 

!>. Rafael prom etiendo servirle.

P ero  antes que lleg ase  e l in d u lto  lleg ó  la  m uerte. 

Entonces se supo de una m anera oficia! que L a  P rs-  

da llevaba a lgu n as sem anas dentro del territorio del 

im perio.

Desdo la  m uerte del gen eral, empezó L icu rg o  i  

dem ostrar claram ente su hoatilidad h a cia  la  famili«^ 

Prada. L o  que hasta eotouces ;  dura o te la  ausen cia 

<1e  D . Rafael sólo habían aido cocMe|o9 amistosoia, 

eiupezaroQ á  ser verdaderas am enazas qué ten d ía a



A o b ligar á  doSa Teresa á  que se irasU d asc i  G ra o - 

burgo.

E l padre P ío , máa ai^tuto que aquellas dos infeli* 

oes m ujeres, fué quien  prim ero com prendió el ñn 

que se proponía L icu rg o , j  advertida doña Teresa 

lleg ó  de deducción e a  deducción & saber quien  era 

«I Terdadero interesado en este asunto.

Claro es que y o  oo b e  de decir a q u í quióa era el 

sn geto  en  cuestión, pero es seguro qne debía ser un 

gran de m iserable, y  com o no es posible grandeza 

a lgu n a en  o n  im perio donde todas la s  gra n d e zis  es* 

tán  encBtrnadas en la  a u g u sta  persona del m onarca, 

■es lógico  que no me a trera  i  calificar de gran de i  

n adie que oo  sea S . M.

K o  era  L ic u rg o  la ún ica  p laga q u e  a flig ía  i  doña 

T eresa  y i\i b ija , aunque un juez com o L icu rgo  sea 

p]igA  espa&tosa que no a só  Faraón por ser descono

cid a  en aquellos tiem pos venturosos.

S ú írían  tam bién  esa terrible enfermed&d que se 

llam a hamóre, y  que estudian poco lt»s m édicos sin 

duda porque lo s atacados de tan  terrible m al no sue

len  estar on condiciones de p agar las.visitas.

Oso ira to  con esto de m olestar i  los m édicos, los 

gran des santos de m i devoción desde que m e he 

convencido de que ellos son lo s únicos que em pujan 

la  liu m an ijad  por el cam ino del verdadero progrc*



80. Tam bién h ay m édicos quft cu ran  el litm b re , j  

<on m is pfercfts anda q o  ín d irid u o  que d e  bam brs 

3inbi«ra m uerto s ia  el caritativo  socorro da u n  doc

to r, ca y o  nom bre n o  escribo para (^ue nadio crca 

que el honrado viejo  p aga reclam os.

C onste que agradezco.

Y  conste que aunque h ay una restitución forsoaa 

que se ejerce con el nom bre de caridad, h a y  tam bién 

una virtu d  que lle v a  el m ism o nombre.

Y  esta  v irtu d  la  ten ía  Bienvenido el Inocente.

Y  van V d s . i  ver cóm o aquel hom bre del cam - 

po ejercía la  caridad sin necesidad de lim osnero, 

4¿e ayuda d e  p irro co , d í de espectáculos á  benefi

c io  de e tc., etc.

A l  siguien te naes de la  m uerte del gen eral se pasa* 

b a  e l ham bre lo s d ías y  la s  noches haciendo cumpa* 

2 í̂a i  viuda y  á  la  huérfana. L )eg <5 el m om ento de 

p agar i  B ienvenido e l a lqu iler de la  casa  durante el 

año term inado, y  la  fam ilia  P ra d a  vendió el tocador 

d(j Loreto a l tío  L ev a d u ra , d istinguido  panadero 

cu y a  hija  iba tom ando tu állos da m arquesa m al oda> 

cada. (A un que esto parezca redundancia no lo  es, 

|>orque m e con sta  que existen  algunus m arquesas 

con educación.)

I/a ven ta  iué oríginalísím a» porque L evadu ra usó 

«n la  com pra ¿ e l m ueble todas laa frases y  la sp o stu -



Tfk8 q a e  soo de rítu&l cuiat^o se com pra u q  borrico 

en  la  ioria.

Fidaloient«, el tocador doM ptreció d« la  a lcoba de 

Loreto, y  quedar\>Q u n as pocad m onedas sobre e l v e 

la d or de la  sala.

L evad u ra  se m archó llevándose lo  m ercado, j  m a

dre ó h ija  d o  se  atrevieron i  m irarse, n i m ucho m e- 

u cs  i  tocar el dinoro. KuéM  Loreto hacia al jardíQ y 

doña T eresa  á.Ia cocina, y  cnando, m edia hora d es

pués, n  reuQÍeroQ á  com er su s sopítás de ajo , p re 

te x tó  I.orebo que )iabría de hallarlas caiieQtea, y  no 

hubiera entrado eo la  casa  si do&A Teresa, acercáudo« 

80 á  la  aifít, no la hubiera preguntado:

— ¿E stás m ala?

— No; y o  no, mam á.

y  ae m iraron, y  abrazándose estrecham ente ro m *  

píe ron á  llorar con el m nyor desconsuelo.

— Debíam os haber vendido la  consola.

- -B a  lo  m ism o, m am á.

Y  ten ía  razón: era lo m ism o. Porque no se llora  la 

ven ta  de u a  m ueble, cuando se proyecta su stitu ir 

ven tajosam ente lo  vendido. Sólo  se llora  cou tan ta  

Hmargura la  pérdida de )o que no h a d e  su stitu írso .

P o r  eso lloram os tanto la m uerte de n u estra  m a 

dre y  la  de nuestras prim eras ilusiones de am or lo 

grad o.



Pero  a llí  tam ’b íéa  se vo rtíaa  lágrim as por el por* 

v6Qir, por la desesperación qne tardaría en  lle g a r  lo 

que tardasen  lo s m n ab U i an eer vondtdos.

Bienrenido supo la  ven ta  del tocador, y  preanmid 

el resto.

N o h a y  ho&dsd in géo lta , y  sí e x iste  no la  teuia 

B ieovenido, porque lo  prim ero que se  le  ocurrid es 

qne !a m iseria  de las de Prada podría facilitarle  la 

con quista  de doQa T eresa, pero se le  ocurrid después 

que si ta l coea h acia  había de quedar ior^osamente 

al ni ra l del jnez L ic u rg o , y  por o rg u llo  empezd i  ser 

hueuo, que el o rg u llo  sdlo produce perversos en 

aquellos seres q u e  sdlo tienen o rg u llo  d e  sn  p erver

sidad.

B ienvenido d ijo  i  doña T eresa  que y a  había co* 

brado del general, y  supUcd á  aqnellas infcUces q u e  

enseñasen á  su e?posa i  hacer n o  sé q u é  labor. T  de 

esta  m anera todas las noches cenaba la  fam ilia  Prada 

en casa de Bienvenido.

Y  cuando la  m ujer del Inocente, celosa por estas 

d iatincionee, decía  á  s u  esposo:

— M ira, que no m e la  das.

C ontestaba el ofendido:

• « P o r  qoién me h as tom ado? Bgo quU sun.
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Todos lu g a res  i  que m e refiero en este cu e sto  

lo s describí prolijam ente en el Via/e de Tü iarití» d 

Grttnhirgo (1 ).

SíQ em bárgo, pudiera leer estas p ig io a s  q u ien  d o  

b ab iese  leído la obrita citad a, j  d o  creo im pertioeo • 

te  dnr Idea del cem enterio de ViUsru^Q.

B n  diclio  pueblo están los m uertos m is  a ltos que 

loe TITOS, 7  com o el viento ordinario de la  v illa  es el 

S . B ., en c u jo  rumbo está el cam posanto, tiea e  la  se 

gu rid ad  quien  m uere en V jllaru ín  de qne lo s vivos 

le  b s u  de oler después de m uerto.

Pero no e s  este el único U20 que une á  los m uertos 

con  los v iv o s. M edianera con el cem enterio e s t i  uuu 

huerta, cu yo  po^o t ie s e  una m ina que atraviosa el 

archivo de la  m uerte á  cuatro m etros escasos de pro* 

fnndidad.

<l> K o  w  b a  p u b li c ik lo .



Lo8 curasb& a demostrado que lo» r«spoD9os sirven  

para producir diaero, y U  cxpert«aci& prueba ea  V i*  

UaruÌD que IO0 difuoto« producen bueoa verdura.

L a  liu erta  es propiedad del boticario del pueblo, el 

tío  A cerico  (llam ado así por su  %ñci6a á  pedir alfilo* 

rea i  las aolteraa guapas), y  la  lleva e a  arreodam iea* 

to  Tres-clavos, veteriaario  y  herrador, que 00 poao 

en las )j errada ras m ás clavos que lo s q a e  indica el 

apodo.

T res-clavoa lia  resuello  el problenm de ten er guar- 

da> jornalero y  v e a ie d o r en  a o a  so la  persona, y  por 

poco coste, porque tieo e  a l tío  Casto para ejercer to

dos estos oficios, y t i  tío Casto e s  el sepulturero.

E s  io á til ocu ltar que el asailón de la  hu erta  es et 

zaism o del cem enterio. E sto  no lo  oculta  el t ío  C as

io , n i cuando está  vendiendo verd uras e a  la  p laza 

niega q a e  él nunca se la va  las m aaos, puea lleva  su  • 

ejem plar castidad h a sta  el extrem o de evitar e a  lo  

posible el eoatacto  de la  ca ra e  de su s dedos.

A p a rte  de bq poco aseo j  de su  exagerado fervor 

religioso, e l tío  Casto es una m aravilla  p or so s  Tir« 

tudes.

E l cam posanto tiene su  capilla  desm antelada y 

su C B . A  nn lado un patío  a lg o  deceate, doade se en< 

tierra  á  los rícoe, y  al otro lado a n  corral que es bas

tan te  exten so  pare dar sepultura com ún i  loa po-



l)re9 de esp irita  que 6e a vieseo  & m o rir pobres del 

todo.

E q  nQ riocd o del corrai gran de eet¿ el depòsito, sin 

m ás lu z  n i ven tilacidn  que la  qne le  proporciona ana 

Teni&Da de un pie cn  cuadro, e n ja  m adera e s t i  de- 

fendida por un crucerò de hierro.

D etrás del cem enterio h a j  un barranco extraordi* 

nariam ente profundo, por c u jo  fondo correa la s  a g a e s  

pluYialea durante e lia v ie ra o .

L a  ge n te  de Y illa ru ín  tam bién h a  puesto nom bre 

a l barrasco» j  se le  llam a el Foso del P u rg ato rio . Las 

com adres coQ vienea e a  que e l alm a que aalta fe liz- 

m eate  a l otro lado del foso e a tra  desde lu ego  en ia 

gloria  eterna.

N ada más que sea p ertíaeate  recaerdo ahora acer« 

ca del cem entarlo de YiH aruin, pero s i el lecto r n o  se 

diese por satisfecho, tom e el correo del S u r , saliendo 

de G ranbargo, apéese en Enlace, tom e la  diligencia 

que nos trae a q u í a lgo  de cu ltu ra  j  m ucho de vicio, 

y  cuando lleg u e  m uérase, 7  así podrá enterarse ¿ a s ta  

de lo  d e l sal tito.

¡A h ! A dvierto  qne entra loa v iv o s  j  lo s m uertos 

de V illaru ín  no existen  m ás relaciones que la 9 qne 

c r e a a  el v ien to , la  m in a del pozo, el azaddn de U  

hu erta  j  U s  m anca del tío  Casto.



S ^ l “ '- v ; c ^ -  -
, - - 2  r T *  - ,



LA ACCIÓN DEL D R A M A



I , 
•. 1



Cuando )a  d iligen cia  que vloDe de Bnlace, tr a je n *  

l io  Loe viajeros da O ranburgo, par<5 & la s  OQce de la 

m añana del 1 de N oviem bre delante de la  ta1)erna 

dol tío  Cáfiam o, acababa B ienven ido de beberse la 

tercera cojta de aguardiente con q u e  lo grab a  que s a  

paladar desechase el sabor del vin o co asam id o  con 

e l alm nerzo.

Y  cuando la  d iligen cia  pard, ia é  B ienven ido nno 

d e  lo s prim erea en acercarse a l coche buscando no* 

ticias  de ia  capital del im perio.

«-¿Me traes la  bota?

— ¿H as v is to  á  m i hom bre ju n to  á  lo s ventorros?

— S i n o  cogéis esto no puedo bajar.

— ¿H a Llovido por allí?

— Com o ac&. ¡V aliente polvo!

— L o que e s t i  arriba que m e lo  lleven  á  casa.

— ¿Paede V .  decirm e ddnde v iv e  el ju ezt

— ¿ C u il?

— E l de D elitos.



— S ) ^  y .  por ahí, todo derecho» y  en )legaDdo ¿ 

unft p t u a  tom& V .  i  la  izquierda, lu é g o  la  prim era 

calle  i  U  derecha. XJoa ca^a colorada. N o tiene pier

de. E nfrente eetá e l m atadero.

— K o  sé s i  acertaré.

— S í, hom bre. Mire V , P o r ah í derecho.

-^Ya^ ya. L a é g o  & la  izquierda.

— Y  después i  la  d e re ch a ... K o  tiene pierde.

—¿Y  la  TÍnda del gen era l Prada, ddnde T ivet

— «Del gen era l P ra d a t

— S í, sefior.

— Pues» tam bién. P ero por a b í no va  V .  i  acertar. 

H ay  qn e salir del pueblo p or el CaAo Gordo, seg u ir 

adelante, y . . .  y o  le  aeotspañaré á  Y .

— Prim ero ten go  que v e r  al jaez.

— Prim ero tom arem os una copa. Y o  pago*

— A grad ezco . ¿ A q n it

— S f ,  señor. A q u í m ism o. P o r lo  v isto  V .  no es de 

este  pueblo.

— N o, señor.

— P u es y a  ve rá  V , q u é  vino.

— T ien e fam a.

— D ig o .

— ¿De m odo que esa  vin d a v iv e  aqní?

— Y o  no la  conozco^ pero sé ddnde v iv e . ¿Le g u s 

ta  á  V .  el vin illo?



— B ueno, de T eras.

QO lo  hft cftUdo V . V am o s con otras.

— N o, M&or; ten g o  prisa.

^ E n to n c e s , ca d a. T«ro otras copa« pooa espera 

p id ea . Y o  pago.

— No es por eeo.

— N i JO quiero ofenderle. Y a  sé j o  qae V . p a g a r i

0 trae despoéa de éstas.

— Con m ocho guato.

— ¿Uated b a  ú d o  m ilitar?

— S i, aeñor.

— ¡Y  que no se coQOce! ¿D e qué aüot 

— D e la  de tre in ta  m il.

-^ L a  m ía. Y o  parezco m ás viejo  p or la  vida que lie 

llevado. Y  ¿dónde estuvo V .?

— En e\ 7 .°» que lo m andaba L agu ard ia.

— ¡ V a ja  uu  hom bre con alm a... j  ta ll Pero, ¿V . 

c&tuvo en la to m a de L a  Rastrojera?

— E so  qne V .  b a  diobo. jY  que no había barro  ni 

nada! A  las cuatro de la tarde se rom pió el fiiego, j

1  laa Que ye e stib a  moa dentro del pueblo j  cenando 

)o que había.

— Pero jV . es a n  héroeJ 

-^ A sí, asi.

— 4Y qué era  V . entonces?

— Caporal.



-«P ero  no s e g u irá  V . en  la  mllícift.

— N o, señor.

•^T o j f t  decía, porque ahora sería  V .  je ie  de bn* 

gada.

— S a n tiñ és fué cabo conm igo.

— Tam bién con alm a.

— P ero con  suerte.

— Y  V . la  hu biera  tenido.

« Y o  no s irv o  para ciertas cosas.

— D ice 7 . bien. E l que ssbe a  o  oficio no es criado 

d e  nadie.

— Y o  ten go  un empleo.

« V a l e  m is . Y  siendo seg u ro ...

—"Bbo, q o .

— M ala cosa.

— M ien tras d u ra...

— A si decía L ag u ard ia . Andarem os m ientras dura, 

j  enseñaba a l  soldado una bota de m edia arroba quo 

se  bebía poco i  poco.

— E ra  m ucho hom bre.

— jS i hubiera cogido este vino!

« N i  q u e  decir tiene.

« P e r o , Cáñam o, eaca una botella.

— Mire V . que ten g o  prisa,

— H asta  la  noche no se puede V . ir , si es que v ie s e  

usted  para poco.



— Creo Que sí.

— P a e s  ectODces a on gae el jo e z  aguarde á* a a  tr> 

líen te  caporal no se ha perdido nada.

— P o r  m í, que aguarde.

— A e í m e g u sta a  los (odiTiduos. T a  decía j o  quo 

usted no ora borrego au aq u e TÍetiese de la a a .

— G racias.

^ T o  S07 B ienveaído GoDzá]e2, por m al nom bre el 

Inocente.

— P u es DO lo  parece V ,

— Cosas de lo s pueblos. H om bre ai Y .  supiera de 

un  destioo para m (. m e las -guillaba.

— A qu ello  e stá  m a j  m alo.

— Pero 70  veo  que el que v a  se coloca.

— O no.

— H abrá de todo. Pero  V . está  colocado.

— Para lo  q a e  ten go .

— ¿H ay queja?

— D igo. B n  coan to  ae com e.

— Y  400 h a 7  dónde rascar?

— E so  cree la  gen te, pero ni a gu a . P ara  este viaje 

m e h a n  dado lo  justo, 7  lo  qne com a tendré que p a 

garlo .

— E so , no» porque V . com erá conm igo 7  coa ir á n -  

q u e za . M añana m e convidará Y .

— G racias;



f  8 N !  SM  L A  yit\

« S tQ  gracias. Com o &migoa de toda I& Tid&.

— PuOB, gr&cîa«, otrft v«z.

« T  d&l«i. V a y a , hom lire, pues j o  creí q a e  ten dría  

u sted  d û t  prebeada.

— N i m enos. T  trabajando com o un perro.

— Poe0, ¿dónde e^tá V .1

— A V .  Be lo  T o j á  decir.

— A m í me dice V .  lo  que quiera 6  no m e lo  dice« 

j  siem pre tan  am igos. ÜQ hom bre es un hom bre.

« L o  aé.

— Y  no h a y  que olvidarlo  hablándose de noa • 

o tr o B .

— P u e B  estoy en el Cuerpo d e  P o lic ía  gu b ern a 

tiv a .

— Tanto m ejor por si a lg ú n  día vieue V . á  prea» 

derm e. *

« N o  lleg ará  eae caso.

« N i  Dios lo  ha de querer, n i y o  lo b e  de b ascar.

— A sí sea.

— P u es y o  estaba ea  que eso daba de aí como la 

go m a.

— C o m o  l a  B O g a  d e  u a  a h o r c a d o .

« P o c o  estirar es.

•»•Y siem pre expuesto i  ir  i  l a  calle. A ate ay er ta v e  

uaa caestid a  con m i Inspector correspondiente, y  no 

Jiubo m ás porque el hom bre se achicd.



—  Puc0, oji>, q u e la  educftción « ¿ ti en quien U  tie* 

o e , pero la  n s^ n  siem pre «stá en el amo.

— Y a , ya> pero h a y  m om entos...

— ¿ Y  i  quién n o  le pasat ¿Bebe V .?

— V e n g a .

— ¿ Y  ha venido V . con a lg o  del cargol

— V en g o  en eomisidn especial.

— iV alfeote  comiaidn qne no alcanza para nn^s 

lim pias!

^ P u e s  así son todas.

— Pero, 4pora)gáQ  crim inal?

— N o lo  aé.

— V a ja  nna m anera de dar comiaionea.

— Com o siem pre.

— P ues, m u j  m al hecho, porqoe cua&do uq bom * 

bre s&be d ia iio g u ir, confía en quien  lo  mereoe com o 

usted , pongo por eaao, 7  da  la  inatrnccíón debida 7  

el hom bre sabe i  d^nde v a  7  lo  qne b a  de bacer.

— S i  a s í  f u e r a .

— Pero ahora a o  ha7 ta l, ¿eb?

— Ni a gu a . M e llam aron h o j i  laa aeía 7  m edía. 

Tomo V . eata carta , 7  á  V iltaruín. Sa  la  da  V . a l juez, 

7  quede V .  á  su s órdenes. 7  tom e V . referencias da la  

viu d a  esa de ese general.

— Prada.

— L a  m ism a. Y  seacabd .



—'K a d s, QQ m andado. Tom a esta  cesta, llévala , y  

de paso p re g a a U  lo  q u s  cuestan lo s tom ates.

— L o  q a e  V . h a  dicho.

— ¡T  que eso se  h a g a  con un hom bre q a e  tendrá 

la  m edalla  del Corazón.
•

— Q oe la  ten go, y  la  de Benem érito, ;  la  de Hijo 

del Em perador.

I)igo, ¿qué tal? Y  esa carta, ¿se la  ban  dado á  

u sted  cerrada?

— S í, señor.

— O tra  grosería.

— Ea-

« A s í  aoda todo. P u es 70  m e m iraría un poco.

— ¿B n  qué?

— So m e h a  ocurrido u ca  idea. Y  70 no fallo. Y . . .  

vam os, que 70 se la  digo, porque Y .  me conoce 7  los 

a m igo s son para la s  ocasiones. N o me interrum pa 

usted . Y . ,  am igo  m ío, hace m al, pero m u 7  m a l en 

no abrir esa ca rta ... N o me interrum pa Y .

— Prirnero la  responsabilidad.

— O ig a  Y .

« y  que á  mi n i me r a  n i m e vien e.

— L o creo. Pues» hom bre, Y .  e s  m ás baen o q u e  el 

pan de tr ig o . Conque, n i le  v a  n i le  viene.

— Me parece.

— P u es á  m í  D O . Conque tiene V .  una cuestión



coiL el jefe , j  m  io h iea  el jefe  7  aliora le  envía á  us* 

ted  aqQÍ co a  a n a  carta  para e l ja e z ... Me parece que 

v a  y .  com prendiendo...

« K o ,  s i s o ;  ton to ...

— N i parecerlo. Pero  qae un hom aro necesita de 

otro homt^re, 7  s i 70 do hablo...

— Q u izá ...

*->Como el figaa. Q ue 7 a  est07 le7endo )a carta. 

M a 7  sefior m ío: A l  portador m e lo  tiene V . en la  

cárcel h a sta  o ae va  orden.

« ¡D ia n ir e f

« 8 i ,  diaotre, bí. Y a t e  darán para q a e  te  avispes.

« 4 Y  cdmo se ahre la  carta?

« E s o  digo  70. P o r m ás q a e  70 leería ]a carta, la  

rom pería 7  diría q a e  se m e h ab ía  perdido... 6  diría 

misa» porque h a sta  no ver io  que pone no h a 7  ca d a  

que ca lcu lar.

— Y  qae es lo  jasto .

— O i g » y . ,  70 abro !a ca rta  m ojando la  gom a del 

sobre, despaés se pega de n uevo 7  después se plan

cha.

'— Por mí» a l avío . Pero n o  la m etam os, b 9 7  qne 

ten er pacieocía.

— C íqco zsin atos.

— í Y  ddadel

— E n  la  cocina de la  taberna.



- 'P e c o ,..

— K o  h h j  CASO. y .  j  JO aoloa. Q aien  da parte toc& 

¿  m enos, ¿y&m oet

— V im o s .

— Me llevaré la  botella  j  la  llenarem os a llí  dentro.

CQRQdo la  carta  ealid de an c ir c e !  e l polizonte la 

le j6 , mir<$ & Bienvenido j  guardándose p l i e ^  j  so> 

bre, dijo:

— N o m e p eriadica. L u ég o  la  cerraré. H a sta  la ég o .

Y  qafeo despedirse Inocente que interceptaba 

ia  puerta de la  cocina.

— Y  JO ¿no la  leo?

— ¿Para qué?

^ Q i  no m e da V .  esa carta  le  saco ¿  V . la s  eotra- 

Qas lo  m ism o q u e  lo  digo.

— ¿ A  mí?

— N o busque V . S a  revdlvee de V . lo ten go j o  en 

m i bo!sülo. E s to j  m a j  interesado en  e l asunto ese, 

y  véo gase  V . i  buenas, porque á  m alos le  cuesta 

á  V . la  vida.

— P ero e ste ...

— Perdem os el tiem po. D eje  V .  la  carta sobr$ osa 

m esa j  v á ja s e  V .  á  aquel riocdn.

— E s  q u e ...

— Y  no g rite  V . porque j a  de todos m odos e s t i  V .  

perdido.



E l polizODt« reflexionó j  obedeció.

L a  c&rta decía así:

<Sr. D. L icu rgo  Kedoodo: M u j  seflor m ío  y  m i 

am igo  particular: S e  m e ha deaunciado quo «o esa 

Tilla asta la sefiora doña T eresa  Laaam a, v iu d a  de 

L a  Prada> siendo Tíctim a de un verdadero secuestro. 

Dícesem e igu alm co te  que e l secuestrador es ua 

BienTeoido G onzález, propietario de la  flaca  que ha* 

b ita  la  referida señora. V ea  Y .  q u é  b a y  de exacto  en 

dicha deauacia» y  de todos modoa facilite Y .  la  pro

tección  necesaria á  la  dofia T eresa  para que se  tra»* 

lade á  esta  corte, ai jo z g a  V .  que no b a  de g o za r ea 

esa T i l l a  la libertad que Y .  seguram ente cuidará óe 

conserv&r á  todos so s  adm inistrados.

T eu go  el deber de m aoifeetar á  Y .  que e s to j  sa> 

tisfecbo del buen cum plim ieoto qne b a  dado á  otros 

avisos m íos, y  le  reitera con esta  ocasión, e tc ., etc., 

fiU ímo de Ta/.»

U n  alto  personaje, porque sólo á  u a  s^r a sí puede 

convenirle que ae oculte su  som bre y  se  le  llam o 

F o la s o  de T al.

« P n a a , ahora, verá  V .  qaé b ieo  cerram os estii 

carta . L a  llevará  Y .  á  su  destioo, ;  com o ; a  no a  

posible que com a Y .  coam ígo, acepte Y .  estas m o- 

aedas 7  qaedap>08 en paz.

C aaodo salgam os á  la  ca lle  eatregaré  á  Y .  s u  re-



vólTor, porque si a llí m e »comete V .  no poári Y .  

disculpAfse. A dem ás, y a  sé y o  que quedarem os am i

gos, porque Y .  en  e^te asu nto  no tiene znás m oles

t ia  que el susto.

— Todo sea  por Dios.

« T  por m í, b om bre, que m e b a  hecho V .  un gran  

fa r o r .

— M ás Tsle así.

T» n aturalm ente, cuando el ju ez, acom pañado de 

escribano y  a lgu aciles, se presentó en  casa de la  ge 

n erala , ten ía  2a señora en  su  poder ìoa recibos que 

dem ostraban que p agaba  puntualm ente á  B ien v en i' 

rio. Adem án aseguró & L icu rgo  qne se  encontraba 

mu j  bien  en a a  casa y  en  el pneblo, y  que oo  quería 

ir  6 Q ranbu rgo  por no e sta r cerca de la s  fieras del 

jnrdín de AoUmatación.

Y o  ib a  á  com parar á  L icn rgo  con o n  perro que 

h n je  llevando e l rabo entre su s piernas, pero el 

agradecim iento que debo i  a lgu n o s perros m e impí* 

de hacer eata eom parsción.

C uando el padre P ío  salía  aquella  tarde de rezar 

el Rosario en !a  ig le s ia  se encontró con el juez. P re

tendió ^ste elu dir la  acom etida pero el buen cura 

cortóle el paso, 7 , encarándose eoo  él, le  dijo:

— Sefior ja e z , ¿viene Y .  del campo?

— N o , señor.



— P u es está  Y. lleno de polvo.

- S í ,  9Í.

— Q uítese V . la  ropa y  que la  sacudan.

— ¿Por qué dice V . csot

— P o r nada, pero creo que no querrá V . que se la 

sacudan lleT áadola puesta.

BienTODido, a l acontarse aq u ella  noche, se  desou* 

dd m aj estuosam ente, coat^ & t u  esposa lo ocurrido, 

y  añadid a l term inar:

— C h ica, rédala re^firOy porque y o  y a  sabes que 

mVaw impendere tetio.

II

Siem pre que m e ocupo de «atoa asuntoa, me asom* 

bro de que la  hum anidad crea cándidam ente que ha 

resuelto a lg o  emaQcIpáQdose d e  la  sotana y  quedáO'' 

dose cogida entra los p liegu es de la  to ga .

N atural era  q a e  con reacidos los hom bres de lo 

m al que hacen justicia« TolTÍesen i  usar laa pruebas 

igu alm eote arb itrarías é irracionales del a g u a  y  del 

fuego 6 fie hubiesen decidido por no hacer ju sticia , 

creando la  coatumhra de n o  delíoqu ir com o sa ha 

creado la  costum bre da robar.



K o  h t  coDOcido la  Inquisición, poro me 1& ñguro.

1^8 ergotistfts a^prAQtefi ¿  c u r i  eoa  tìb U s  ¿  ¡q -  

quisidor, no e e m n  m i3  Tano^, m is  io m o rtles  ni 

mài« ¡gQ orin tes qne estos nuestros dootordilo» que 

Tìftten èicm inad&m eote c o q  to d ts  I t a  ridiculeeeede !a 

ù ltim a moda, m iran por encim a del hombro i  quiea  

no en abogAdo, d i » c u t « D  h asta con loa ancianos cadfl

eos y  em plean lo  que Uam aa aus ocios en lo s m ás 

e x tra v  fi gan tes Ticioa.

Ig üalm en te  veo lo s ioquisídoresde antaño cu io d o  

contem plo )o9 raagidtrados de nuestros días, graves, 

olrcuDspectO!^, v ^ tid o s  coa severidad, com praodo 

flacas cu yo  valor no es igu al á  la  sum a de loe sueldos 

cobrados. S a g e to s  que ení^eñan orgullosos su b ib lio

teca  donde S a a  A g u s tia  y  San  Jerónim o han sido 

su stitu id o s p or los tom os de la N ovísim a. Sugetoa 

iotachriblcs que, cscl&vos de la  ju sticia  e w rita , ve a  

c o a  irtcq u ilid a d  cóm o ia  absurda ley  y  el irracional 

procedim íeato llenan loa  hogares de ham bre y  de 

lu to , las cárcelcs d e  inocentes, los patíbulos d e sa u -  

g re  y  la s  socieiadei» de a^esiaoe, ladroacs y  p re stí ' 

tu ta  9 .

Deñeaden su  prebenda procurando rid ícalíxar el 

Jurado, que es en o aestro s días la ún ica  ia stítu ció o  

racional que puede producir positivos beneñcíos para 

ia  dem ocracia.



Sacerdotes de la  ju sticia , q a e  do perDiíteo q a e  Da* 

4 ie les juz^ne.

A m ig o  lector: añado lo  qaa  píeDsea j  com prendas 

^jueyo DO puedo decir, j  s igu e  adelante.

N o sé quién mató i  do3 a  Teresa, si sería  D ios d el 

roétiico, pero de cualquier m odo, el autor de aquella  

m uerte hizo  un grandísim o favo r á  la  in U lis  viuda» 

porque la s  persecucionea de L icn rgo  llegaron  & ser 

tan  insensata» que doña T eresa  il>a persuadiéndose 

de que m oriría en la  cárcel.

E q  aqnella  luch a entablada entre el ju e s  7  la s  dos 

m ujeres, tenían ¿stas  de su  ^ r t e  a l cura 7  ó Bien* 

Tenido, el resto del pueblo obedecía á  la  aulcridúd 

porque el núm ero de lo s cobardes es ín ñ a ita m e ste  

m ayor que el de los tontos.

V eocieron  ^os m alos porque eran m ás que lo s bne* 

nos« y  m urió Joña T eresa. E l torero nunca pone el 

p ie sobre la  res m uerta por el estoque. E l ase^^ino 

h u 7 e . E l ju ez  no se sei>ara del cadáver del reo hasta 

que da fe d e q u e  la ^ s ^ ^ a  se ha com piído.

L icu rg o  podo convencerse de que la  gen erala  es> 

taba m uerta. E n tró  en  la  alcoba por derecho propío, 

7  Bienvenido, Taliéndose de o tro  derecho que do 

e s t i  cscrito, cogió  a l ju ez  por un brazo, le  p laotó  en 

la  calle 7  le  did con la  puerta en el s itio  donde lo» 

dem ás llevam os las narices.



Pero  á  seguida Uam6 el |a es  eQ nom bre de la 

autoridad j  fa¿  necesario abrir. M irch ó  BienTeoido

i  la c ir c c !  acompai&ado por el a lg a a c il; Loroto esta

b a  denoavada; doña T eresa  m uerta, y  L icu rg o  or- 

doud que el cadáver fuese trasladado a l depdsito in 

m ediatam ente.

BeapnéSf cuando sacaban i  la  m uerta en unas as

querosas a o g a r illa s , la  desolada huérfana se  aaía 

con am bas m anos á  la  helada de su  m adre, y  I<icur- 

g o , exasperado por su  propia vecgüen za, cogió i  

L o  reto, y  em pujándola bruscam ente dijo:

— U sted  no sala  do aquí.

A briéronsa desm esuradam ente los ojos d cl padro 

P ío , acercóse a l ju ez  con adem án descom puesto, y 

lu é g o  m urm uró entre dientes: <A su  im ágen  7  se 

m ejanza.»

L a  pobre n iña quedó acom pa& adapor una vecina, 

qu e  cansada d e  repetir la s  m ism as vu lgares pala

bras de consuelo so retiró pretextando que eran la s  

n ueve de la  noche.

E l señor cura se  fu é  á  s u  casa, vistióse u a a  c a la 

dora y  un som brero ancho, edióae e a  el bolsillo di* 

ñero v  un revólver y  salió á  la  calle.

E l juez dejó un a lgu a cil enfrenta de la  casa do 

Ivoreto con encargo de avisarle sí ocurría a lg o  de 

particular, y  después, resignado y  esclavo de su  de*



ber, com eazó á  escribir al jefe , prom&tiéQdole qne 

a l siguien te día iría  Loreto cam ioo de G ranbu rgo.

L a  m uerta s ig u ió  iam óvil eo  el depdatto, pero j o  

orco q a e  pasaría la rgo  rato  peosando en  lo  que liu* 

biera oída, porque j o  he en toad id o siem pre q a e  l i a j  

u a a  sobreTida sostenida por el sistem a nervioso. 

Creo ea  esto como ea  uo g r a a  consuelo, porqae, se- 

gu ram eote, lo  q a e  se o je  dcspads de la  m uerte dará 

a l m uerto la  síntesis que la s ^ te d a d  hace de aq u ella  

vida que le  coQsagró el difunto.

III

Y  se acabó ol llan to, porquo h asta laa lágrim as se 

a ca b a a  antes que la  peca.

S ig a ió  L oreto  caída sobre e\ desveacijado catre, 

ln m ó 7 i l  j  con lo s ojos abiertos. A biertos com o los 

^enía s u  m adre m uerta, jQ ué íafam ía! X o  m e han 

alejado que lo s cerrase. H abrá llegado a l cem eaterio 

j  se habrá y is to  a llí, so la ... sola, ¡sin su  hija! U c  

est&rá m aldicieodo ¡M adre, no, no! ^No me m aldigas, 

madre! {Qué iafam ial Pero ¿p o rq aé ? ... E stará  sola; 

estará á  oscuras ¡Q ué horror, D io em ío l ]AUí toda la 

co ch e ... solíU ¿ Y  m añana? N o sé. L a  enterrarán ...



P ero ¿es posible que «Qtierrcn i  m í madre? Y  ; o  me 

quedaré v iv a ... Y o  TÍTa... y  so la .., Y o  v í t í . . .  pero q o  

estaré  v iv a . Me m orirá tam bién. S i esto es, y o  rae 

m oriré m añana. Y  esa m u jer se h a  m archado... E ra  

tard e. No> no es eso. E s q u e  aquí y a  no h a b r i d ía ...

Y  la  debíam os ta n to ... Tam bién es m ala... Y  todos... 

N o está  a q u í... está alU, sola. Tendrá irío  y  tendrá 

iQiedo. Y  y o  a q u í... tarabién so la. Pero  ese hom bre 

¿por qué e s  ta n  m alot ¿P or qué h a y  m alos?... Esos 

no se mucreD. ¿ Y  et señor cura? Tem blaba cuacdi> 

me cogid  laa m en os... Gee es b u en o ... y  nos q u iere ... 

Pero h o y  m iraba de un m odo... E sc l o  tiene m iedo,.. 

])í)0 W4go..s L u é g o ... es después., será raeSa* 

ñ a ... V iv ir  m añana ., ;0 h. n o !... S í m am ita v iv iera ... 

pero no v iv e ... D icen  que d o  v iv e . Y  a llí so la ... com o 

y o .. .  T ead rá fr ío ... y o  t a m b ié D  ten go frío .

K crriosam en te  los brazos de l^ re to  se ap ro xim a

r c a  a l bueto. Hubo ua im pulaoiu icial e a  e l m ovi

m iento de aquel coerpo que parecía in erte. Toda la 

dcsesperacidn del esp irita  fué fuerza acum ulada que 

súbitam ente U evaroa los o ervio s á  loa m úsculos, y  

aquel sér laczdse de u a  salto  i  la  sa la . E m pleáronse 

lu6 sen tidos con actividad in usitada; m ovidse e! co

razón  rápidam ente, circuid la  san gre produciendo 

calor de fiebre, y  e l organism o se apoderd de todas 

la s  actividades.



M  b H  L A  H C B B T S

ViÓ9d aquel cuerpo sólo y  lleodse de eapento. Pro* 

dújose le  m c c id a ,  y  c c d  ell& U  decisido do lu ch ar 

por U  exiateuciA) y  Loreto abrió U  puerta a o  sé 

cóm o, corrió sin seber por dóode ;  Uegó i  l&a tapies 

del cem enterio, seg u re  de ¿ e lla r  a llí su  defeoee, de 

h a lla r  le  afirm ecióa de le  v id a  donde se guardan ios 

testimoniofi de la  m uerto, porque creía la  inocente 

niña que uua m adre y  un sepulcro serían respetables 

pera  lo s hum anos.

E l firm am ento estaba cubierto á  trechos de n egras 

y  recortadas nubes, conque la  la s  de la  luna hq ocul

tab a  á  in tervalos, y  Ora producía «spaoto verse solo 

enmedio de loa cam pos desierto j, ora producía m ayor 

terror considerarse solo en  m edio de la  oscuridad.

L os ila m o s  g ig a n tes  que rodeaban la  noria de la 

vecin a  huerta parecían aU ar hacia e l cielo brazos 

^ecos pidiendo m isericordia.

A q u el silencio parecía la  n egación  absoluta y  oba* 

tinada de todo ruido. Solam ente se oían  & lo  lejos los 

ladridos de u n  perro, q u e  parecíao responder i  lo s 

BoUozos y  & la  jadeante respiración de Lureto. Y  así 

ai^uel trozo de tierra llen a d e su rco stra b a ja b a p ro d u *  

ciendo la  germ inación  de la s  sem illas, m ientras de 

un lado deacansabaa loa m uertos v ig ilados por una 

niña, y  del otro dorm ían los vivoa dele adidos por un 

perro.



L a  m o jar j  e l perro: lo s m is  fíeles ga ard ian es j  

lo s m ás despreciados.

E q yano Loreto em pujó con bqs d im in o U s m aaos 

tos barrotes de hierro de la  puerta. L a  p u erta  era 

ñrm e j  cu m p lú  coQ Is previsión que la  h ab ía  colo

cado. P o r a llí  nadie podía pasar á  robar laa m ortajas 

4 e  los m uertos.

Y o  no se qué os m ás iaU m e, s i  robar su s vestid u 

ra s  i  lo s d ifuntos ó v e stir  lujosam ente i  los d íiu a to s 

liabíendo vivo s en  tristísim a  desnudes.

Creció el deseo j  se e xa ge ra  el esfuerzo, pero s i  

caho lleg ó  á  ser el esfuerzo nulo cosnd o el deseo era 

irresistib le. T n io a ces L oreto  echóse atrás para m edir 

la  a ltu ra  de la  tapi& y  padre Pío que cogién d o

la  de la  m ano decía:

— P o r aquí, Loreto, por aquí.

— E l padre; es estraño. Y  ¿á dónJe se va  por aquí? 

Y a  lo  sé. A  ver i  m am á. ¿Vestido así? Me da m ie 

d o... H a  ven ido  antes que y o ... á  v e r  á  m am á... A  

epo, sí; ¡qué bueno es!

Y  ju n to s  llegaron  á  la  ven tan a  del depósito. L o 

luna ilum inó aquella  estancia, en cu yo  centro esta* 

b a  colocado el a eg ro  ataúd q a e  encerraba los restos 

m ortales d e  la  ge  aeráis, L a  tapa de la  ca ja  perma^ 

necia en el suelo, jo  oto i  la  m esilla que sostenía el 

fóretro. S e  v e ía  uno de los extrem os de la  blanca a l-



iDOÌiada, pero Loreto tàiv'mó e l  resto. L a  im sgin B - 

<ióa ùió i  la  re tin a  lo  que i  ésta  do había aldo sea* 

aible, ;  Loreto ae agarr«5 i  loa liicrroa d« la  reja, y

S T iió :

— maDi i i  ¡M adre,.o je, m adre, madre!

Cubrió  una nube el disco de la  lun a, sobrecogióse 

la  Qifia, 7  aigttió repitieado m u j quedito:

— M am á, estoy aq u í. E stam os ja u ta s , m arn i; oo 

to n g as m iedo.

D . P ío  sujetaba ton  su brazo  izquierdo el talle  de 

Loreto, com pletam ente abaodoDada á  aqaal auatéQ* 

t o , y  con  la  m aco derecha se asía  i  la  re ja  para que 

l ie  este m odo pudiera la  h u lr fa o a  escudriiiar la  in - 

m u&da estancia.

Pasóse así b u e D  rato. L a  m u erta  mirando a l techo 

s in  poder m irar. Loreto m irando i  ¿u m adre sin  po- 

derla ver. E l cu ra  m irando á  L oreto , y , detrás de 

e llo s, y  oculto p or e l tronco de u a  árbol, e l  Jnex L i

c u rg o  contem plando aquella  escena.

Cansóse el vehem ente ju stic ia  d e  ver m is  tiempo 

ta les  paparruchas, y  dando con voz entera laa butnas 

noches, entró  en escena súbitam ente.

Irgu ióse Loreto, dió u n  paso atrás e l señor cu ra, 

y  todos coiAprendieron que en el com bate que se íai'* 

ciaba no habría cuartel para e l vencido.

^ ¿ Q n é  h ace V .  aq u í,T ). Pío?



— R s lo j .. .

— ¿Eebt& do responsos en ese traje, ó cazando 

m o zisf

— Nadft de eso.

— U sted ir¿  á  la eireel,.custodi&do por la  G uardia 

rural, ;  esta  seSorita tendrá á  bien  ven ir eonm)gi> 

Ikista su  casa, de donde no debe a a lir siu orden m ía.

^ T o  b e  cum plido con m i deber...

—>Eso m e lo  d ir i  V . znafiana en  e l ju zgad o . V  la 

»jeílorita no se sep a ra ri de m í h asta que lleg u e  á  su  

destino.

— ¡Mi destinol ¿C uál?... ¿Por qué?... ¿A. dónde?... 

;A li, s í, ai! ;Q oé infam ia!

Y  Loreto reposo con entereza:

— K u n ca. E s  V .  a n  canalla.

-"R e p a re  V . ,  señ orita ...

-^ B s V .  un m iserable.

— Y o  s o j  una autoridad q n e...

^ U s te d  es el asesino de m i padre j  de m i m adre, 

y  quiere Y .  asesinarm e tam bién. N anea.

— M e liago  cai^o de su  estado de Y .

— S í ó n o... Poco m e im porta. V .  no h a  de sepa

rarm e del lado de m i madre.

— Y o  procuraré por la  persuasión...

— E s in ú til. V . podrá obligarm e pero oo  persua

dirm e.



— Es q a e  si fuese n^ccsArio...

— ¿Qué haría  V .?

— Mo Teria precisado...

— ¿A  qué?

— A  em plear la  Tíolencia.

—  j Cobarde í

T  L oretc adelantó %aa labios 7  escupió de lleno od 

el rostro del e jecutor de U  justicia.

Sintidse L icu rgo  herido e a  su  o rgullo , j a  q a e  no 

en su  dignidad, j  agarrd con fuerza un braso de L o 

reto. Saltó  el cura sobre el ju ez, echóle n a s o  al cu e

llo  j  am bos rodaron por el suelo  dándose puñada?.

Pretendía el ju e s  valerse de su bastón  de doradas 

borlas que, aunque es in sign ia  de la  m uerte, a o  es 

capaz para producirla, j  el cu ra  forcejeaba por Uornr 

In m ano hasta su  revó lrer.

Enlazábaose aquellos cuerpos como ne enlazan las 

serpientes en  e l caduceo. Tendíaase ó se encorvaban 

la s  piernas para no caer ó  para levantar el cuerpo 

caído, j  en  esta  lu cb a  el síoabolo de la  autoridad asa

lariada saltó  hecho pedazos de la  m ano de L ítu rgo ,

Cogió Ix^reto e l trozo adornado d e  puño j  borlas, 

sin darse caenta del por qué de ta l acción: acaso por* 

que e a  su  inocencia ereia que ta n  tem ida in sig o ia  

era  d ign a d e  que se la  recogiese del fango de una 

huerta.



Y  digoió la  lucha á  brazo partido, bascan do stem* 

pre am bos coatendientes e\ acercar i  su  contrario 

a l foso del P orgatorio .

Rfltum baban lo s p«chos cazando lo s cuerpos caiaii 

SQ tierra; crujíau las ropas at ser desgarradas, y, 

Aparte de esto, n i uria palabra: los dientes apretados 

y  lo9 ojos enrojecidos buscando la  presa s q  la  oscu* 

Tídad, cuando la  lun a se ocultaba para no presenciar 

ta n ta  vergüenza.

A llí ,  a l borde del abism o, la  luch a iué más encar

nizada. V id se  el ju ez  perdido y  gritó  ;socorrol P er- 

<2ió un esfuerzo a l dar este grito  y  perdió ventA* 

ja , porque caan do se  quiere vencer n n aca  ae debe 

gritar,

AproTM hóse el cu ra  y  lanzó la s  piernas del |uez 

liacia  el precipicio. A garróse  el ju stic ia  a l ca ello  del 

cu ra , j  éste hubiera seguido á  s u  enem igo s i Loreto 

no hubiera sujetado sd sacerdote. M iraba éste a l fon«* 

do del abism o soateniendo con su  cuello  el cuerpo 

<lel ju e z , que pretendía alcan zar el borde del foso. 

Com prendió e l padre Pío su  situación  crítica . T u v o  

valor p or prim era vez  en s u  vida para decir la  ver- 

<Jad, y  g r itó  cuan to pudo:

— LoretOf te  am o, te  amo.

P rim ero  el asom bro, lu égo  la  vergüenza, después 

e l terror j  a l fin el asco. Y  la  m ano da la  n iña que



U  caroe del presbítero alzóse len tam eale  baciii 

el cielo m ieati^ s rodsban con estru en d o s) io ad o  del 

abism o lo s m iserables represeotantea del Dioa dol 

lofíerDO 7  del D ios del patíbulo.

Después, nada: oi un  g rito , d í qd rayo de lu z  qae 

dieran fe de la  consum ación del hecho. L a  m uerte 

sin  máfl acom pañam iento q u e  el silencio 7  la  oscu

ridad.

DesTanecida L oreto  c a jó  a! su elo  conservando en 

su  EQano el sím bolo m altrecho de una ju stic ia  des<> 

nncada en  eompaiUa da un cura.

Todo vo lvió  á  som bría calm a, j  sólo & lo  lejos, 

ju n to  á  las tapias extrem as de V illaru ín , ladraba te* 

nazm eote un  perro, acaso porque s u  íjno olfato le 

denunciaba que aún quedaban eocm igos del vecin

dario  despuée de m uertos el juez 7  el cnra.

IV

M ucho m adru ga el ch ieo  del sacristán  para tocar 

el alba, pero m ás m adrn ga e l tio  C asto  cuando tiene 

entierro, porque lo  que él dice:

— Cuanto m áa pronto despache la  sepultura m ás 

tiem po m e queda libre para vender en  la  plaza.



A8Í es que CQiDdo apenas ent eeseibl« el nuevo 

día« e s tib a  Casto tom ándose el agoardíest«.

L legó  a l cem enterio, abrió la  puerta, atravesó el 

p atio  de loa ricos, co gió  el azadón recogido en uq 

Tíncón de la  capilla , fuése a l gran  corral de lo s po

bres, bnscó sitio» y  dcjiD do la  herram ienta sobre la  

tiarra  hú m ed a m archóse a l  depósito.

Encendió la  I q z  del faroUUo, tan ayu n o  da aceite 

com o harto  de telarauas, y  aproxim ándole a l abierto 

ataud pensó.

— jPobre dona Teresa! tam bién le ha llegado el dí<i 

de p ig a r  bu  tributo.

Cerró las m aderas de la ventana y  em pezó s a  

faeca.

Cuando Loreto vo lvió  de su  desm ayo era y a  pleno 

día.

S u  m irada incierta reflejaba el estado de s u  espírl'' 

tu . L lega ro n  todos los recuerdos desde la  m em oria & 

la  in teligencia . B ehízo  ésta  el pasado proceso y  L ore

to  h u yó  aterrorizada de aquel s itio  y  corrió en  baaco 

de la  reja conlíando en que á  la  lu z  dol sol podría ver 

m ejor & su  siamiía mverUi.



— L&8 veuU nas cerrad&s... ¿Qui^n e s t i  ah í s o  e s

tan d o  yo?

I.fts em pujó, pero do cedieron. N o estaba el ia íiu o  

dispuesto á  SQÍrir contrariedades. M iró en derredor 

bascando u a a  piedr&i r ió  eH rozo do baatóa eo sa  

m ano 7  con al dió t iQ  (aarto golpo que la s  m aderas

ftbleron.

Por prim era ves aírrlóa^Qe! bastón para descubrir 

u n  delito.

K ntró 1& lu z  del sol en  aquella  estancia ;  traa «Ua 

la  m irada da Loreto.

L aa  desnudas pier&aa da! cadáver colgaban íuera 

de la  ca ja. A  su  lado el sepulturero con lo s paútalo- 

DGs caídos m iraba i  Loreto com o el farolillo a l sol, 

asuH ado dd Terse tan  m ezquluo.

S ig u ió  Loreto m irando j  apretaodo au rostro con> 

tra  lo s hierros. Saltó  el tío  Casto con e\ puño l e v a n *  

tado buscando la cabeza de la niña ;  édta echóse 

a trá s , lantó uaa T i b i a n t e  carcajada j  le?aotando sus 

ropas quedóse zoostrando a l tío  Casto loa n ítídoi 

Tnuslos de la  herm osa doncella.

V o lvió  el sepulturero ds su estupor. Salióse dcl 

cem enterio j  corrió traa I^oreto que huyendo bac)4 

V illaru ín  volvíase i  latervaloa para m ostrar an Tieu- 

tre  desando á  aquel caá  a lia  qn s robaba i  loa m n er- 

toa el pudor que no había sido presa de lo s vivo s.



VI

H oy sìgo e  Loreto loca y  recorriendo diariam efite 

«I cam ino qne Ta do T illa ru fa  al cemenUrio^ y  $ ì ' 

g u e  en el pneblo porque nos hem os jurado an o s 

cuantos llen ar de co ra s  y  Jueces e l íoso del P u rgato* 

rio BÍ Loreto se t o  m olestada p or nn cura ó  un Jaez.

Serem os anos bárbaros, pero las fieras Be dom esti

can  i  palos, porque son ioferiores i  lo s aaW ajcs qu6 

sabían com prender la  religión  del Cracíflcado.

L o  qn e n o  podemos evitar os que Loreto se leva n 

te  s u b  ropas cuando algo  le  produce m iedo. E sto  d i

vierto  á  la  ge n te  de este pueblo com o d iv ertiría  á  la  

de G ranbu rgo. E l m ás grosero sensualism o se  ha 

apoderado de lo s hum anos que, a l cabo, no pueden 

encontrar más grato  solaz para su  perverso in stin to.

Daerm e Loreto en casa de B ienvenido y  come en  

la  m ía.

A y e r  estaba peinándola m i esposa, cuando de sú 

bito m e preguntó la  loca niña:

— ¿P or qué h ay malos?

« P u e e  para que valgam os a lg o  Loe buenoB.



— Y  ¿por qué h a y  mftloa en T ilU r a íjit  

— Porque V illaru ía  eatá donde está.

— Y  ¿ddnde está V íllaraín?

— No sé, hi|&; pero te  aseguro quo V illaru ín  no 

está en G^parba.

FIN
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Á MI MÉDICO

A m ig o  tDío: q a e  V . me m ate hem os de ser

am igos). A  saa m anos de V .  e&7 Íi> esta  carta^ que 

prom eto h a cer corta, porque T .  comprende m ás fa- 

cilmoDte que j o  exp lico  j  porque me resorvo los 

pl^oaasmos para oeasioaes que a o  es del caso m en- 

cio&ar squí.

H ace áoce aS cs que estudio co a  atea& íóa lo  que se 

escribe acerca del delirio de laa persecueioces, j  

como no puedo leer mucho n i logro sacar de m is le c 

tu ras todo el fruto qne una m ejor io teligeo cla  podría 

obtener, ea lo  cierto  q a e  m e hallo ta a  ígaor& ate  e a  

este asunto com o roe hallaba hace doco añ o i.

Después de dicho esto  aería lo  lógico j  prodente 

no seg u ir hablando de tal materin» pero la  costuu<  

bre establecida roe obltga i  dar á  7 . m i v o to  j  m is 

consejos, que V . no aceptará seguram ente, fu n d án 

dose no m ás que en la  círcuaataocía  de que j o  no 

soy m édico. O irounataacía que, dicho sea por io  pro*



picio de U  ooasióa, oos da  á  m i fam ilia  j  á  m i la 

dulcft espdraozft de T ivir a lg u n o s años m is.

T  k seguida r a  m i opiaiÓQ.

Oonvengam os en que s i  deUrio d s la s  persecncia- 

nea debe ser tan  a n tigu o  com o la  hum anidad, s u 

puesto que en  todos lo s G énesis y a  s» habla de per* 

secucioaes j  de delirio.

E l m al s ig u e  liaciesdo estragos h a sta  ta l ponto, 

que e a  1 8 7 1  asegu raba M r. L egran d  que e a  París 

había 5 0 0  casos por a£io.

D o j  p or adm itido qne han resuelto Y d s . todos los 

problem as patogénicos j  patológicos q a e  e l m a l pao- 

de presentar.

A d m ito  que estarán tam bién resueltos todos los 

problem as que aparecen en la  clínica.

¿L e parece á  V . quo j a  es b ora da sintetizar j  

aplicar la  ainteais ea  la  h ig ieae?

A  m i m e ptTtdt q a e  s í, j  s ig o  adelante. E s  decir, 

s igo , pero aigo  bacicodo una digresión.

V erg e r m ató i  u q  arzobispo d e  P a rís , j  Oaleoto 

m ató i  u a  obispo de M adrid. Estos hechos son la 

me atables, com o lo  hu bieraa  sido lo s asesinatos de 

G aleote j  de V erg e r com etidos por ios dichos sa« 

cerdotes, caso de que personas tan  dign ísim as 

(q. e . p. d.J h u bieraa  sido capaces d e  m olestar en lo 

m ás m ínim o i  loa asesinos citados.



O onTeogam os e a  qoe V erg e r era víctim a del d eli

rio de la s  periecu clon es. Kepare V . que sólo me 

m e reñero & F ran cia, j  auQ seré m ás prudente ge* 

neralizando e l caso y  suponiendo que a l r e j  P . lo 

m ata e l obrero Q .

4Qué m otiTos tUTO Q . para  ̂ com eter sem ejante 

acioP

¿Buscaba un fio  politico? No.

¿Realizaba una ven gan za de agravios personales? 

Tam poco. E l obrero no conocía a l re y , 7  aprovechó 

un d ía  de gran  re v ista  para tener la  segu rid ad  de 

que la  agresión  se veri&caria indudablem ente en el 

nMffido del SHor.

Et obrero declara que h a  m atado i  S . M. porque 

éste pretendía que aquél iu era  expulsado del taller. 

"Huái m ás absurdo. S e  procesa al regicida. L o s  m é

dicos declaran que e l reo padecía el delirio de las 

persecuciones. E l docto iníorm e inftu7e en e l cr ite

rio de los jueces, suponiendo que se deje inñntr, 7  el 

regicida no va  al patíbulo. D ^ la ro  que a l medico 

que lo gra  t a n  envidiable victoria  se le  puede perdo

nar que eqnivoque a lgun a vez  el tratam iento.

P u es ahora supoogam os que cinco m in utos antes 

"de la  hora en que se veriñcó e l rogicidio, e l re7 P . 

hnbiera cortado la  cabeza a l  obrero Q.

¿Qué m otivos tenía para com eter ta i barbarle?



NlQgUQO. E l r e ;  aUg& que se  le  h a b it  m etido deb&* 

jo  de la  corona que aquel obrero proyectaba asesi* 

narle.

C oq vendrem os tam bién en que e l rey  padecía del 

delirio de U s persecuciones.

Pero V . y  yo , qu e. en  este caso, estam os eii el s e 

creto, sabem os m u y  bien  q u e  si S . M . no hubiera 

andado listo le  h a b iera id o  m n y  m al.

D e ningún modo se  debe llam ar loco á  qu ien , co a  

tan  extraordinario acierto se libra de la  m uerte.

S i aqní e l re y  aparece com o un loco q a e  se creo 

perseguido ea porque exíate  a n  obrero que persigno 

locam ente.

Rate esto  dio e s  el que do se  hace.

S in  razda a lgu n a  y o  digo  que Y .  es ladrda, y  la 

noticia conde entre aus am igos de V . N in gn oo de 

éstoa se  da  públicam ente por enterado, pero V .,  con 

aua exqu isitas delicadeza é  in teligen cia , nota que va  

alendo objeto de extra& as desconfianzas. S u  preven* 

cidn de V . ju stifica  las prevenciones qne contra us* 

ted  ae tienen. E l m al aum enta, y  V . aparece ante los 

ojos del extrañ o com o un atacado del delirio  de la^ 

persecucionea. Un día da  V . un garrotazo  á  uo guar* 

d ia  de O rden público porque retird su sable a l a c a r

iñarse V .,  y  entónese todos convenim os en  q u e  debe 

u sted  ir  i  un manicom io.



K ada m ás extrañ o quo U s soñadas porsecuciOD^s 

de que se creen  victim as m uchos infelicee, pero aún 

soB m ás asom brosas las persecuciones qne em pren

den eeres m ás irraeionatos qne locos.

P o r  t o d a s  p a r t e s  se o j e n  lo s c a l id c a Ü T O s  m á s  gro

seros a p l i c a d o s  á p e r s o n a s  m u j  r e s p e t a b le s .

L a  m urm uración com o m edio j  la  calum nia como 

ün son Qecesariaa á  esta  m iserable sociedad c a jo s  

individoos n o  h allan  otro conaaelo para el tríate 

convencim iento de an propia insignificancia.

Sueñ an  loa poderosos con ser m ás poderosos toda

v ía , j  no hallan  m ejor medio para lograr sn s flaes 

q u e  anular á  los que j a  son desgraciados.

R ióm e de la  herencia con todo el respeto con qno 

J O  suelo reírm e.

De i g o a l m odo m e río (eos m esura] de ciertas cau* 

sas com o el alcoliolism o j  otras que, tras naturales 

fcndíBenos fisiológicos llegan  i  producir la  locura. Ba 

cierto, j  después tam bién  la  paralisis en todos sus 

grados j  iorm as. P ero me río de que todas esas can

sas aean originarias dol delito da las perAecueionetí, 

porque Creo en m i concíeucía que s i se  fuesen á  anali* 

2ar todos lo s casos de ta l locura, veriase q u e  aon en* 

feri&edadea producidas por el tratam iento, por el b á r

baro tratam iesto  de la  persecución con que lo s h n - 

m anos pretenden curarse su s afecciones m orbosas.



E 8  T i c o e n r í o  q a s  t i  t p a r c c e r  un t t t c t d o  d e l  d e l i r i o  

d e  I ts  p e T d e e u c io n e s  8« procese á  t o d t  \t  bum tQ Ídtd 

p t r t  B i b e r  qQién ¿aé e l  p e r s e g u i d o r .  E s  m u y  t g r a *  

dable s t lv a r  l a  T i d t  de a o  h o m b r e  d e c l a r i a d o l e  i r r c s '  

poQstbU, pero ca m ás jaato  l itc c r  sen tir I t  p en t t i  

rosponstbl« efectiro.

Yo> b a U to d o  de míy puedo asegu rar á  V . q u e  ya  

padecería el delirio de Ite perteeucioncs $i tciTiera 

A ñdóa i  ocuparm e de m i porAOnt.

T erm inada la la rg a  dígresídn vu elvo  a l tem a y ... 

Pero no vu elvo  al tem a porque prom etí hacer corl^ 

esta  carta  y  m e he habituado i  cam pltr m is p ro

m esas.

R n é s ta  en ca et, todos oAtamos buenos; conquo 

no ae m oleste V . viniendo ¿  viaitarnos qne y a  íeo* 

drc yo I t  satisíacoión de p atar & saludarle.

S o y  siem pre su  afectísim o ami|^o segu ro  servidor 

y  d ie n te  Q . B . S . M ., S iltfr io  Ztm a.
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