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Hace 103 afios, que a las nueve de la
noche, desde nuestro Getafe, se div.so,
alld por el horizonte, us resplasdor si-
niestro. Parecia Madrid una inmensa
hoguera.

Getafe, entonces reduido y tranquilo
pueblo, salié todo de sus casas a con-
templar aquel incendio, que indudable-
mente tenia que producir fatales cons:-
cuencias.

Casi imperceptible se ofa, en el silen-
cio de la noche, el tafiido de las campa-
nas.

A su llamamiento en la Corte, presu-
rosos y amedrantados, todos los madri-
lefios acudieron al lugar del siniestro.

En la Puerta del Sol, frente a la casa
de Correos, unamanzana de casas, quin-
ec 0 diez y siete, situadas en las calles
de Preciados, de la Zarzuela y Callejon
de losCofreros, que hoy noexisten, eran
pasto de las llamas.

Alli, el dasorden, el desbarajuste y la
confasién por parte de todos era ex-
traordinaria.

En la casa de Correos, formése con
foda urgencia una Junta magna, com-
puesta por el Presidente del Consejo de
Castilla, la mayor autoridad de aquellos
fiempos, los alcaldes de Casa y Corte y
las autoridades militares y civiles, para
acordar las medidas necesarias con que
combatir tan horroroso incendio.

Desde el sal6n en que se reunieran
dicha Junta, y por sus balcones, veiase
cémo las llamas, por momentos, Se ex-
tendian por todas partes. Se oian clara-
mente, los angustiosos clamores, los de-
sesperados gritos, las veces que deman-
daban socorro dz aquellos desgraciados
inquilinos.

Azorados los individuos de aquella
magna Junta por lo que oian y veian,
nadie daba pruebas de serenidad, ni na-
die sabia gue partido, ni que Ordenes
dar. En aquella época, Madrid no con-
taba con ningan servicio pablico media-
namente organizado; estaban como hoy
estamos en Getafe, asi no es extrafo que
se propusieran cosas esipendas. El ca-
pitin general, era de parecer se eom-
batiese el fuego a cafionazo limpio, a fin
de reducir a escombros la manzana in-
cendiada (histérico, asi lo ssegura Me-
sonero Romanos); e} Vicario opinaba,
que puesio no existian medios mileria-
les para sofocar el incendio se, sacase en
procesion el Sanlisimo de la parroquia
de Santa Cruz o la imagen de San Isi-
dro Labrador (como se hizo en el famo-
so fuego de la Plaza Mayor en 1790);
ofr's propusieron que se embargase y
obligase a todos los aguadores para que
acudiesen con sus cdntaros de cobre; a
los carpinteros y albafiles con sus iitiles
de trabajo para que todos prestasen su
cooperacién y auxilio, y hubo alcalde
que queria fusilar alli mismo al ladrén
que se aprovechase del desorden. Al
Corregidor de la M. H. villa de Madrid
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que por aquella fecha era el Sr. Conde
de Moteruma y andaba loco de amores,
es notorio que no se le ocurrié nada,
pues para él no existia mas fuego que el
de los negros ojos de Antenia Moliro,
ba‘lsrina de gran fama, miestra en el
bolero, la guaracha, el zapateado y el
paspié. ;

Entre tanto, p r el callejon de los Co-
freros, que era donde el furgo adquirié
mayores proporciones desde el primer
momento, el desorden era imponente.
Todo el mundo daba Ordenes y nadie
las obedecia, el aturdimiento era gene-
ral, de las casas incendiad:s se tiraban
no solo los muebles, sino los hibifan-
tes, Madre hubo, que con su hijito en
brazos, se arrojé por e |balcon; para que
seguir, el espaato y la confusidn domi-
naba en todos.

No existian en la corte, hace un siglo,
medios eon que sefocar, no ya un in-
cendio de tal magnitud, ni aun otro de
menor importancia, pues ni aua [as je-
ringas de la villa, que eran unos cube-
tos de limpieza nocturna, pudieron fun-
cionar aquella moche.

Neche de tristes recuerdos, de miilti-
ples desgracias en que propietarios, in-
quilinos o arrendatarios quedan arrui-
nados completamente,

F. Montagud.

CIEMPOZUELOS

Fiestas en Valdemoro.— Noticias
varias.

Con motivo de rendir pleite home-
naje al Santisimo Cristo de la Salud, en
la inmediata Vitia de Valdemoro, tuvie-
ron lugar grandes fesiejos en los dias 4,
5y 0 del aciual, de los qus por ser de
sobra conocidos por nuestros lectores,
en orden a la magnificencia con que se
celebran de muy antiguo, no haremos
més que especial mencién de la gran co-
rrida celebrada en su plaza piblica, en
la tarde del dltimo dia Estaba anuncia-
da la lidia, de cuairo novillos-toros de
muerte;, de la acrednada ganaderia de
D. Joaquin Lopez de Leiona, de esta Vi-
Ila, por las cuadrillas qu=z capitaneaban
Vicente Pastor Il y Julio Martinez (Rive-
refo), seglin indicaba el cartel, atin cuan-
do en cuestiones ortogrificas, apenas los
conocemos, y no estaria en el orden, de
que ahora, y a estas alturas, nos pubiéra-
mos a discutir, de si Riverefio, se debe
escribir con b o con v, puesto que casi
a rengion seguido, como suele decirse,
nos enconiramos con olro cartelito, en el
que €l zusodicho Julio Martinez (Rivere-
fio) nos lo calzan con una b, de tamano y
tipo al respective, y creemos ser lo més
positivo, puesto que entre nuestras anti-
guas y muy gratas relaciones, contamos
con la de D. Juan Ximénez de Sando-
val, actual Marqués de la Ribera, que
siempre se firma con b, aparte de otras
consideraciones de orden filoldgico que
no son de este lugar. Volviendo a la co-
rrida diremos que jaquellos dos espadas
estaban acompanados de los banderille-
ros Manuel Rubio (Maera), Enrique Pé-

| rez(Malaguenin), Angel Linares (Sastre ,
Calletano Chiveto y Alejandro Vara (Re-
verte), los que trabajaron como buenos,
especiaimente los dos primeros, que co-
mo excelenies y ya conocidos peones,
hiciercn una faena colosal, que bien se
la pueden agradecer los espadas. Los to-
ros, el primero Recortado, colorado, ca-
rinegro. El segundo Donoso, negro zaf-
no. El tercero Duende, negro entrepela-

do, v el cuarto, Granadite, jabonero; to-
dos ellos, a excezcion del segundo, que
por la mala lidia a lo tiltimo, resultd un
poco mansurron, fueron nobles, codicio-
sos, manejables y con una presentacion
digna de toreros de mads trapio, y de pla-
za en que hubieran podido demostrar
su empuje, jQué ldstima! De los espadas
diremos: Que el Vicente Pastor 1l, aun
cuando no es cosa archisuperior en su
clase, cumplié como bueno en el primer
toro, oyendo aplausos; en ¢l tercero de
la tarde, después de unagran faena, al
entrar a matar en corto y por derecho,
por no dar la salida bien, fué cogido
aparatosamente, aunque la estocada re-
sulto buena; hasta que a su enemigo vié
muerto, se opuso tenazmente a ser con-
ducido a la enfermeria, por cieito muy
bien acondicionada. Ingresado en ella,
fué curado por el Méd.co titular don
Anastasio dela Calle, ypracticante D. An-~
tonio Martin, de un puntazo de dos cen-
timetros de profundidad enla region in-

guinal derecha, aplicdndole seis puntos
de sutura; Bien puede decir, que volvio
a renacer ese dia; con las debidas pre-

cauciones, fué conducido a su domicilio
en Madrid; ignoramos su actual estado,

que no sera nada halagiieo, De Julio
Martinez (Riverefio), de Aranjuez, squé
vamos a decir? Que cada vez que entra-
ba en cualquier sueite, estaba cogido;
eso si: demostrd valor, pero a la vez
una ignorancia que no comprendemos
ostentar el titulo de espada, aunque sea
de novillos. Especialmente en su segun-
do, aitimo de la tarde, fué el acabése;

pues desarmado y revolcado, ya el chi-
co, 1o sabia qué hacer; ora, por virtud
de los magullamientos rec:bidos, se que-
ria retirar a Ja enfermeria; ora los zon-
sejos amenazadores pafernales, le inci-
taban nuevamente a [a lucha, y en estos
vaivenes, por fin, acerto cen la muerte
del bicho, que seguramente a él se le
figuraria una catedral. [Vaya un toro ja-
benero, mas mal muerto y digno de me-
jor lidia! A la salida del tercero, dos
capitalistas hicieron con buena suerte el
papel de tancredistas, siendo muy aplau-
didos. Presidié la corrida el A calde
accidental D. Gaspar Figueras, y ocupa-
ban tambien el palco presidencial el Te-
niente Coronel Jefe de la Comandancia
de la Guardia Civil de Madrid, Diputa-
do provincial, D. Angel Lopez y Rodri-
guez, el Marqués de Bajamar, el Secre-
tario de la Corporacion D. Juan Grana-
dos y Juez municipal D. Pedro Palacios;
la plaza presentaba un magnifico aspec-
topolicromo-pitontoresco muy animado,
+ destacdndose en los tendidos, palcos y
corredores, la belleza de las valdemore-
fias, y forasteros que contribuian a dar
realze a la nacional fiesta. Esta fué ame-
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nizada por la brillante banda de musica

del Colegio de Guardias jévenes que
dirije el Maestro D. Ildeifonso Moreno,
_habiéndonos agasajado constantemente,
nuestros buenos amigos D. Enrique G6-
mez, D. Joaquin Palacios y D. Sebastiin
Romin

®E w @

El dia de la Ascensi6n se hizo cargo
de la Parroquia de la inmediata Villa de
Titulcia, el Presbitero D. Antonio de la
Poza Robles; a cuyo acto asistioel Ayun-
tamiento en pleno con el Alcalde don
Gregor.o Qarcia, a la cabeza, y Secreta-
rio D. Delfin Collado del Barrio, Juzga-
do municipal e inmensa concurrencia de
fieles, entre los que tuvimos el gusto de
saludar a nuestros amables amigos don
Luis Alonso, D. José Cantero, D. Vidal
Garcia y D. Francisco Alvarez Manzane-
ro, este altimo nombrado recientemente
Juez municipal de la Villa. El Sr, Robles
desde el piilpito saludé a sus nuevos fe-
ligreses en un inspirado y elocuente
discurso. A la terminacion de la ceremo-
nia fué acompanado por el pueblo y
autoridades hasta la casa Rectoral, en la
que recibi6 entusiastas enhorabuenas de

bieavenida a la que unimos la nuestra
muy sincera,

 * #

Como anuciamos en nuestra anterior
crénica, el dia primero del actual wvos
lugar la manifestacién del elemento so-
cialista por las principales calles de esta
Villa; con el mayor orden ¥ compostu-
ra, si bien notamos menos concurrencia
que en la celebrada el afio anterior, A]
llegar al Ayuntamiento, una comisidn
gestora entregdal Alcalde un escrito
de peticiones, de caracter gene-ral
para ser elevado a los poderes pﬁ:
blicos; la manifestacién se disolvig paci-
ficamente. Por la farde, en el Salon de
Tinin, se celebré un mitin de propagan-
da societaria, en el que hicieron uso de
la palabra el Dr. D. Juan de Herreros
y el companero Mariano Galdn; segun
nos dicen, fueron muy aplaudidos.

Mery-Sanz,

Mo o 0w ome o

Don Céndido, d spués de iarda meditacion
un dia si y otro también, habia resuelto ca-
sarse como remedio el més eficaz, segin él,
para conjurar el mal de soled «d en que se con-
sumiade aburrimiento; era un joven de vein-
ticuatro afos, edad |a mznos apropdsito para
atentar contra sus dias y libertad, que atenta-
do erg, ¥ no flojo resolverse a perder su inde-
pendencia.

Era alto y deldado, de cara larga, boca an-
cha, 0jos pequenitos pero animados; barba en
el prélogo, cuatro pzlos aqui y cuatro alld,
sin armonia ni concierto, digamoslo asi. Re-
sumen: Candido era feop or derecho propio si
que también tan desalifado como descuidado
&n su aseo personal.

Usaba un dabén oscuro, corto de mangas,
un pantaldn claro, corto-de tiro, v un chaleco
mixto, corio de talle. Total: tres prendas dis-
tiutas y ninguna bien confeccionads, resultan-
do carsi por naturaleza.

A pesar de todo se llevaba las simpatias de
138 dentes, como suelen decirs:. Tenia en




rostro un no sé que de adradable, y en su aire
un no se qué de bello que alegraba el alma.

La mocenci ., la templanza, v hasta la cas-
tidad se reflejaban en aquella fisoaomia, que
en fuerza de no decir nada, acababa por sig-
nificar algo Era tonto de remate.

Céndido era uno de esos jévenes que em-
piezan por fastidiar a usted y concluyen por
captarse su benevolencia y sabido es que de
la benevolencia al afecto no hay mds que un
paso.

Pero Céndido, que tenia un caracter angde-
lical, y unos instintos intachables, era victima
de una horrible fatalidad a méds de su timidez
habitual.

En el mundo no hay nada completo.

La fatalidad de Candido era la de llegar
siempre tarde a todas partes; pero esio que
aprimera y simpl « vista y dicho asi a boca de
jarro y sin preparacidn no parece lo grande,
lo inmenso de esa desdracia, nidemuesira la
idea toda su ¢grave importancia.

#Y por qué llegaba tarde?, preguntarin us-
tedes.

Pues hombre, ese es el quid. Esa es la fata-
lidad. En el momento en que halldésemos la
causa, podriamos aplicarle el remedio; pero
la causa no parece por ningin [ado.,

Llegaba tarde... porque si. Por lo mismo
que usted es rubio, si lo es usted; y yo soy
moreno, ¥ aquél es metddico, y el otro zurra
a su mujer. Porque zurrar & su mujer es una
fatalidad... para ella. Y hay que advertir una
cosa muy principal, ¥ es que Céndido no tenia
conciencia de su fatalidad. Jamds se le ocu-
rrié que fuese victima de semejante pecado.

Es cierto que yo estaba decidido a casar-
me, dscfa nueatro héroe, andando con los
ojos bajos ¥ con las manos metidas en los
bolsillos insondables de su oscuro gabén, se-
fales inequivocas del que se dispone a come-
ter un crimen.

—S8i, sefior; yo quiero casarme pero no tan
pronto. Yo debo concluir mi carrera; estable-
cerme en un pueblo, ¥ luego volver a Madrid,
pedir la novia y asunto concluido.

Como se ve, las aspiraciones de Céandido no
podian ser més modestas. Queria ser médico
de un pueblo. Es decir, que se contentaba con
matar a la menor cantidad de gente posible.

—Pero mire usted por donde ha sufrido mi.

plan un cambio tan prefundoy radical como
inesperado. Si el padre de Adelaida no hubie-
se estedo en casa ésta tarde, o si yo no hu-
biese, o si hubiese ido més temprano. ;Y gue
hombre tan particular y tan raro es mi futuro
suegro! Y nada, que la cosa ya no tiene re-
medio! Me mandard su ultimatum, segiin €,
fijaremos dia para la boda y... jAa! Dispense
usted.

Céndido, que siempre iba mirando al suelo,
habia dado un terrible enconfronaze con una
sefiora que al sentirse tan bruscamente atro-
pellada en su camino, dié un grito exola-
mando:

—iSo bruto! ¢No ve por donde va?

—iDispense usted!

Céndido no hizo gran caso del trop.zdn, y
continud su marcha y su mondlogo.

—Por supuesto, que siello habfa de ser,
cuanto antes mejor. Lo mismo da casarse hoy
que mafana. Nada, que me caso. Y la verdad
es, que yo necesito casarm:. Vivir solo es muy
triste. Vaya si es triste! Y muy pesado. Casi,
casime glegro. Y sin casi. Vamos qae me ale-
gro, ea!

Al decir ea, recibié Céndido un golpe tre-
mendo en una espinilla por haber tropezada,
esta vez contra un guardacanién, que no tuvo
por conveniente apartarse.

Candido alzd los ojos, y se vi6 en plena
Cuszsta de la Vega. Oyd las cinco en el reloj de
Pslacio, y como la noche se venfa encima, &l
darse cuenta de su persona, sintié el joven
estudiante un frio glacial, propio del mes de
noviembre en que estaba, comprendid que ta-
les paseos en el corazon del invierno y a tales
horas estaban proscritos por la higiene, y de:
cidié volver a su casa, de donde habia salido
en las primeras horas de la mafana.

Con las variaciones a que se prestaba el
tema fué entretenido y ensimismado Céndido,
desde la Cuesta de la Veca hasta la Puerta
del Sol, en donde tuva necesidad de abando-
nar sus célculos para cuidar de su persona,
muy expuesta a ser aplastada entre las ruedas
de algiin vehiculo en aq el inmenso cocherdn.

Céandido, solo pensaba en ser wmarido.. y
permitidme, caro lector, apropdsito de esto

atro palabras tan solo. O.da usted, amigo;

si no es usted casado, no piense usted nunca
en casarse, porque el que piensa en cisarse
se casa, ¥ dicho esto, continuo.

jPobre Céandido! Como ya so’o sofiaba con
ser maride asejuramos que estaba comple-
tamente loco.

A las siete llegd a la calle de Quevado,
dende vivia en nna modesta casa de huéspe-
des, donde pagaba tres pesetas diarias por
gabinete y alcoba, un par de huevos fritos,
filete y postre; sopa, cocido, principio ¥ pos-
tre; polvo en abundancia y buena cara.

Al llegar hallg abierfo y sinti dran algaza-
ra en e interior. Como los huéspedes eran
todes tranquilos y ordenados, le chocd a Cén-
dido semejante ruido.

—¢RQué ocarird aqui? —diio asomando Ia ca-
beza por el corredor.

Una vez dentro adwirtié que habia en Ia sala
mucha gente, y dente aledre a jizdar por sas
risotadas y por sus bromas. Para entrar en su
gabinete tenia necesidad de atravesar la es-
cena, por lo cual se dir gié resueltamente a di-
cho lugdar.

Al presentarse resond un hurra densral.

—iCéndido! {DonCéndido! Yacrefamos que
no veniausted. Pase usted. tome usted una
copa.

—Antes que fome chocalate.

—iNo, no! Primero que coma.

—c¢Pero que es esto? (Qué sucade aqui?—
pregunié Céndido.

—iCalle, pues no lo sabe uysted!

—No.

—iEs verdad! Si se marché a la diez.

—Sehores: expliquense ustedes.

—éNo lo adivina usted? ;Qué ha parido la
patronal

—iDemonio!

—iDon Céadido, don Candido! Mire usted
esto: (Mire usted!

Y un hombre ya viejo, calvo, vizeco de un
ojo y caei tuerto del otro, sumamente flaco, ¥
con un rorro en los brazos, se acercd a Candi-
do. Era el padre, es décir, el marido de la pa-
trona.

—Mire usted que chiguiilo hemas echado al
mundo. Parece un ternero... no llores, angeli-
to... si es don Céndido.:. digale usted algo:
a ver,

—¢:¥ como ha sido eso?

{Continuara.)

Enrique de Lossa.
Pinto y Mayo 1918,

DIMES Y DIRETES

intima.

Sin una exprezidn hablads,
quedd fielmente jurada
la gdloria que sonreimos.
iCudntas cosas nos dijimos
al calor de una mirad «l...
Tan viva fu€ la impresién,
tan intensa la emocidn
de aquel verluroso instante,
ique aun mantiene la ilusion
en niestro delirio amante!
Y ni el frio del pasado
ni la distancia, han logrado
ese recuerdo alejar;
inos quisimos demasiado
para poderlo olvidar!...
Nuestra loca fan‘asia
ge recrea todavia
en su alborozo més tierno..
iY es porque el amor de un dia
puede ser amor eterno!

—

Cantares.

jAy de los padres obreros
cuyos hijos caballeros
olvidaran el trabajo!
Tendrén nietos pordioseros,

Todo este munde mundano
es e0lo una mascarada

en que el corazdn se pone
la careta de la cara.

Tengo yo en mi corazén
una flor 'an arraidada,
qu~ si arracarla quisieran
me arrancarian el alma.

En los preciosos lioyas

de tus mejillas,

cuantos miles de besos
enterraria.

No me mi-es s quieres
que yo te mire
paes tus dulees miradas
no sz resisten;

y si me mi-as,
mirame sin hacerme

bajar la vista.

Pensa nientos.

Las mujeres tienen horror invencible a la
soledad y al silencio

Sacando Ia clpa, todo otro mal es corteza
de algiin b'en.

No hay que desesperar de la bondad dej
mun lo, aunque no descubramos éxta bondad
a primera vista. La atmésiera no d:ja de ser
azul, aunque el afre encerrado en nuestras
habitaciones sea incoloro,

No hay persona honrada que deba estar
tranqguila ciando de ella pueda recelarse com-
plicidad, o siquie{u aquiesecencia con los ma-
los en mayor o menor escala. Sabido es que
los hay conservadores.

La honradez pura lo ajeno lo restituye, no
lo niega ni retiene jamds o mal habide.

Anécdotas.

Uno de los principales capitanes del ejérei-
to de Carlos V. tenia una casa muy bella y
de dran extension. El reg que ia visits un dia
se asombro de ver el pequedip espicio de:tj-
nado a cocina, y lo poco provista que éstg se
hallaba

—Sefior, le dijo el duefio, mi frugal y pe-
quefia cocina, ha hecho mi casa grande.

Misceldness.

l_)os sablistas de profesion se reunen des-
paes de haber maniobrado un rato separads-
mente, y uno de ellos dice:

—iHe triunfad>! Vi a don Paco, ¥ jzasl...
iYa tendo dinero!

—iQué suertel.. [Préstame dos pesetas!

—Imposible. No tengo m4s gue dos duros.

Un buen consejo:

Una seilora caritativa.—Tome usted diez
céntimos. Pero no vaya usteda Gastérse,0s a
la primera taberna.

—El mandigo.— Veo que la sefiora lo en-
tiende. Dan mucho mejor vino en la segunda
que en la primera.

Refiia un padre g su hijo, dicién ole:

—iFen, doloso, mical... iNosé a quien dia-
blos te pareces!

—iA ti, papél— contestd sollozando el chi-
co.—jTodo ef mundo me lo dice!

Epigramas

Dijo el dsctor a Librada:
—Vengo de ver a don C-eto,

Su e3p0so, ¥ no tiene nada.

Y ella exvlamd consternada:
—jAy, doctor, guarde el seireto!

Los dolpes que el boticario
da en s4 almirez o mortero,
los dobles primeros son .
que anuncian algin entierro,

Estd trabajando mucho

una sirvienta morena

sumamenie sucia, y dice

que siempre esté hecha una nedra.

—¢Que tiene usted, dofia Inés?
—Me duele tanto esta muela...
—éNo quiere usted que le duela
si la tiene del revés?

Colmos.

El de un miisico encarcelado:
—Estar sofiando con fugas.

El de un panadero en un mitin:
—Hablar a las masas.

El de un contador:
—Contar con la huéspada.

El de un cordelero:
—Ahorcarse con una cuerda bucal.

Chantecler.
Pinto y Mayo 1918.

Para A..

Cuando més que ceflir romper intento
tu cuerpo hermoso que mi cuerpo toca,
¥ recojo con besos de mi boca
las abrasadas ondas de ty aliento;
cuando murmuras con nervioso acento
una frase de amor, que amor pravoca,
¥ ami te estrechas delirante y loca,
todo mi ser estremecido siento.

La gloria inmensa a que mi ordulio aspira,
la suprenta ambicion en que confio,
me parece sin ti, suefio y mentira;
ti solo eres yerdad, ¥ solo ansio
besar tu boca que por mf suspira
¥.0ir tu beso respondiendo al mio.

E de L.
Pinto y Mayo 1018,

NOTICIAS
Y asuntos varios

Meditacién.—En los Campos espiga-
dos toda rebusca es dificil y més hoy en
que tanto hay que decir y tan poco o
nada se puede hablar o escribir, Amor-
dazada la Prensa la censura o el idpiz
rojo del Fiscal, y prohibido el libre ejer-
cicio de los derechos que a todo ciuda-
dano concede la ley constitutiva del Es-
tado, medios con que siempre cuentan
los de arriba; pero sin embargo y a pe-
sar de los pesares, la verdad se abre
paso siempre y se impone contra la vo-
luntad de los que ciegos quieren negar-
la o cerrarsele.

Los derechos deben reconocerse, no
tolerarse, tolerar es injuriar.

Pued_e Op imirse; pero no pisotearse
ni aplastarse, que dan el alzamiento de
las clases in eriores como consecuennia
de la injusticia con que st n tratado; por
los de arriba. Estamos plenamente con-
vencidos de que en toda revolucion la
cuipa no es del pueblo que exter.oriza
su descontento, sino de aquel os que pu-
diendo nada hacen para evitarlo satisfa-
ciendo justas demandas. El dia que los
de arriba se inspiren siempre en.la equi-
dad y la jusicie, y vivan alerta para pre-
venirlzs por medio de re ormas justas y
oportunas, sin obstinarse en resistir has-
ta que las necesarias reformas y mejoras
les soa arrancadas por la fuerza, enton-
ces serdn absolutamente imposibles las
revolugiones que condenamos,

Tranquilidad, paz, proteceién, cultu-
ra y trabajo, y Jos pueblos prosperarin
y serdn grandes.

Para ot a de tal magnitud bien poco
es lo que pedimos inspirandonos en las
ensefianzas dsl gran Costa que tan biea

supo profetizar el porvenir de los pue-
blos y de la Humanidad entera,



Vacante — Con motivo del falleci
miento de D. Joaquin Rebolledo Diaz,
de que dimos cuenta en nuestro nime-
ro anterior, se haya vacante la plaia de
Ofieial primero de la Secrefaria del
Ayuntamiento de estavilla de Pinlo, que
se cubrird seguramente ;or Guerra cum-
pliendo con laley de 10 de julio de 1885,
conocida vulgarmente por la ley de sar-
gentos, si es que no se buda por el ca-
ciquismo, que todo pudiera ser y no se-
ria la primera vez seguramente, por més
que no resulta cosa facil por no haber
de gwién echar mano.

{Asf como suena y no exajeramos!

Predicar en desierto..— Cuantos es-
fuerzos se hagan resulbardn indtiles para
desterrar la barbara fiestas de las capeas,
que no es la nacional ni muchis:mo me-
nos, que parece pawrocinan los Ayunta-
mientos impomiéndose a veces hasta
verdaderos sacrificios dejando desaten-
didas obligaciones preferentes (ales
como el alumbrado puiblicod y la no me-
nos importante de instruccion publica,
ponemos por caso en ia seguridad de
que no nos dejard por embusteros el de
esta villa.

Siempre que sz convoca para tralar de
los festejos no falta ningin edil, y me-
nos para acordar toros y capeas; pero si
se convoca para asuntos de ins ruccion,
entonces no 500 no acuden para poder
tomar acuerdos, sino que ni se cita si-
quiera ¢para que? Ayuntamiento cono-
cemos nosotros que lleva mas de cuatro

-afos sin reunirse la Junta local de ins-
truccion piblica.

iToros si; cultura no! jPara que!

WE

Para el Sr. Alcalde.—Si la farola cen-
tral de |a p.aza no expresa algo simbo-
lico del Ayuntamiento, y confesamos in-
genuamente que creemos (ue no, nos
permitimos llamar su atencion sobre el
estado de la misma desde hace mucho
tiempo, en que apenas alumbra por la
tupida red de cuerpos extrafios que la
envuelven.

¢No podria mandagse limpiar, Sr. Al-
calde? Mucho se lo agradecerian los ve-
cinos de la plaza y nosotros con ellos.

iQue no se diga que somos... limpios!

Rumores tremendos.—Asi ca ificamos
los que llegan hasta nosotros y que solo
a titulo de imformacion iecogimos sin
responder de su exactitud, y que nos re-
sistimos a creer, puesto que, de ser cier-
tos, culocarian al pueblo en lugar maca-
bro imposibie de empeorar, y sobre el
que, en la duda, llamamos la atencion
de nuestras aatoridades civiles, militar
y eclesiasticas, recomenddndoles la vi-
gilancia del osario del cementerio viejo,
el gne no aeria extrano fuese profanade
hoy que todo se busca y todo se ven-
de.

iNada maés por hoy!

Para los maestros.—Despues de las
conferencias pedagogicas dadas el mes
pasado en ésta villa por el maestro su-
perior D. Edmundo Costillo y Marin,
de las que dabamos cuenta en nuestro
nimero anterior, nos permitimos llamar
la atencion de los maestros invitindoles
a que asociados de las personas amanies
de la cultura y €l progreso emprendie-
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ran una campafia por medio de confe-
rencias a fin de sacar de la apatia e in-
dolencia en que yacen los sentim entos
de cultura de este pueblo, y que tanto
la ha de menester.

Estas calumnias, nuesiro esfuerzo y
nuestro modesto trabajo lo ponemos
desde luego al servicio de tan noble
idea.

Viajes.—Han regresado de la corte
Dita. Quintina Ferndndez de Soto y su
distinguida y simpélica hija Concha, y
ya estan con ellas sns hijos los tres de
Parrefio con los suyos. Sean lodos bien
venidos.

Felicitacion.-—Siquiera estimamos la
amnistia concedida al comi:€ de huelga
como una justa reparacion, al verlos por
el a reintegeados a sushogares les feli-
citamos muy sinceramente, y en la se-
guridad que han de trabajar sin desma-
yo en pro de sus ideales, que son los
nuestros, exclamamos:

jAdeilante! jAdelante!

£l Coce Cantatiar,
Pinto y Mayo, 1918.

Seccion religiosa

Adoracién noctnrna—En la noche del 16 y
manana del 17, celebrara Vigilia general regla-
mentana en honor de 5. Pascual Bailén, Patrono
de las Sociedades Luc

Vigilia de Pentecostés—ul dia 18 de es dia
Vigilia con obstinencia ds carnes, Se hara la wen-
dicion de la Pils Sautsmil, ¥ acto seguido Leta-
nmas y sisa cantada con Ministros.

Visperas Solemnes, Letanias y gran Salve.—
Lu [a tarde y uoche del proximo sabado, se can-
taran Visperas, letania y Salve en honra de nues-
tra Senoia de los Angeles y Patrona de esta vi-
lia.

ticae

Funciones Solémnicas, y Procesiones de la
Virgen de 10s Angeles—en los dias 1Y ¥y 20 se
ceteoran fas funciones religiosas que el Ciero,
Ayuntamiento, Cougregacion ¥y devotos dedican
a su Augusta Patrona, estando gacargados de los
Sermones el Keverendo Sr. D. Eugenio Neaeo
Moya, Doctor, Arcidrente, Abad y Cura propio
de esta Villa, y rredicador de 5, M., y el tustri-
suno dr. D, Mauuel Lopez Anayar, Auditor del
Supremo | rbunal de ja Kola, y redicador de la
ieal Capilia. Por la tarae se haran las procesio-
ues por los sirios de costumbre, ¥y la misa de
Honras por los congregantes difuntos se tendra
el dia 21 a las diez.

Vyiia de 'emporas.—el dia 24 eo din en que
se pronibe comer de carne, pero. oo es dia de
ayuno.

traslado de ls Virgen a su Saantuario. —LC| dis
26, slas seis de I tarde, saldra la Virgen de los
Angelées para su Santuario, a cuyo acto asistira
el Clero con cruz abrazada y lus Autoridades
hasia la salida del pueblo.

Fiesta del Copusy MNovena del Sanlisimo.—
Con el espiendor de todos los anos, se celebrard
el dia 53U la Misa y proeesitn del Seiior, y espen-
sas de su sacramental, se tendrd la novena con
misa cantada todos ls diss, estando de mani-
fiesto S. D. M.

Movimiento parroquial.

Matrimonios. — Mariano Lépez, con Resario
Rodriguez; y Valentin Cifuentes Ortega, con Vie-
toria Martin Varas.

Bautismos—Victor Angel [Garsote Lalunde;
Celestino Angel Vidal PingarrGn; Fidel Alonso
Gémez; Fulalia Sacristin Paredes; Raimunde,
Alberto, Guillermo, Marfa de los Angeles Calvo
y Garcia; Arturo Grancisco Francés y Espaiis;
Daniana Maria Otero y Vergars; Basilio Miguel
Gascoy Pérez; Ecequiela, Maria Matea Bocero;
Teodero Gonzidlez Rivas; Sotero Torrsjén del
Alamo; Basilia Hernandez divares; Gregorio Do-

Defunciones.—Parbule; Teodoro Gonzalez Rivas.
Adultos, Francesca Bruneln Zazo; D. Ramdn
Ramirez Abad; D. Vidal Herreros Cruceia; Dofia.
Antonis Celvo, de Cabrers; Petra Alfonel Pos;
Antonio Mazrracin Cabrern; Juana Benavente,
de Cifuentes; Manuela Gareia, de Martin; D. Fe-
liciano Martin Pereiza; Ramona Pérez de Mar-
tin; Rosario Rodriguez, de Lopez; Pilar Morales,
de Benavente, y Leandro Alfonsel Herrera. R.
. P. Amén.
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Ravizla quincenal indssendiante.

Befeazora Je los intereses del parfido judicial 4 Gefafe.
Director: Filiberto Montagud y Diaz.

La Cielito y Cuernos de oro o la
Cruz det ac ntitado.

(Continuacian.)

Uno de eilos, yalo conoces. Es ¢La cruz
del acantilado».

Bajo sus brazos protectoramente extendi-
dos sobre mi, oivido el montén de podedum-
bre y de miseria que soy ¥ solo contemplo
mi glma vlanca ¥ pura.

Soy dresgraciada hasta en eso.

Una mujér gue como a mi, tedos la concep-
tuan de carne unicamente, de la camne exclu-
sivamente debieran preccuparse; pero yo no
puedo. Nuci para sofiar ¥ softando moriré.

Yaves ta lo que dirian los que & diario
lienan mi cuarto del teatro si me oyeran ha-
blar de esta manera.

Coutigo hablo asi, porque se gue no eres
como los airos y que que no te reiras de ml,
Al contrario, 1 me comprendes y me compa-
deces.

Otro de mis sitios predilectos en este pue-
blo es aili, mira; desde la ventana se ve uno
de los caminos. Esa veredita estrecha y tor-
tuosa, que desde esta ultura lo parece més
aun, conduce a un recinto cuadrado y peque-
fiito. :

Un cementerio chiguito como el de todos
los puebios, con alguna que oira cruz de ma-
derg & nivel del suelo.

La iinica maoestra de lujo y ostentacidn
mundina que hay, es el pantedn de mi madre.

== o)) e T

—¢Te extranas’ verdad?

—Pues si, ya puedes figurarte por qué no
me cuesta trabajo el subir hasta qui.

iTautas vec:s subi cuando nina!

Anda, v ehora déjame. Me han puesto tris-
te estas revelaciones.

Vuelve manaua ¢he? Te coptaré toda mi
vida. Adids.

v

Al din sigdiente le costd a Jord: menos
trabajs el llegar nasta el hotel de Cielito

Ya istuado en ung comoda polwrons, la in-
vitd a que hablara y ésta empezo:

—Te adierto gque mi historia, ni &s nueva-
ni larga y en general curece de interes.

Mi madre, nija de una poderosd familia ve-
nida a menos, comensd su vida sacrilicando
su juventsd a l0s intereses de sus padres,
que la obiigarGa a casarse con un pombdre
grosero ¥ dDrutal que casi le doblaba la edad.

La vida de ma. tirio que aquella infeiiz su
frio, no es para descrita.

Aduantaba vejaménes y malos tratos, es
perando con gusia un hijo que hiciera cam-
biar de caracter a quel aombre.

iDe dichada! No sabia lo que la aguardaba.

Cuando yo vine al mundo, jurd y maldijo
diciendo gue él no era mi padre y que nos
iba & echar a las dos por el _balcon.

Ahi, n el cajon de mi secreter, tengo es-
critos de puilo y ietra de mi madre los suce-
sos mas amardos de su vida. _

Enfermd de’ pecho, v mi padre, por quitér-
sela de encima la mandd aqui y no vino a
varnos hasta que le dieron la noticia del faile-
cimiento.

Acudié entonces por cumplir con el mundo;
mando construir el pantedn y de la noche a
la mafiann desaparecio dejdndome abandona-
da con una vieja criada de la casa.

5

Tenia yo entonces doce afios, y con la pre
cocidad que en mi habian despertado los su-
frimientos y las lagdrimas de mi madre, com-
prendin todo lo que pasaba a mi alrededor y
lloraba a il vez sin descanso-

Sobrevino al fin lo que era de esperar y la
vieja criada fallecié dejéndome en la mds es-
pantosa de las desolaciones.

La que pasa por mi madre, gue estd ahora
tomando banos no sé en dénde, fué la que me
recogid, ¥y creo que al princio fue verdadera-
mente la compasidn lo que la impulsd a. anpa-
rarme; pero en cuanio vio la voz que tenia y
la educacion que hakia recibido, planed el ne-
gocio

Las condiciones eran excelentess Tenia
buena voz, sabia masica, ¥ sobre todo, ténia
buen cuerpo.

El Conde de Roviralta fué el primero que
me protedid y desde entonces...

Jorje escuchaba con la cabeza caida sobre
el pecho y parecia que el corazdn se le que-
rid saltar.

Ya no le cabja duda; estaba enamorado de
Cielito. -

Con la voz entrecortada por la emocion,
dijo:

—iSidue, sigue!

—No, si no hay més. Unicamente un detalle
due hace que me estremezea de horror cada”
vez que me acuerdo de &l

Entre lo que se llaman mis admiradores,
entre los viejos libidinosos gue me persiduen,
he visto.a mi padre.

Y es uno de los méas asiduos. Me persigue
con furia, con saia.

iDios mio, que triste es esto! .

Ser joven, poseer alteza de miras, tener e
corazén henchido de amor y no inspirar més.
que brutales apetites. cuya suciedad noia’
eclipsa el brillo de ;as monadas con que se
pagun ’

Jorje al oir estus palabras, se levanto, y
cojiendo a Cielito por la cintura le dijo;

—iVen! :

Cuando estuvieron bajo «La cruz del acan-
tilado», la dijo dulcemente. ;

¢Y si el ser que tu esperas anhelante bajo -
ia sombra protectura de estos brazos hubie-
se llegado? [

¢Y si el amor ése, puro, santo, que inunda
tu pecho fuerd el que yo necesito para nacer
dichosa mi existencia?

—iJorje! —suspird dulcemente Cielito.

La fresca brisa que se respiraba trafa sua-
ves emanaciones de azahar y de flores cam]
pestres.

Una mujer en la playa, mientras componia
unas redes, miraba con tiernos o0jos a un gue
rubin de rubias crenchas que s« revolcaba en
la arena.

Aquello er4 el fruto del amor.

El amor p. rsonificado,

Y la tosca cruz formads por dos troncos de
érbol, (ue con los brazos eternamente abier-
Los parece virecerse en una muda invitacion
de dcogimientu y protecion a los que lloran
fué la tinica que escucnd unos tiernos suspi-
ros y unos besos lardos, muy largos..

iPaso al Amor!

(Continuard)

Estornudos.

¢En que se parece una pesca-
deria a una almacen de muebles?

En que es-cama por aqui y es-
cama por alla.

- 2 #®
¢Como cogeria un carabinero
su tercerola si se le cayese al mar?

Se tiraria al agua, y al venir la
primer ola nada, al venir la segun-
da ola nada, y al venir la tercer-ola
la cogeria.

JPorque le dijo Dios a Moisés
que viviria en la <prosperidad»?

Porque no se habia fundado
aun la Guindalera.

I os chicos de la Redaccién

#



Hoblondo con - Sincrigod

Cuando la situacién financiera de una familia
es desahogada, 2 la menor indicacion que hare
cualquier individuo de la misma, en sentido de
lujo y diversiones, se le complace; pero si es pre-
caria su posicion social, no es logico que alguien
de las mismas insinve algo en tal sentido. Claro
que eatre las personas que forman uon hogar no
existe siempre el mismo modo de pensar y los
que unos creen dever guardarse para comer y ves-
tir otros(sin acordarse del dia de mafiana), op-
tan por gastar sus pocos caudales en diversiones
y francachelas. Pues bien, cuando esto dltimo
ocurre, el padre que es la verdadera autoridad y
sobre quien caen todas las responsabilidades de

I casa, reune a todos los individuos de la misma
y les expone con claridad Iz situacién angustiosa

-

en que se encuentran; no dudando que al poner
al descubierto razones tan poderosas, cederan en

sus pretensiones los mis tercos y levantiscos,

ameldandose a vivir todos segiin exigen las cir-
cunstancias. Pues una cosa parecida ocurre en
Getafe con la cuestin torcs. Nueve sefiores con-
cejales dicen que el pueblo pide toros y hay que
darlos que si no el puehlo se le amoting, y que
los van hacer y los van aconiecer y yo lea digo
que nada les pasaria ni nada les ocurrird. En el
momento que el Ayuntamiento hubiera citado al
puehlo en general y les hubiers dicho: Sefiores
los individuos que constituimos el manicipio que-
remos dar toros como todos los ahos, pero se lo-
cha con la principal dificeltad de qne no hay lo
bastante en arcas municipales para cubrir todes
los gastos v hay que vender algo o sacarlo del
capitulo de imprevistos, el cual estda ya acaban-
dose, y por consiguiente no creemos oportuno
gastar en la diversién de los toros tales o cuales

RAFAEL IRODRIGUEZ
Vidriero y Fontanero.—MADRID, 31
Epecialidad en cocinas y estuias para serrin.

Se alquilan en Pinto, juntas o separadas

dos cuevas para encerrar vino, de capacidad ___.

peselas, cuando en previzion de que falten aguas
4 lu locslidad hay que wrreglur las cafierias, ma-
tadero y demis, y por ltimo dirigirse s los pa-
dres de familin y decirles si quéreis que haya to-
ros no podremos dur jornales este invierno, y
vuestro: hijos sufrirdn hambre, v sino los hay
comerin pan. Contestarinn afirmativamente que
no hubiera. jQce duda cabe que algin desequili-

brade gritara con todas las fuerzas de sus pul-
mones, que hubiera catores corridas! Pero parn
esos individuos estan los manicomios.

jQué lastima sefiores concejales! Habéis desa-
provechado la mejor ocasién para haber quitado
este aiio ¥ los venidercs esa fiesta que por care-
ceren los pueblos de los elementos necesarios
para su organizacién, resulta wn espectaculo
brutal y selvaje. Tene. en cuenta que el conflicto
que suponiais iba haberse en esta funcidn si no
habia toros, serd un hecho el invierno préximo.

El obrero en nobiembre, diciembre, y enero,
querra que den jornales y se los tendrin quedar,
de nada os servira decirles que ¢l municipio no
tiene fondos, porque os contestaran quello mis-
mo que lo habeis recaudfado sin haberlos para
despues ganarios sn diversiones, mas justo y ra-
zonable es que lo busqueis para der colecacién
s log faltos de trabajo. Os dirfm que si parz
conseguir el importe de la comida habeis hechado
mano al capitulo de tmpuestos o habeis vendido
algo del municipio, para apagar un peCo el ham-
bre en el invierno deven vender la tahona de la
Magdalenn, y haste la casa Consistorisl. Enton-
ces vendran las consecuencizs de mal paso y no
tendran autoridad moral para imponerse porque

hsbeis dezaprovechado la mejor ocasién para ha-
berse impuesto, y haber encauzado al pueblo
por un sendero diferente al que hasta aqui a se-
guido pero yo ereo que lo que mas influlle para
que haya toros en Getafe es por tener un espa-
ciosa ¥ hermoso corredor el ayuntamiento,

Es muy simpatico lueir el traje y su elegante
figura ante el velio sexo, aparecer como genero-
so, repartiendo invitaciones a granel, y que otro
pague las consecuencias. En fin yo creo que las
corridas  hoy como se verifican, no dejan nada
de utilidad a los industriales. Ys sabeis lo que
ocurre todos los anos en los toros encajonados
viene ¢l personal de otres pueblos y de Madrid
a la hora critica, vy muchos derechos de
la estacidn van a [a plaza y termine el especta-
culo y regresén a tomar el ren sin haber recivi-
do una copa de viso, total que las corr.das de to

ros en los pneblos no son nada mas que para
disgustos; todo se yuelve ese dia broneas, discu-

siones, garrotazos, sustracién de holsillos, y re-
lojes, tres o cuatro heridos en el hospital, y al,
gun muerto, y por ultimo fyo lamentaria (sunque
yo no he nacido en Cetafe pero me considero
como tal porque me lienen entre vosotres de gue
los extrafios nos trataran dandonos un calificati-
vo oo propio de un pueblo sensato y culto, sino
de una aldea enclavada al otro lado del estrecho
de Gibraltar).

Gregorio Pérez (Civera)
Segovia 11-5-18.

Imprenta, Pizarro, 16, bajo izquierda.

e

e 2.500 arrobas aproximadamente y por el Se venden en Pinto juntos o separados, 120
alquiler de 50 pesetas anuales cada una.

Daran razon en la Farmacia de D. Anto-

nio F. de Soto, Velazquez, 20, Teléfono 224 ©3rF0S ¥ aperos

alamos negros, propics para constructores de

de labor.

letra S. Madrid, y en Pinto, calle de la Taho- Daran razén en Pinto, calle del Hospital na-
na quemada, Sr. Lossa. mero, 1, tienda de los medidores.

Compania Colonial

Chocolates superiores Cafées molidosy en grano.

Teées, Tapiocas, Bombones.

Calle Mayor,18. - MADRID

BANCO DE CASTILLA X lii“’ﬁ w ﬁ ﬂ- 48

cieda nima rundada en 1871 hGﬁUiO (hBiKO Lo

Madrid : Infantas, 31; Agencia A: Serrno, 38
FERRETRRID
FUCSNTDREKAL 67.

Agencia en Gijén.
67.

XIE0 &MWL

JUGUETES PHILI
Getafe. Madrid.

Capital: 6.500.000 pesetas

Ordenes de compra y venta de valores en las Bolsas de Espaila y extranjero.

Cobro de cupones nacionales v extranjeros.

Desouento de cupones de Interior y Amortizable.

Préstamos sopre valores.

Giros, cartas de crédito y 6rdenes telegraficas de pago sobre Espaia y extranjero.
Cobro y descuento de letras y toda clase de operaciones de Banca.

Cuentas corrientes con interés anual de:

2 por 100 & la vista. -

3 por 100 a fres meses’

4 por 100 a seis meses.

HORA DE CAJA:

En el Banco, de diez 4 dos tarde.
En la Agencia A, de diez a dos y de cuatro a cinco.




