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M 
e veo en la tesitura de escribir unas letras sobre nuestro compañero Jesús Palop que 
ha desaparecido-con la velocidad de un extraño sueño. 
Si es difícil hablar de alguien que está ausente, mucho más lo es del que 
irremediablemente no lo volveremos a ver. 

Para recordarlo, sólo daré dos pinceladas que sirvan de muestra. Unas palabras que dejó por 
escrito en el precioso libro que compró en Salamanca para recoger nuestras reuniones: 
"¿Alguien sabe siri que pase el tiempo si en este cuaderno se recogerá una parte de la vida de 
todos nosotros? Cuando pase el tiempo y veamos las hojas en blanco pensaré en lo que pudo 
ser y pensaré en ti. Jesús Palop 16-julio-90. No me atrevo a comentarlas, no sé que pueden 
tener de premonición o cuánto de crípticas. Sólo sé que son suyas. 

La otra pince lada, es uno de sus maravillosos juegos a los que nos tenía acostumbrados. En 
una fiesta, nos regaló a cada persona del grupo de Madrid una carta de la baraja de Tarot. 
Nos aseguró que las había repartido según iban saliendo. Más tarde nos enteramos de que las 
había seleccionado según él creía que mejor nos definía. A mí me dio "el mago", siempre 
pensé que es la que debería haberse guardado para él. Desde ese día la utilizo como 
señalador en el libro que esté leyendo. 

Ya nunca volveré a mirar la Sierra de Madrid sin contar con la certidumbre de que parte de él 
-sus cenizas- se clava en esta mi triste mirada; que junto a la vegetación y a las imponentes 
moles graníticas, unas diminutas partículas pertenecen a la persona que he querido y 
admirado. 
Hasta siempre Jesús. 
Antonio Obrador 
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18 Nov 1999 07:49:11 

Queridos y queridas camaradas, 

Me resulta difícil comunicaros que mi corazón y el vuestro está de luto. El camino de Jesús 

Palop ya no se cruzará más con el nuestro, anoche murió sobre las 8 o 9 después de una 

enfermedad fulminante que se detectó en agosto o septiembre. 

Personalmente siento un hueco que ya no se llenará, la vida sigue pero siempre que se va 

alguna persona que me ha marcado por su calor y por su vitalidad me queda un hueco dentro 

que no me impide vivir, ni reír, ni soñar, ... Es una experiencia difícil de poner en palabras. 

Tengo la seguridad de que os pasa lo mismo. 

Sólo me queda el consuelo de que mientras caminamos sobre la tierra hayamos sido lo más 

honestos y hayamos aportado nuestra mota de polvo para que la humanidad (la más cercana) 

haya mejorado un poco. Es nuestra misión y por eso nacemos. Pero esto es una creencia que 

me ayuda a sobrellevar esa desazón que siento. 

Deseo y quiero pensar que el camino de Jesús va por otros derroteros y por otros espacios 

donde también transmitirá compromiso y vitalidad. Un beso. 

Cándido Medina desde Candelaria 
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En un instante una vida se vuelve historia, unas experiencias sentidas son sólo imagines 
que golpean secamente en el pensamiento. 

Una vida tan intensa se desvanece, se va, deja una huella que también se diluirá. 

¡Oué absurdo es vivir! 

Apetece abandonarse, dejarse llevar, sin intención, no luchar porque es inútil. Da igual las 
fuerzas que hayas reunido, las ganas de vivir que hayas transmitido, te vas, todo se deja aquí. 
Aquí, pero ¿dónde?. 

El tiempo apacigua el dolor, pero también elimina la alegría, no sólo mueres, el tiempo hace 
que mueran hasta las personas que te recuerdan 
¿qué trascendencia tiene entonces este paseo?. 

Si Jesús muere ¿cómo pensar en la vida cotidiana? ¿en recuperar el pulso? ¿en disfrutar de un 
espectáculo? ¿cómo hacerte a la idea de continuar sin él una vez conocido?. 

El tiempo: bálsamo que todo cura, ingrato que corre un velo en los recuerdos más vividos. 

Elena Ampuero 
(17 -noviembre- 99) 
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AL MAGO JESUS 
(Que abrió la ventana de sus ojos y se le escapó la risa) 

Apareció una mañana 
delante de la puerta de mi escuela. 
Mago de luz, don de palabras, 
con la vara en la mano de la impaciencia, 
el texto imprevisible, escondido, 
en el sombrero de copa 
de su historia. 

Apareció vestido de sorpresa, 
con el sueño y la risa trastocados, 
y hasta el sol de la estancia 
se le escondió travieso, 
mientras los niños venían a escucharle 
dejándose huérfanas las pizarras. 

Inició el baile sin esperar la música 
levantando simplemente un dedo. 
Y sin quererlo nos sumamos al ritmo 
recorriendo pasillos, 
en la movida más simple de luz 
de nuestros días. 
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Llenó nuestro presente de futuros, 
sin conejitos blancos, 
sin más cartas 
que las que allí escribimos, 
inspirados tal vez por su sonrisa. 

Tenerlo cerca era vivirlo siempre, 
con ese aire especial que despertaba 
la luz, 
el sueño, 
la palabra escrita, 
y un explorador perdido 
que nos trajo y nos condujo 
por viajes peligrosos 
en la sabana. 

Ahora me duele la boca de llamarlo, 
me lastima el abrazo perdido 
que no pudo entregarle, 
aquel, 
que un día lluvioso me regaló 
ante una posible historia de maldades. 

Sin risa permanente nos quedamos, 
sin lámpara misteriosa de Aladino, 
ni alfombra voladora, 

ni varita mágica. 
Pero su imagen de niño 
despistado, eterno, 
la llevaremos siempre, 
y cuando abramos la puerta de la escuela, 
cada día, 
con el conejo en la mano y su palabra, 
comenzaremos a escuchar la música 
e iniciaremos n_uestra alegre danza. 

Teresa Flores 
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Jesús, 
ahora, escribiendo estas letras se aproximan los 6 meses de tu ausencia. 
Digo ausencia porque tu muerte aún no me la creo. 

Es fácil sentirte entre lo cotidiano. 
Sentirte por los pasillos del colegio, oír tus risas y escuchar tu voz. Cada acto que hacemos se 
convierte en II especial II porque tú no estás. 

Tristeza. 
¿Por qué? 
Aún no encuentro la explicación de por qué tú. 
Si al menos supiéramos dónde estás, si nos pudieses sentir, oír, ver, al menos, digo, así 
sabrías lo necesario que aún nos eres. 

En León estabas decidido a participar de lleno en el Congreso de Madrid. 
Habías decidido empezar a ser tú, de nuevo. 
¿Por qué la vida no te ha dado esta oportunidad? 
Solamente preguntas y más preguntas se me ocurren. 

A veces cuando la tristeza me ahoga siento ganas de gritar tu nombre por si pudieras 
escucharlo. Al recordarte me cuesta encontrar la alegría, me impregna más fácilmente la 
tristeza que casi siempre se ahoga con alguna lágrima. 

Jesús, te has ido demasiado pronto dejando tras de ti miles de estrellitas como un destello. 
Y no es poesía, no, sino pura realidad. 
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Realidad de compañero y amigo, 
nuestro director, nuestro mejor jefe 
de estudios (nunca conocimos otro 
igual), nuestro "Mago en Las 
Noches Mágicas de E. Infantil", 
nuestro ingenio, nuestro Maestro 
(aprendimos mucho de ti aunque 
apenas nos has dado tiempo), el 
Maestro de los niños ... 
Te has llevado gran parte de la 
ilusión del John Lennon, gran parte 
de nuestras risas, de nuestras 
charlas y sobre todo gran parte de 
nuestras vidas, junto con la tuya. 

Pero a pesar de todo Jesús, 
sigues con nosotros. Nunca 
podremos olvidarte. 

Un beso muy tierno para que te 
llegue allá, estés dónde estés. 

M.V. 
u u rt 
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JUDÍAS CON ALMEJAS 

Se ponen las judías a remojo de agua templada la 
v1spera. 
Se escurren y colocan en la cazuela cubiertas de 
agua fría. Se acercan al fuego, cuando rompa el 
hervor se asustan con agua fría y se dejan que 
vuelvan a hervir. Se añade una hojita de laurel y una 
ramita de perejil y de tomillo si tuvieras a mano, se 
deja cocer a fuego suave y medio destapadas. 
Tardarán entre una hora y media o dos horas, 
aunque quizá, dada la alta calidad de estas fabes de 
Luarca, se cuezan antes. Se procurará que durante 
la cocción estén cubiertas de agua, pero no sobre. 
Se pone ½ kg. De almejas en agua salada durante 
una hora para que escupan la sal (mejor agua de 
mar). Se lavan por fuera. Se pica ¼ de cebolla y 2 
dientes de ajos muy finamente y se estofa en un 
poco de aceite a fuego suave, (si fueras Paco o, sin 
ser necesariamente él, no te gustara la cebolla no 
dudes en pasarlo por un pasapuré), antes de que 
tomen color, se añaden las almejas y un cucharón 
del agua de cocer las judías, se tapa y se espera a 
que se abran. Se une todo con las judías, a las que 
se habrá 

íUWJ.,~ 
l 
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añadido la sal antes de terminar la cocción y unas 
he bras de azafrán . Se da unos hervores al conjunto, 
moviendo la cazuela para que se engorde la salsa. Si 
fuera necesario, machacar o pasar en puré unas 
cuantas judías. 
Mejora si las dejas reposar una media hora antes de 
comerlas. 

Yo las tomaría con un clarete 
navarro fresqu ito o quizá con un 
albariño muy frío. 

Salud y buen estómago para 
disfrutarlas. 
Jesús 

haciendo 
• migas 

con el 
personal 
menudo 
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A lo largo de nuestra vida acumulamos de todo: 
acumulamos cosas, casas y casos 

las cosas, a decir verdad, pesan y gran parte del t iempo nos sujetan. 

Las casas tienen poderes contradictorios y opuestos de tal suerte que las mas de la veces 

nos inmovilizan, nos atan y nos impiden abrir horizontes y otras, las menos, nos dan 

seguridad, proporcionan referencias y nos recuerdan nuestros orígenes. 

En cuanto a los casos, ¿que decir? Desde que nos van conformando (yo soy yo y mis 

circunstancias) hasta que seguramente son la razón de nuestro nacimiento. 

Los casos son las vivencias personales e intransferibles, 

son los errores y los aciertos, 

son las personas y los momentos que nos marcan en uno u otros sentidos. 

Personalmente el caso que me ocurrió, el de conocerte, amigo Jesús, lo vivo como un caso 

a recordar porque me puso en contacto con una persona de referencia. Y es que mi 

modelo de humanista es una persona (con sus limitaciones e imperfecciones, si no, no sería 

humana) que aúna la vitalidad, las ganas de vivir intensamente, la espontaneidad con la 

reflexión, el trabajo consciente y generoso, que cuide su compromiso y coherencia y a las 

personas, que ... 

Yo conocí a Jesús un poco más y me interesé por su persona en el Congreso de Madrid. 

Le veo zambulléndose en la piscina disfrazado de batman. 

Le veo compartiendo bailes hasta el amanecer. 

Le veo reflejado en una canción. 
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Fue entonces cuando empezó a sorprenderme su trabajo en el aula y en el grupo 

humano de su colegio (no podía ser de otra manera, vitalista necesitaba vivir 

positivamente todas las horas de su trabajo y militancia socio - pedagógica). 

Cuando aglutinaba a los más vitalistas. 

Cuando surgió La Mitad con un derroche de creatividad y de entusiasmo por comunicar 

contenidos y sentimientos, actitudes y recetas de comidas. 

Quizá para justificarme, me merecen un gran respeto y veo como referentes a las 

personas que conjugan los serio con lo lúdico, el compromiso social con las dudas 

existenciales y Jesús me pareció siempre una persona que tenía unos y otros valores. 

Los que me conocen saben que siempre quise acercarme a él más de lo que lo hice 

pero era ese espíritu vitalista el que no nos permitió intimar más, yo me fui de Madrid y 
el contacto se redujo a Congresos ·y Encuentros. 

Sin embargo no quiero dejar de hacerle un sincero homenaje por cuanto me ha servido 

de referente humanístico. 

Salud Jesús, donde quiera que estés un trocito tuyo está conmigo. 

Cándido Medina 
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Fecha: viernes, 12 de mayo de 2000 23:22 

mcepc@lander.es 
5 Apr 1999 23:52:29 

Querido Enrique, de vuelta de vacaciones con Maite, Pepi, Maxi y familias en León, 
recordando viejos tiempos; te escribo estrenando nuevos medios. 
Ya te contaba de mis cosas en carta tradicional; me alegro que te gustara el calendario, eres 
un buen apreciador. En relación al japonés, que no es tal sino japonesa, es una historia que ya 
te contaré pero que se puede resumir en lo siguiente: durante el primer trimestre estuvo en 
mi colegio y alojada en mi casa una muchacha japonesa, que nos mostró y enseñó distintos 
aspectos de la vida y de la cultura japonesa; origami, caligrafía, cuentos, saludos, la fiesta 
nacional del Japón, etc. Ella, creo que algo aprendió también; yo me esforcé, desde luego, en 
explicarle como se hacía la tortilla de patatas, la mayonesa y el pulpo a la gallega. Fue una 
experiencia muy interesante y provechosa para todos. 
Por cierto en relación al segundo mensaje que me mandas, espero no recibir nada raro 
porque no te creas que he entendido mucho de lo que allí se decía, no obstante lo archivaré 
por si se me pone a hacer chiribitas el ordenador. 
Y nada más por ahora, espero volvernos a ver aunque sea a través de la pantalla. 
Salud y hasta pronto. 

Jesús 
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Comillas, 82. 
Encuentro de Fútbol 

Equipo Sur 
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La amistad ·. 

20 





22 



23 





25 



Me quejo de la muerte. 

Oue se ha llevado a un amigo. Oue ha dejado sin compañero a su compañera y sin padre a 
sus hijas. Oue ha dejado un hueco irremplazable entre todos los que le conocíamos. 
Me podría quejar, gritar, llorar ... hasta enronquecer y agotar las lágrimas. Pero no me serviría 
de nada. 
Es la muerte. Es la vida. Y todos los días aparece incontables veces, disfrazada con infinidad 
de máscaras, alcanzando a grandes y chicos, hombres y mujeres, viejos y jóvenes ... 
Entonces ¿de qué me quejo? 

Me quejo de mi estar en el mundo que, a pesar de la presencia constante de la muerte, me ha 
permitido vivir hasta el momento sin ser consciente de sus consecuencias. Siempre eran otros 
los que morían, y otros los que los lloraban . 

Me quejo de que esta negación de la muerte nos impida hablar, tratar, dialogar de esta 
cuestión y de cómo cada cual la damos respuesta. 

Me quejo de los médicos, de la sociedad, que oculta la cercanía de la muerte para mantener 
alta (¿) la moral del que se va. 

Me quejo de la facilidad con la que ayudamos a la muerte en su tarea. Ella, en su quehacer, en 
ocasiones va avanzando con cierta lentitud, mientras que nosotros aterrados corremos a 
"eliminar" a la persona querida, viviendo un ficción, en la cual la quitamos lo único que le va 
quedando: su mente, su ser, su sentir, mediante la "droga" del cariño y la caridad mal 
entendida que nos impide hablar de lo que rea lmente en esos momentos es lo importante. 
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Me quejo de que tras toda una 
existencia compartida, al llegar a sus 
momentos definitivos, seamos 
incapaces de compartir la vivencia más 
intensa, más importante que nos queda. 
Y así, ocultemos nuestros sentimientos, 
nuestro dolor, y de esta forma 
matemos, antes que la misma muerte, 
lo que ha sido nuestra relación . 

Me quejo de la incapacidad que 
tenemos para luchar y tratar de retener 
a las personas queridas pensando que 
no pasa nada, que están ahí y siempre 
estarán. Y de pronto, al llegar la 
muerte, nos damos cuenta que se lleva 
algo que ya habíamos dejado marchar 
hace tiempo. 

Me quejo, de no haberte dicho antes, 
esto que digo ahora: gracias por tu 
existencia, por ser quién y cómo eras. 

Hasta siempre. 
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Retazos 

En el momento que en 
León descubrí a Jesús, 
con un niqui a rayas, dejé 
la conversación cortada y 
corrí a saludarle y besarle, 
y con ello creí recuperar 
una ausencia que me era 
necesaria. 
He tenido con Jesús ratos 
muy agradables, también 
es verdad que hubo 
algunos momentos 
tensos, cuando hemos 
defendidos opiniones 
diferentes pero nunca 
significaron la pérdida de 
afecto mutuo. 

Las imágenes más 
agradables que me 
vienen en estos 

momentos son flas, como la pareja que formaban él y un 
antiguo miembro del MCEP de Cantabria. Largos y delgados 
los dos, en la espicha del Congreso de Oviedo, eran capaces 
con sonidos vocales, más bien diría guturales, de 
mantenernos bailando a todo el mundo, cuando ya la 
orquesta hacía rato que se había acabado. 

La capacidad de crear e improvisar a niveles corporales, de 
· ideas, de salidas a situaciones estancadas. 

Cuando nos volvíamos a reencontrar aquellos brazos que 
lanzaba abiertos a recibirte y que sabías que protegían todo 
tu cuerpo y te recogía en su ser. 

Como yo he sido bailona, tuve la suerte de compartir con él 
su ritmo totalmente libre y creativo, después también me 
enseñó los pasos de los bailes de salón. 

Durante los años que estuvo ausente, aprovechaba cuando 
me veía con la gente de Madrid para saber de él, esperaba 
con calma su regreso, presentía que nos volveríamos a 
encontrar, era mi deseo, además quería comunicarle que el 
libro que me recomendó para aquel verano " Los Pilares de 
la Tierra" siempre se lo agradecería, porque viví las mismas 
emociones que me trasmitió y me unió más a él. 
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Comprenderéis como se 
me puso el corazón 
cuando le volví a ver este 
verano y la rabia que 
tengo por su desaparición 
porque cuando me 
despedí de él quedamos 
en volver a vernos en 
Madrid .... y no estará, y 
sus brazos ya no nos 
acogerán . En mi cuerpo 
queda guardada la alegría 
de haber contado con un 
compañero llamado Jesús 
Palop. 

Rosa Pereda Serrano 
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Me acuerdo ... 

cuando levantabas tus brazos, Jesús, 
eras más grande que la Torre Eiffel. 
tenías los horizontes más altos 
que los rascacielos 
más altos que las nubes. 

Soñabas con otro planeta y 
hacías planes sofisticados hacia 
cometas desaparecidos. 
Instalabas minas de oro con tu imaginación 
desbordante y tus lecturas fabulosas. 

Tenías una sonrisa luminosa 
que se burlaba de lo cotidiano y de la fatalidad. 
Bebías mil copas de champagne 
mientras cantabas muy fuerte 
que la vida es bella 
querías marchar sin detenerla, 
lejos del invierno, lejos del verano. 

------
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Querías volar como un pájaro 
era el cielo en que tú andabas. 
Querías que yo te contara del mar. 
Y del azul y el verde de las olas. 

Tu ausencia es un poco 
ese paraíso perdido, 
ese jardín de la infancia 
donde nada canta ya. 
Tu ausencia es la infinita tristeza 
de las cosas que se van, 
tu ausencia es la añoranza 
de ese país de amor 
que se busca siempre 
y que no se encuentra jamás. 

Jean Denis. 
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Jesús 

Brindo al sol por todo lo que compartimos 
y ruego al destino, 
cruel, 
que me dé salud 
y suerte para seguir viviéndolo. 

Manolo Carrasco 
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Querido amigo Jesús: 

Gracias por permitirme vivir tus últimos días. 
Fueron tan intensos ... tan divertidos ... tan inesperados ... 
Lo más probable es que si no hubiese sucedido lo que sucedió, seguiríamos siendo amigos en 
la distancia, sin embargo y tal vez porque alguien lo facilitó, he compartido tu partida y eso 
me ha hecho crear un círculo mucho más profundo contigo. 
Me has hecho reflexionar tanto ... 

¿Acaso es necesario estar en un trance como el tuyo para sintonizar y que aflore lo mejor de 
uno mismo? 
Me pregunto si la enfermedad tiene la facultad de sacar nuestras facetas más tiernas y 
humanas, esas que se esconden detrás de la armadura, tan perfectamente diseñada por 
nosotros mismos. 
Tú, durante esos días fuiste capaz de hablar desde el corazón y mostrarnos la valentía y el 
poder que eso confiere. 

Sabías que te ibas y sin embargo no estabas triste. 
Recuerdo cuanto te llamaba desde La Malvarrosa o desde Málaga para contarte qué estaba 
comiendo -en cada viaje me lo pedías- así tú también lo hacías un poco conmigo. 

"Prométeme que en el Congreso llenaréis todo de bombillas de colores, 
en el anterior de Madrid no se encendían ....... ah ..... y que tendréis champagne". 
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Te hecho de menos Jesús. 
Te agradezco tantas confidencias ... te 
agradezco haberme permitido hacer 
contigo la última sesión de tu vida. 
Te agradezco que esperaras ansioso mis 
masajes en tus pies. 
Gracias por permitirme tantas 
emociones. 
Gracias por tus recetas de cocina ... por 
tus cuentos de miedo ... por el beso de 
despedida que me diste, por la sonrisa 
cuando ya estabas sedado. 
Gracias a tu familia por ser tan 
respetuosa . 

Siempre estarás en mi corazón. 

Maita 

~ 1.a .Uil.ad 
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DESTELLOS DE SONRISA 

Acurrucada, 
medio dormida 
dentro de mí misma. 
Por fuera 
serenidad 
rayando en la tristeza, 
aunque hay dos destellos 
de sonrisa. 

Aquí, 
en mi hogar 
pegado al corazón, 
una enorme fuerza 
y un inmenso dolor. 

Carmen Klecka de Elizalde 
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MONEY. A SUICIDE NOTE (MARTIN AMIS) 

A velocidad de vértigo, 
el pasado hecho pedazos 
y el futuro al borde del abismo, 
he cruzado como un cohete mi tiempo 
con una mano atada a la espalda, 
el corazón dando mensajes en clave, 
y las cejas chamuscadas, 
violando todos los límites temporales, 
los límites de la velocidad, los límites urbanos, 
los límites del sexo y la paciencia, 
saltándome semáforos 
y tomando las curvas por la izquierda, 
pisando a fondo y quemando gomas, 
mirando a través del parabrisas con el puño en el claxon. 
Soy ese tren fugaz que suelta su aullido 
al pasar junto a las ventanas, 
la bola de nieve contra el cristal, 
el escalofrío que recorre 
la espalda de los amantes por la mañana. 
Una bocina dentro de tu conciencia, 
donde las cosas mueren donde fueron enterradas. 
Aunque no voy a ninguna parte 
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he arremetido con ciega determinación 
hasta el fondo mismo de mi tiempo 
corriendo, blasfemando, jodiendo en todas direcciones. 
He vivido a un ritmo desesperado, 
bailando como un loco en fiestas que nunca volverán, 
y robado versos con las peores intenciones. 
He vivido, semisalvaje, en lo más oscuro de mi mundo. 
Y ahora quiero desacelerar, 
echarle una ojeada al paisaje, frenar un poco. 
Cerrar la puerta y esconder las llaves. 
Necesito algún que otro punto y coma. 

No puedo cambiar, 
pero tal vez pueda cambiar mi vida 
y creer en las rutinas que no cobran peaje, 
en las cosas neutrales, racimos de días 
bañados en luz violeta. 
El aire y el agua en vez de la tierra y el fuego. 

El día y la noche en vez de la noche y el día. 

Oue la Vida me saque a bailar de una vez por todas, 
que grite Jesús. 

Jesús Llorente Sanjuán "Verano muerto" 
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Con un poco .. de r&traso: 

Este és el dibujo que hlm Marta. n1I hlJa. para regalar 
a su hermana que acababa de ,nacer. como se ve no parece 
que su padre Intervenga. para nada. en eso de1 nacimiento. 

-
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Y no me digdls que na es lll buen moUvo para 
retnsane en 1a ccnvocatona d~ .ad.Mdadea el nacimrento d 
una nueva hija. 

AprovechO ahora. entre biberón y biberón. para 
oontaros en La Mitad las novedadee que se hlm ido 
prodUclendo. 
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PALABRAS SUELTAS ... TODAVÍA NO RESUELTAS. 

Me unían a ti las palabras ... también las palabras. En forma de cuento, de música, de poesía. 
de novela ... de juego. 

Y hoy, también como un juego, como un guiño, como un texto que aún tengo rasgado, como 
un beso que quedó en el aire, sólo me salen palabras: las que me traía tu presencia y alguna 
de las que me trae tu ausencia. 

Palabras sueltas 

Amor, Amigo, Artista, Abanico .................................................................... Añoranza 
Beso, Brisa, Baile, Brujo ..................................................... ..... .................................. Brumá 
Creación, Cuento, Canción, Cocina, Champán ........................................... Cenizas 
Deseo, Duende, Dragón ..................................................... .......................... Dolor. 
Escuela, Encandilar, Embrujo ................... .. ....................... ......... .................. Epílogo. 
Fantasía, Fiesta, Farolillo, Flor ....................................................................... ....... Fugaz 
Ganas, Gusto, Gozo, Genarín .............................................................................. Grieta 
Historias, Hamaca, Huracán, Hada ....................................................................... Hueco 
Idea, Instante, Intenso, lronía ................................................................. lncertidumbre 
Juego, Juerga, Jugo, Jilguero, ............................................................................ Jungla. 
Kilos de amor ...................................................................................................... Kiosco vacío 
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Libre, Llave, Lidiar, Locura, Libro .................................................................... Lágrima 
Manos, Mundos, Música, Mecer, Mcep, Mirlo ............... .............................. Miedo. 
Noria, Nube, Niño, Nocturno ................................................................................ Nada 
Órdago, Oficio, Ojos, Opción, Original. ...................................................... Oscuridad 
Propuesta, Pensamiento, Participar, Pirata .................................................. Parada 
Quijote, Querencia, Querer, Quiebro, ......................................................... Queja 
Risa, Roce, Rey, Rima, Ribeiro, Romántico ............................................................ Rabia 
Sabor, Subir, Seducir, Secreto, ..................................................................... Sollozo 
Ternura, Tibio, Teatro, Tanteo, Tiento ......................................................... T emblor 
Unión, Unico, Universal ................................................................................ Unicornio 
Viajes, Vida, Violines, Vaivén, Viento ........................................................ Vuelco 
Whisky ............................................................................................................ Wagner 
Xilófono ....................................................................................................... "Xilencios" 
Zanco, Zambomba, ...................................................................................... Zozobra. 

Un beso. 
Lupe 
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Jesús 

(llamaremos por siempre Jesús a lo que de ti quedará eternamente en nosotros), no hemos 
venido aquí sólo para decirte adiós, el más definitivo adiós de cuantos puedan decirse. 

No hemos venido sólo a eso, sino también a proclamar al viento, a la tierra, al agua y al fuego 
en que te fundes -ahora que "disuelto estás, al fin, en tu propia mirada"- que no podremos 
olvidarte. 

Todo es llanto en este momento tan radicalmente triste para todos nosotros (y nosotros 
somos todos cuantos hemos disfrutado a tu lado poco o mucho tiempo). Todo es llanto: tu 
familia, tus amigos, tus alumnos ... El llanto es un mar inmenso donde nos ahogamos. Sin 
embargo, es tu propio recuerdo nuestra tabla de salvación . Somos herederos de tus ilusiones, 
y estamos obligados a hacer frente al futuro sin ti. 

Jesús, te hemos querido mucho. Te lo hemos dicho en la alegría, en el miedo, en la dicha y en 
la desventura ... Pero así ya no basta: más allá de la vida, queremos decírtelo también en tu 
muerte. 

Y para terminar, antes del rotundo silencio, quisiera leer unas palabras que Federico, Federico 
García Larca, escribió por ti para todos nosotros. (Tendrás que perdonar que pidamos 
palabras en préstamo para invocar tu recuerdo, pero es que hablar con tu muerte de por 
medio nos enmudece y nos seca el aliento; nos seca el recuerdo. Con todo, tú sabes mejor 
que nadie que estas palabras están llenas de nuestro sentimiento más verdadero.) 
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Está escrito : 

Quiero dormir un rato, 
un rato, un minuto, un siglo; 
pero todos sepan que no he muerto, 
que hay un establo de oro en mis labios; 
que soy en pequeño amigo del viento Oeste; 
que soy la sombra inmensa de mis lágrimas. 

Jesús, tú que tanto te has adelantado, haznos un hueco en el paraíso. 

Madrid, 19 de noviembre de 1999 
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