
© Biblioteca Nacional de España



© Biblioteca Nacional de España



© Biblioteca Nacional de España



© Biblioteca Nacional de España



© Biblioteca Nacional de España



.. ' . - .. •l _, 
. . . . 

• 

• 

© Biblioteca Nacional de España



·~--------------~---------------------------- · , 

S1LVER10 LANZA 

A Ul 
ASTA EL TOPE 

Prora ogudn. y bien lanzada, 
lArga es loro., manga. estrecha; 
Sin Mrnro que lo encurvo, 
NI quebranto que lo 1ouena; 
Buco ealado, ioerle amura. 
PoJ)ft eltpUca y esbel~, 
o .......... ......... . ........ . 

Buen& cbau, claras pon•a 
Por donde asoman las negras 
Bocl\l det torneado bronce 
Con silenciosa fiereza. .. 
• .. .. • • o ... ....... . ......... .. 

Ncgrtn. 
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A UI A 
HASTA EL TOPE 

ProrA agudo. y bien tanz.adR, 
T.Argtt es\ora., maugÁ est-recha; 
Stu A.rrufo que lo eocurve. 
Nl qncbrAnw que lo t oentl; 
J~uon CAlAdo, J.uerte nmuru. 
l?ofln. oH plica y esbelta, 

• o • • • • • • • • o •••••••• •••• ' • •••• 

donde 
del 

claras por\-'!1 
las negras 
bronce 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
..\tgrin. 
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NOTA DEL EDIT OR 

Hay en este tomo un" confus-iún ile (echas 
que no me ha sido posiblé conegi?·. 

U.~tedes 1Jenlonen. 

¡. p. ;.. 

Es propiedad -Todos los •J•m· 
ptarcs cstáu uómerodO$. 

lliPftRNTA DK P.ERNANDO OAO Y DOlHNOO DK VAL 

PlaJeria do Jlarll~tt;., dwt. 1 
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PROLOGO DEL AUTOR 

En estas cuartillas he procurado que Jas 
verdades sean claras y las mentiras agrada­
bles. 

Cuando se publiquen- si se publican- ha­
bré muerto y no necesitaré na~a ni de na­
die, y, por tanto, no parecerán adulaciones 
mis ingénuas alabanzas. 

Esto me preocupa extraordinariamente, 
porque no quiero hacer un papel infame y 
por<¡_ue sentiría que mis alabados -muy jus­
tamente-parecieran auto1·es de bombos que 
11.0 necesitan. 

Qon gt~sto habría prescindido de aludir ~ 
sujetos q1,1e existen, pero no es honroso olvi­
dar á. los santos cua.ndo de santidad se trata, 
ni he querido sustituu· sus nomb1·es por otros 
imaginado~: pl'Ímero, porque son aquellos 
honradísilnos, y, por consiguiente, insusti­
tuibles, y segundo, porque tal procedimiento 
sólo lo empleo con los pillos, y sin éxito, pues 
á las veces suelen los aludidos delatM·se ton­
tamente; conque se viene á oemostrar lo que 
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4 PnÓLOGO 

tep.go por cierto, y es que, en este mundo el 
honibre que se dedica, á ser úü1.lo es sencilla,­
mente porque es un imbéciL . 

Hecha;, ]a,s anteriores sa.l vedades, voy ¡í. 
ocuparme -con otras que también creo. opor-
tunas. , · 

Doy á mi narración la forma autol;liográfi­
ca porque me resulta más fácil, y soy yo el 
que ha,bla, por no aludir involuntariámente á 
n ingún individuo del Cuerpo general de la 
Armada, 6 verme obligado á di.IJ: á mi prota­
gonista un nómbre v.ulgar, como Juan Gar­
cíá 6 J?edro Fernández. Por lo demás, ya .su-

. pondrá el lector que sólo he usado del a;gua 
E\n cantidad necesaria y suficiente para lavar-
me bie.n. "' 

Ultima ad~ertencia: Los nombres y los he­
chos·que he quitado de este librito constitu­
yen un drama: búsquenlo los aficionados á re­
solver fugas de consonantes, y si lo e)lcuen,­
tran, quedarán satisfechos, porque el dra,ma 
es interesa,ntís_imo. 

Aclios, lector. :t:a nos volvéremos 'á i·euni:r, 
' _porque espero que me recuerdes cuando h:a-

y,as terminado la lectúra de este tomo. 
Tu afectísimo 

Sl'LVE~O LANZA. 

• 
.•. • 
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SBRVIOOR DE USTBOES 

A los tres años de edad tenía hecha una 

síntesis de la vida, después he seguido ha­

ciendo síntesis por afición y hoy las hago 

por costumbre, pero desconfío de todas las 

síntesis. 
Creía. yo, siendo niño, que la vida tenia dos 

partes: una dedicada á. j nga.r poco y á. sufrir 

regaJ1os, y otra que.permitía jugar constan­

temente sin pedir permiso á nadie. Mi dora­

do sueño era llegar á ser hombre; ahora soy 

viejo y no quiero volverme niiio porque estoy 

convencido de que en todas las edades se vive 

mal, muy mal, pésimamente, porque la hu­

manidad que nos rodea se encarga por igno­

rancia ó perversidad de producirnos todas 

las molestias posibles. 
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8 Sll.YMRIO LA~Z.A 

Esto parecerá pesimismo al lector tonto. 
que esté royendo una piltrafa de relati,•a fe­
licidad , pero dentl'O de dos horas alguno de 
sus semejantes le habrá dado un disgusto in­
motivado, y convendrá. conmigo en que yo 
discuiTiré como un pesimista-, pero discurro 
con mucha. exactitud. Es cierto que mi in-

, 
fancia no fué muy agradable pol'que mi pa-
dre murió cuando yo tenía cuatl'o años, y el 
consiguiente luto mantuvo triste y silencioso 
aquel amado hogar. 

Después hube de pasarme sin amiguitos 
porque mi madre, partidaria. de que no se 
debe entl'ar en .el río hasta. conocer la. na.­
ta.ción perfectamente, pagaba profesores que 
venían á casa y me ens~ñaban con la mayor 
lentitud las cuatro materias importantes y 
las cuatrocientas inúWes que constituyen 
la instrucción primaria. Además nuestra po­
sición social, y la importancia que daba mi 
madre á las diferencias de clases me veda.­
ban todo trato con los 01·iados y con los hijos 
de los vecinos. Y ya que he citado mi -posi­
ción social diré á ustedes de dónde he venido. 

. . 
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DESDE L~ ~UILLA IlAST A EL T.OIJF. 9 

· · Mi padre, D. Juan José de La;nza, era gen­

' til-hombre .al-servicio de S. M. la: reina doña 
Isabel II: y no sé nada más acerca de mi pa­

dre. Usaba diariamente muchas camisas; no 

consentía en su ropa una hilacha ni una ~an­
cha; 'hablaba el franc.es correctamente, y ·era 

una especialidad para helar ·el champagne y 
par.a dirigir uil c0tillón. 
· ;Mi abuelo, D. Silverio Lanza, fué el céle­
bre re1uscador ·del oro que contenían los ga-

' • leones idos á. pique en la·ria de Pontevedra.. 
Yo no sé si mi abuelo encontraría su for­

tuna' en los galeones, pero ello es que hizo 
fortuna;, que se dedicó á prestársela con inte­

rés á sujetos influyentes, y q~e de esta ma­
ne1·a él fue jefe político de la Corufta y sena­
dor del reino, y mi padre, desde sus catorce 

años, est1.1vo al servicio de S. J,\'1; . Mi madre 
era hija de un empleado que sirvió muchos 
aqos eil Filipinas, donde hizo un capital muy 

decente, 'que pasó,. ·con la mano de su hija, á 

poder de mi seiior padre. E~te murió siendo 

muy jóven, y mi r::adre continuó visitando á 

la reina doña Isabel . 

' 
\ 

' 

' 
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10 S!LVI!R!O LANZA 

Recuerdo perfectamente haber subido mu-
• 

chas veces por la ancha escalera don.de, los 

'dias de ceremonia, se: colocaban escalonados 

los alabaJ.·deros •con sus ~gudas perillas que 

yo suponía indis,Pensable prenda militar en 

todos 1os tiempoS: Torcíamos á' la derecha, 

después de pasar un saloncito, subía.nios dos 

ó tres . escalones, segutamos· ·un pa.sillo y lle-

gábamos á una habitación donde solíamos 

encontrar á la marquesa de no sé cuantos, 
' 

una señora de alguna edad, alta y délgada; y 
ida condesa de :c.o sé qué, que era de la familia· 

de Híjar ó de PuiiourostJ.·o, una. señ?ra.· muy 

hermosa; muy distinguida, y compañera. de 

mi madre en el colegio. de niñas de Leganés . . 
Alg unas veces veiamos á S . M. la rei'na, o 

bien sola, ó acompañada de la que es hoy in-

fanta doña Isabel> ó del niño que fné D. a l-

fonso XII. -
Nunca he olvidado á aquella señora. con ~n . 

mira.da. viva é inqtúeta., Jos ma.jestuosos mo-

vimientos de su ca.beza., aquel su a.ndar que 

definiría. á las reina.s, si no se pudiesen defi­

nir de otro modo, y la. exquisitll> amal5ilidád: . . 

1 

' 

• ~ 

• 
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DESDE LA QUILLA HASTA BL TOPE 11 

con que trataba á todo el mundo. Quince años 
después volví á ver á. dofta. Isabel de Borbón, 
que paseaba en la~ Delicia.~ de Sevilla y tuve 
intenciones de acercarme á la augusta señora 
y besar sus manos con carb1o, porque me re­
cuerda á. mi madre, los pasados tiempos en 
que los pod_erosos se medían por su cortesía, 
los venturosos años de mi infancia y las glo­
riosas p1\.ginas de la historia que escribieron 
nuest¡;o ejército en Africa. y nuestra armada 
en el Callao; la época en que Prim iba á Mé­
jico, en que un general despedía á un emba­
jador y en que la N1,mancia daba. la. vuelta al 
mundo para mostrar á. todos los humanos 
aquella marayilla del arte naval. 

No me acerqué a la seilora que fué l'eina 
por esto, porque fué reina,. Temí la soberbia 
de sus lacayos; temí que mis espontáneos aga­
sajos fuesen interpretados por algún envi­
dioso como humillante adulación; y desde 
entonces, como siempre, amo este democráti­
co trato en que vivo, y que me permite reci­
bir y aquilatar las caricias de mis criados. 

Lo cierto es qne mi madre era monárquica 
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12 SIL VeRlO LAI'ZA. 

sin saber con certidumbre lo que era monar­

quía, y este es de :fijo el lll.Onarquismo más 

ferviente. Llegó lí\ revolución, y mi madre, 

que no tenia po1· qué emigrar, transigió con 

el duque de la Torre, según decía, si bien 

estas transacciones se redujeron á colocar fa­

roles y percalinas en los balcon~ de la casa¡ 

por lo demás seguía murmurando del seii.o¡· 

Serrano, nuestro antiguo amigo, llamándole 

ingrato y general de fortuna. 

Después vino el rey Amadeo, y mi madre 

logró convencer á la doncella y al cochero de 

que la monarquía era compatible con la de­

mocracia, de que en Bélgica y en Inglaterra 

ocurren cosas maravillosas en politica. y de 

que un rey que pasea á pie, se sienta en la 

mesa de un café público- y saluda{~ los alba­

ñiles, es un modelo de reyes, aunque las ace-. 
ras estén destrozadas, los cafés desiertos y 

los albañiles sin trabajo. 

Mi madre se hizo amadeista, espexa.ndo 

quizá. ser azafata. de la reina doña Victoria¡ 

pero cuando vió que los nuevos reyes se mar­

chaban, que venia la República, que nuestros 
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administradores en provincias no enviaban'. 

un real ele las xentas, y que el papel del E sta­

do iba convirtiéndose en papel de estraza, 

volvió á ser borbonista y to~ó Stt nueva con­

versión con tanto entusiasmo que no parecía. 

sino que yo era. el mismísimo príncipe de As­

turias. 

Estas diversas actitudes políticas de mi 

madre inffuian en el gobierno de su casa, y 

aún recuerdo con placer, mezclado de ten·or, 

la época. de amacleismo, por que entonces po­

nía mi mach·e todos sus empeños en que yo 

fuese un aristócrata democrático. El presi­

dente del Comité radical def barrio en que vi­
víamos era un barbero que tocaba. la. guitarra 

J>erfectamente, largo de lengua y dispuesto á 

referi.r iniquidades del tendero de la esquina, 

que era. presidente del Comité sa.ga.stino ó ca-

. lamar. El tal barbero era un grande adulador 

de todos los Segismundos y adulaba á mí mar­

dre, que era conocida en. aquel barrio por su 

regula.1· fortuna y por sus escogidas relacio­

nes. El barbero fué mi ·mentor, y yo, como 

joven 'felémaco, salí en busca del desconocí-
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do Ulises de todos los jóvenes. Conocí todos 
los garitos y todos los templos del vicio y re­
gresé á. Itaca milag1·osamente y sin haber 
visto al Ulises deseado. 

Volvimos al borboni.~mo, y el cochero y la 
doncella. hubieron de aprenderse la u Adarga 
catalana:> de Garma, y les fué preciso cono­
cer los cuarteles de nuestro escudo, saber lo 
que significaban el Azur, el Sinople, el Armi­
ño, el Sable y los Veros; descifrar aque].los 
bichos, las torres, las llaves, la zarza, el bra­
zo de hierro y las lanzas que formaban un 
jseroglífico bastante agradable á la vista. Yo 
mismo hube de aprender lo que era taUado, 
¡·ompido, flanqtteado y sób1·e el todo, y hube de 
envanecerme considerando que no teníamos 
bl"isnras, ni animalitos lisiados, ni dado de gu-
les en el centro del escudo. • 

Entonces obligó mi madre á. los criados á 
que la diesen tratamiento, y éramos unos 
aristócratas soberbios cuando vino la restau­
ración y con ella la monarquía11UÍS democrá­
tica. que ha existido, la. que hizo nobles á al­
gunos tontos y ministros i1 los hombres de 
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DESDE I.A ~UJI.I.A lUSTA B~ TOPE 15 

talento: P or consigu_iente, nos· quedamos en l!!i 

estacada, y ·mi madre ni pudo· ser ministro :ñi. 
• 

·marquesa. 

Algu~os ·años después, revolviendo papeles 

a11tiguos y dejando á. un lado las artísticas­

ejecutorias mandadas hacer por mi abuelo y 

p.or mi madre, pude co;n.vencerme de que des-. 
oiendo de un lanz-a, de un soldado cuyo ape-

. ' 
llido v!lllia menos que su oficio, y de este 

tomó nombre. De aquel la=a hambriento 

ha ovenido este _Lanza satisfecho, que salúda 

a ustedes, y el día en que los Lanzas dejen 
• 

·de t rabaiár volverán al lanza prünitivo . 

. . • 
_, 

' 

• 

< 

• 
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RN BSPRCT:\TIVA 

La libertad de enseñanza, y la supresión del 

impuesto de consumos son dos procedimien­

tos tan malos como sus cont1·arios, porque 

todos los p1·ocedimientos no pueden ser bue­

nos cuando es una, clase 6 individuo el encar­

gado de proceder, porque entonces se llega 

f'acilmente al abuso en beneficio de quien 

aplica el procedimiento. 

El impuesto de consumos sirve para. justi­

nca.r el m&t11te, y el ingreso libre de todos Jos 

artículos sirve para envenenar las poblacio­

nes. La ensei\anza oficial y absoluta cr~a po­

cos doctores, pero malos, y la irreflexiva liber­

ta.él de enseñanza crea malos doctores, pero 

abundantes. 

V aliándome del desbarajuste que produjo 
• • 

v 
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Dt::SDE LA QUILLA HA !ITA EL TOP& 17 

la glorificada revolución de Septiembre, con­
seguí el título de Bachiller en Ar tes sin nin­
gún t rabajo. Todos mis compafteros .de exa­
men y de colegio serán unos sabios, y no lo 
dudo, pero yo llegué á bachiller y no sa.bh\ 
las primeras letras; bien es verdad que éstas 
sólo son conocidas por algún maestro ó al­
gún fraile; el resto de los españoles no saben 
leer ni escribir, ni conoce!}. la gramática, l~t 
geografía y el catecismo. 

Nos examinábamos en el Institnto poco 
menos que por batallones. Recuerdo perfecta­
mente mi examen de Historia Universal. Pre­
sidia el tribunal un catedrático joven y buen 
mozo, que hoy es diputado á Cortes. Se esta­
ban examinando los ah1mnos del colegio de 
D. Santos de la Hoz. Ya saben ustedes quién 
es este caballero dignisimo: un señor muy 
simpático, que fué cura siendo pobre, y ahora, 
según mis noticias, es rico y republicano. 

Presenté mi papeleta. al tribunal, y por 
equivocación me llamaron enseguida. E l pre­
sidente se volvió hacia D. Santos, y le dijo: 

-Pregitntale. 
2 

• 
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18 SJ LVI!RIO !. Al<7.A 

D .. Santos no tenía. derecho a preguntarme 
porque no era mi profesor, ni era ca.te(\rMico 
del Instituto; conque, usando de su discreción . . 
y su indulgencia habituales, me preguntó qué ' 
nombres había tenido la moderna Italia, y 
le contesté que varios. Me preguntó si re­
cordaba el robo de las Sabinas, y le dije que 
lo recordaba como cosa propia. 

- Roma fue fundada por Rómulo y Remo, 
¿no es verdad? 

-Por los dos, si, sefior. Remo y Rómulo. 
El presidente, que estaba dist1·aido, se en-

caró con el S!'. La Hoz. 
-¿Ha contestado bien? 
-Perfect-amente. 
-Retírese usted. 
Asi se escribe la his toria.; es decir, así prue­

ban su competencia. en esta as iglllttlu·a. mu­
chos de nuestros bachilleres en Ar tes. Enton­
ces yo no sabia nada de ;Historia. Universal, y 
puedo probado porque continúo en el mismo 
estado de ig11orancia, pero soy bachillel'. 

Y cuando lo fui quedóse mi madre pensan­
do qué carrera dat· á un niiio tan inteligente, 

• 

• 
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DBSDB LA ~UILLA á-\ STA EL TOl'E 19 

que aprobaba las asignaturas sin consultar 

con los autores. 
' La a.bunc\ancia do los bachilleres se exten-

, día á, todas las carreras civiles, y esto era mal 
preced.ente para asegurarse el porvenir pOJ: 
medio de un titulo. Las carreras militares 

. -
.eran una amenaza contra el pellejo, porque 
estábamos en plena.guerra civil, y además, la 

separación de los jefes y oficiales de Artille­
l"ia. quitaba á.los cuerpos factütativos su úni­

co en-:~anto . 
o 

De todos modos, urgía colocarme de ínter-
, 

no en un colegio, porque así era más fácil evi-
tarme·el contado eón las jóvenes libres, los 
timberos y los oradores de club que entonces. 

poblaban las calles de la villa sin corte. 

Tomó mi madre antecedentes no sé de 
quién, porque las personas sensatas no daba u 

entonces nada de lo que tenían, y una tarde 
• 

fuimos á la Ronda donde termina la Rivera 

a~ Curtidores, y ~i madre mandó parar el co­

che delante de•ma casa que fué en otro tie1ll-
• po a.lmacén de maderas. ~ 

Siempi·e que estos hechos vienen á mi ~e-
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20 SILVl!RIO LANZA 

moria, recuerdo el J ack: de Daudet. Ignoro si 
el gran escritor francés tuvo modelo para es· 
cribir su admirable obra, peró de todo~ mo· 
dos, su Jaclc se me parece en muchas ocn-. s1ones. 

Me bajé del coche y llamé á la puerta; á los 
pocos instantes note que se movían las per­
sianas de un balcón del piso principal. 

Agua.rdamos un momento, y al :fin abrieron 
el postigo. Hacía de portero un suj eto de as­
pecto rarísimo, con una cabeza cuya confor­
mación exterior correspondía á. las anft·ac­
tuosidades del cerebro; sus pobladas cejas p!l.­
recían los bosques de madréporas que en In. 
baja mar delatan el borde del abismo; la na­
riz era un prodigio de arquitectura ciclópea, 
porque tan grande masa sólo pudo coloéarln. 
allí el ~á.rbaro P olifemo; y yo, que habia leido 
la Odisect á. escondidas de mis profesores, dije-

• me que el tal portero, con sus velludas manos 
y sus descomunales pies, tenia algo de can­
cervero, y seguramente era guardián del tem-

• plo de una diosa ó dios convertido eu móns-
truo por mandato de Júpiter. 
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' 
Apeóse mi madre del. carruaje, y precedi­

dos por aquel fenómeno llegamos á, una sala 
. 

ado1·nada con tres ó cuatro mapas murales, 

una fotograña que representaba un grupo de 

personas colocadas por el fotógrafo como co­
locan Jos éomerciantes sus baratijas; un cro­
mo muy mal hecho con los retratos de P rim, 
Serrano y Topete; dos divanes, cuatro sillo-

• 
nes y unas cuantas sillas de tapicería, todo 

muy usado, mÚy sucio y de muy mal gu~to. ·· 
Mi madre, extraordinariamente l impia y cui­

dadosa de~S\l hacienda,. no pareció muy satis­
fecha. El Polifemo abrió la mampará, y dijo 

con voz de campana rota: 
- El señor director. 
Lo priméro q.ue se me ocurrió cuando vi al 

-recién llegad.o fné preguntarme por qué no se 
lo habría comido el portero; quizá porque no 

era aficionado á, los postres. 
Después pensé que ha~üi, allí poco director 

para un alumno como este servidor de uste­
des, y me puse á examinarle mientras él ha­

blaba respetuosamente ~on mi madre. 
Se componía e-l buen señor de dos partes 

. 
' 

' 

© Biblioteca Nacional de España



• SILVERIO LANZA 

• 

completamente independientes: cuerpo y ca­
beza¡ pero dos partes que no se podían sumar, 
porque eran heterogéneas y marchaban uni­
das sin tener más relación que el contacto: 
como van juntos el hioides y la corbata. De 
esta manera resultaba que, después de con­
templar aquel cuerpecito de niño anémico, 
parecía horrible como la de un lobo la cabeza 
que lo coronaba; y si después de contemplar 
aquellos labios abultados y llenos de vida co­
mo órgano acostumbrado á grandes funcio­
nes, aquellos ojos negros y tranquilos, con 
mirada de habitual humildad, el abundante 
cabello que caía en crenchas hacia las sienes, 
el cutis moreno, los quevedos perfectamente 
limpios y cuantos detalles formaban el can\,c­
teí· de aquella cabeza, se vol vía la miradtl. ha­
cia el cuerpo, parecía éste restos de tentácu­
los, suma de vértebras ó haz de retama. desti­
nado al fuego 6 al olvido. 

No obedecía el cuerpo á los mandatos de 
la cabeza; al marchar, erguíase ésta y aquél 
se arrastraba. Después comprobé en aquel 
sujeto, y pol' desgracia he comprobado en 

• © Biblioteca Nacional de España



DESDE l.A Q~JLLA BASTA EL TOPE 23 

otras ocasiones y en otros individuos, que en 

la lucha entre el mal y el bien vence siempre 

el mal. El Sr. Picker hubiera sido un bellísi­

mo sujeto si se hubiera olvidado de su cuer­

po, porque el tal señor tenia en su cabeza 

energias y virtudes suficientes para haber 

t rocado. el convencionalismo del arte y ha­

bernos convencido de que el cuel'pO mas her­

moso es el raquítico y mal hecho. J?ero el se­

ñor Picker aspiraba á ser buen m~zo, a mo­

vel'se con alardes de fue¡·za y de elegancia, y 

odiaba. al ignol'a.nte sano y robusto porque 

entendía que las excelencias humanas se mi­

den con un dinamómetro. Quizá. por eso tenía 

al Polifemo á. su sel'vicio para ultrajarle y 

para escarnecerle, y quizá pol' eso se l'Odeaba 

de compañel'OS tan bajitos como él, acaso me­

nos doctos pero siempre menos necios. Llamá.­

base Picker para repetir cuantas veces podía 

que era de origen N or te-amel'icano , ele la fa­

milia de los Ha.rrisson, que ha.n da.do dos pre­

sidentes, y que, según él decía, también son 

Pioker. Pero Picker ~ra Piquer sencillamen­

t-e é hijo de un industrioso catalán estable~i-
, . 
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do en Asturias, y que había logrado que su 
hijo fuese doctor en Filosofía y Letras. Don 
Gtistavo, que así se llamaba el director, estu-. 
vo respetuoso con mi madre hasta que supo 

• que ésta era. viuda; entonces ya, empezó á 
ser galante. Recuerdo este detalle perfecta­
mente. A todo esto, el buen Cristóba.l (así se 
.llamaba Polifemo ) no cesaba. de entrar y 
salir trayendo prospectos, programas, regla­
mentos, dibujos y no sé cuántas cosas más. 
Varias veces me mii·ó Picker : la primera con 
indiferencia, la segunda con curiosidad y des­
pués con enojo; y es que Picker se había en­
contrado con que mi mirada era á. la suya 
como su cabeza á su cuerpo. Y llegó el mo­
mento de visitar el colegio: Picker dió el bra­
zo á mi madre, y yo marché acompanado por 
Cristóbal, que escondió toda mi mano entre 
las falanjes de la suya. Visitamos los dormi­
tol'ios, fo1·mados por tres piezas pequeii.as y 
con cuatro ó cinco camas en cada habitación 
(había. el proyecto de formar un salón corri­
do que permitiese vigilar más fácilmente á 
los alumnos). • • 
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Entxa.mos en las aulas, qi.te se hallaban des­
ocupadas. La de Dibujo, con muchos cuadros 

colocados cerca del techo, unos tableros man-
' 

éh,~tdos de tinta y astillados por los cortaplu-
mas, muy fresc.a; eso si, porque nunca llega-
ba la. luz á. la lumbrera que apenas la ilumi­
naba. La de Geografía., con sus mapas colo­

cados también en las alturas,· media docena 
de. bancos, una grán mesa para el _profesor, y 

sobre ésta una esfera armilar y un globo te­
rráqueo;. cuidadosamente enfundados para 
que la tierra. y los astros no sufriesen las Íll ­

jurias del polvo y de las observaciones hu­
n:i:anas . . La clase de Matemáticas e~·a espacio­
sa, con sus bancos parejos de 'los anterior­

·mente vistos, un encerado muy g1·ande, de 
un hule que tuvo brillo, y un armario con 

. cierre de cristales que deja.ban ver desde pru­
dénte distancia. unos cuantos sólidos, cartón­
cil;os recortados, compases, escuadras, un ni­

vel de agua y otro. de albañil. 

En éada aula se repetía la misma con ver 
. ' sacwn. 

--Esta es ia de Física .. C1·istóbal, abra usted 

• • 
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esa ventana, una 4e las dos, _usted sabrá C11ál.. 

Polifemo abría. las níadera.s y entraban al 
mismo tiempo el viento y la luz. Picke.r lan­
zaba iü portero ·una mu·ada contundente-per­
foran te, y el pobre ·Cristóbal levantaba las 

zarzas de sus cejas, co~templaba el lugar 
donde la vidrier:a no tenía cristales y mur­

muraba como si produjese la voz en los intes­
tinos: "Creí que los habrian puesto." 

-Como ústed vé, seilora., esta es la clase 

de Física. Aquí están los a.paratos correspon­
dientes. Este es para demostrar que todos los 

cuerpos caen con igual velocidad en el vacío. 
Mi ·madre y yo comprendi,mos que todós 

los cuerpos iban al vacio con igual velocidaé!, 
y aunque· después pude rectiiicar la mala 
gramática del Sr. Picker, aún sigo creyendo 

que aquella frase puede ser la expresión de 
una fórmula filosófica. 

-Esta es una botella de Leyden. 
- ¿Para qué su·ve? 

-Para que hagan corro los muchachos y 

saquen chispas. 

Efectivamente para esto servía la botella 

• 
© Biblioteca Nacional de España



~E$DR l.A QUILLA HASTA EL TOPE 

de Leyden en aquella. academia, y con objeto 

análogo había en la clase de Fíaica una má­

quina eléctrica, un par de pilas y otros arte­

factos. 

Volvimos á la sala de visitas, y allí el seftor 

Picker guardó bajo un sobre, que entregó á 

mi madre, todos los impresos que hacían re­

ferencia á la o1:ganización del establecimien­

to y se volvió á recordar las excelencias del 

método Picker que su autor llamaba inclttcti 

·intttitivo h<tnnoni psicof'tsico. 

Enteróse mi madre de los efectos indispen­

sables para un alumno interno, y se despidió 

del Sr. Pícker, que nos acom})O.ÜÓ hasta W. 

puerta, mandó á Cristóbal que abriese la por­

tezuela del coche y me dió un golpecito en 

el hombl'O, porque el gran ma.estro no daba 

la. mano á sus discípulos (método hannoni 

:psicofísico.) 
Pasamos ocho días en casa sin más preocu­

pación que mi equipo' de colegial. Se siguie­

. ron 1·igurosamente las prescripciones clell:e­

gla.meuto, y compramos cada cosa donde 

Picker lo había indicado. Por fin, una. maüa-
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na se enganchó la jardinera., y en ella. fueron 
mi ba.ul, mis libros, la cama y el aguamanil. 
Por la. tarde hice n:ü entrada en la. Institución 
Politécnica. Cristóbal nos recibió con una 
sonrisa que parecía feroz gesto; llegamos á 
la sala. de visitas, y allí habia unos· caballe­
ros que nos saludaron cortes mente, interrum­
piendo su .conversación y su lectura. Pocos 
momentos después apareció Picker, que pre­
sentó á. mi madre aquellos profesores de la 
Politécnica Institución. 

Llegó el momento de inscribir mi nombre 
en el regíst1·o de alumnos y 11asé á manos de 
D. Fermin, que abrió un libro voluminoso, 
limpió la. pluma con mucho cuidado y empe­
zó á. escribir interrogando á Picker que trans­
mitía á mi madre las preguntas del pasante. 

-Silverio Lanza, ¿no es verdad, seño1·a? 
- De Lanza. 
- De la Lanza; esc1·ib:¡, usted, D. F ermin. 
-(Prótesis, dije yo, que había estudiado 

Retórica c1·eyendo que me serviría para. algo,) 
A mi madre debió parecerle sonora la adi­

ción del artículo, y yo seguí impasible, por-
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que ya entonces encontraba igualmente. in­

sustanciales el de y el de la cuando expresan 

excelencias que no son propias, y singular­

mente cuando no recuerdan ninguna. exce­

lencia.. 

Pasamos al dormitorio pa1·a que mi ma.dre 

viese mi cama, instalada en un cuartito don­

de tenia por compañero, según dijo Picker. 

al hijo del señor marques de la Almohaza, y 

después de un desnle de los profesores, que 

con fugas y contrapuntos cantaron delante 

de mi madre un concertante asegurando la 

bondad del método indt!cti, etc., subió mi 

madre al coche después de abrazarme con al­

guna emoción, y yo quedé convertido en co­

legial intemo de aquella Academia Politéc­

llÍca de la Rivera de Curtidores. -

• 
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Apenas se fué mi madre me llevó Cristóbal 
á un patio donde jugaban catorce ó quince 
muchachos, casi todos de má.s edad que yo. 
Su juego consistia en fumar escondidos en . 
un rincón, leer, también escondidos, alguna 
novela, ó tirar la barra, ejercicio favorito de 
mi compailel'o D. Felix Andia, que es hoy dis­
tinguido oficial del Cuerpo de Ingenieros mi­
lital'es. -En aquel patio que, por sus altas paredes y 
su escas.ez de vegeta.ción, parecía el de una 
cál'cel, estuvimos dos horas, hasta que una 
campana rota, que producía sonidos análogos 
á la voz del portero, nos indicó que empeza-

• han las horas de estudio, y fuimos á una sa-
lita, donde sentados sobre bancos estrechísi-
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• 

mos y apoyando el pecho al borde de unos 

altos pupitres, comenzamos á. descifrar el 

francés y la. ciencia de Mr. Cirode. 

Tenia. á mi izquierda. a.! Sr. Audia. y á mi 

Qlerecha aparentaba estudiar Curro Molina, 

h~o .del marqués de la Almohaza; en f1·ente es· 
' 

ta.ban Arnao, actual capitán de Ca.ba.lleria. y 

hermano del insigne poeta.; Ventura. Fontán, 

que es hoy capitán de Estado Mayor, y su 

hermano Juan, que después fué compañero 

mio en la. Armada. 

En el túmulo inmediato (porque cada. mesa 

parecía un sarcófago) estaba.n .J uau Antonio 

Fe, hermano del librero D. Fernando, Juan 

Castellanos, que es hoy empleado de Hacien­

da, Maceres, que es capitán de Ingenieros, y 

á quien llamábamos milord porque se habia 

educado en Iuglatena y estaba suscripto á. 

Tite Grc~phic, un tal Sonso. y otros compaile­

l'OS á quienes citaré á medida que los hechos 

me los recuerden. 

Llevábamos uu cuarto de hora en la salo. 

de estudio cuando apareció un sujeto muy 

atildado, con las patillas recortadas, presu-
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• 
miendo de :fino y elegante, que más pa.recia 
tendero de modas que profesor de matemáti­
cas. D. Fermín, que era el pasante y es~aba. 
sentado al lado de la. p~ter~a, se puso en pie, y 
noté que Molina., Amao y JuanFontán ocul­
taban el libro que estaban leyendo y fijaban 
la. vista en el que quedaba; al descubierto. 

-Ahí está Asisas,-dijo Anclia en voz baja. 
- ¡Valiente da.nzante!-a.ñadió Fontán. 
A.rna.o pugnaba ¡)Or ocultat· el libro clin­

destino, y Curro leía en voz alta el francés de 
la aritmética. D. Fermín siguió en pie, y Asi­
sas dió una. vuelta por la sala observando lo 
que estudiaba cada. alumno. Cuando llegó de­
tras de mi me dijo: 

- Seiior de .la Lanza. 
Yo me puse en pie. 
-¿Sabe usted qué lección ha designado el 

señor Corso para maiia.na? 
- Sí, señor; los números primos, ó sea divi­

sibilidad. 
- Sin ó, porque unn. cosa es el primo y otra 

el divisible. Aunque algunas veces es lo . 
m1smo. 
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Mis compaiieros se rieron y yo quede ca­

llado. 

-Si, señor; hay números que na.cen para 

primos y no los parte un rayo. 

Carcajada general en toda la sala . .Asisas 

se dirigió majestuosamense hacia la puerta, y 

los revoltosos se aprovecharon de la hilari­

dad para producir ruido con los bancos y con 

las tapas de los pupitres. 

-Señores, señores, no es para tanto. 

Se restableció el silencio, y el jacarandoso 

matemático se marchó respondiendo ligera­

mente al1·espetuoso saludo de D . Fermín; éste 

quedóse al otro lado de la puert¡:¡., y cuando 

volvió á. entrar le largó Molina un cigarro 

puro, y le dijo: 

- Don Fermin, usted al :fin se1·{~ un notable 

Pi..rrimplín. 

El pasante se puso el cigarro entre los clien­

tes, y desde aq~tel momento ho sala. de estudio 

fué una olla de grillos . 

.Audia, Ven~ura Fontá.n, Macet·es y algún 

otro se reunieron en tm rincón y siguieron es­

tudiando. Sous~~o se me acercó y me pidió un 
3 
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cigarro; yo se lo di, y después me pidió una 
cerilla. 
-.:...Eso de los primos lo h\t dicho Asisa.s 

por ti. 
-Pues ha hecho mal. 
- Pero bú no se lo dirías. 
-Lo mismo que se lo digo á usted. 
-A mí no me llames de usted. 
-Yo sólo llamo de tú á mis amigos. 
- ¿Es que no quieres ser amigo mio? 
-Qtúzá.lo seamos. 
-¡Ay, qué cursi! 
Y se marchó riéndose y fumándose mi oí­

gano. Me quedé perplejo, porque no esperaba 
semejan be escena; pero Arnao vino en mi ayu­
da ofreciéndome á su vez un pitillo y dicién­
dome: -

-No le haga usted caso; déle usted pronto 
dos bofetadas, y en paz. ¿Usted se ll111ma 
Lanza? 

-Sí, seii.ot·, ¿y usted? 
-Yo, Arnao. 
-¿Es usted el autor de esos versos tan bo-

nitos? 
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-No, seitor; mi hermano. 

-Pues le agradeceré á. usted que me le . 
haga. conocer. 

- En cuanto salgamos de vacaciones. Vi vi-

mos en el número 8 de la calle de Ja.s Urosas. • 

- Yo vivo en la calle del Turco, núm. 106. 

- ¿ A usted le gustan los versos? 

-Todo Jo que sea. literatul'a.. 

- P ues D. Fermíu tiene novelas y las deja 

leer por un real cada una. 

-D. Fermín, ¿es el pasante? 

-Si; el que está fumando el c1garro de 

Cuno Mol ina. 

-¿Se llama Cun-o Molina aquel joven? 

- Currillo; es hijo del marqués de la Almo-

haza. 
- Creo que dormimos en la misma habi­

tación. 
- Sí; á todos los novatos los ponen con él, 

porque duerme mucho y no molesta; además 

es titulo, y Pelotillas se da tono con eso. 

- ¿Quién es Pelotillas? 

- El director. 

-¿Y por qué le llaman así? 
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, 
- Porque siempre está hurgándose las na-. 

nces. 

- Y ese Asisas, ¿9.uién es? 
-No es Asisa.s, })ero asi le llamamos, pOl'-

que es p1·ofesor de Descriptiva, y como es an­
daluz no Ruede pronunciar abcisa.. 

- Pues, ¿cómo se llama? 
-Bias Derqui. Es muy fachendón; miente 

como un descosido; le gusta. que le ad u! en, y 
á todo contesta.: (<lo digo yo, y punto re­
dondo. '' 

- .Y Pelotillas, ¿es malo? 

-No se ocupa de nada; él es quien hace 
las visitas á los padres y redacta las cartas y 
preside la mesa. 

- Y ¿á qué hom se cena? 

- A ninguna; ya hemos comido. 
-Yo, no. 

- Porque no estaba usted. 
--¿Quiére usted que nos llamemos de tú? 
-Con mucho gusto. 
-¿De modo que yn. no se cena? 

-Comemos antes de bajar al patio, y des-
pués se ayuna hasta ol día s~guiente. 
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-Pues voy á pa;¡ar hambre. 

-Pídale usted, digo, pídele tú á Pepe que 

te dé ~u chorizo, pa.n y vino, y te costará una. 

peseta. 
-Y ¡,quién es Pepe? 

-El criado. 

-¿El portero? 

-Ese es Cristóbal; ese barre, friega y ciu-

da de que no nos marchemos; pero si le das 

medio duro te deja salir con tal de que vuel­

>as á las cuatro. En Carnaval nos vamos al 

baile casi todas las noches. 

-Y ¿ha.sta qué hora se está estudiando? 

-Hasta la.s diez; hasta que suene la. cam-

pana. 
-Y ¿se estudia mucho? 

-Según; ahí tienes á los empollones. 

-Pues veo que hay dos de nuestra mesa. 

-Como que es la que tiene la fama. Tú de-

bas ser muy aplicado. 

-Yo ha.go las cosas cuando quiero. 

-Pues, júntate conmigo. 

-Y con mucho gusto. 

-Ya verás cómo somos buenos amigos. 
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-Lo seremos. Oye, ¿quién es ese que me 
pidió el cigarro? ' 

- Un tal Sousa; no le hagas caso. 
-Yo, t¡.o .. 
-Cua-ndo te estorbe le das dos cachetes. 
-¿Por qué? " 

-Porque es el paya-so; aquí tqdos le llama-
, 

mos Bartolo. Con quienes debes es.tal' bien es 
con Cristóba-l, con P.epe y con D. Fermín. . . 

-¿Y de los profesores? 
-Con A::sisas, porque Corso es muy sabio, 

muy serio y no se mete con el que .no estudia. 
- Y ¿qué explica? 

, 
-Aritmética y Algebra. El de Geometria 

es un seiior Cuadrado, que sólo se ocüp.a en -inventar demostraciones núevas; nosotros le 
llaina.mos a 2 + 2 a b + b 2. 

-¡Atiza! 

- No ves que un dia. nos dijo que él tenia 
. 

dos naturalezas, con que Molina dedujo que 
Cuadrado era el cuadrado de un binomio. 

- Pero, ¿castiga? 
- No lo creas. Aquí sólo se castiga al que 

come mucho ó responde mal. 
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- Y ¿cuál es el castigo? 

- Ir á. l'eclusión. · 

- Y ¿que es reclusión? 

Y sonó la campana. Arnao me dejó con la 

palabra en la. boca, y todos encen·a,¡·on sus 

libros dentro de los pupitres; D. Fl:lrmín fué 

apa.gando las luces, y salimos á. una habita­

ción que servía. de antesala á. los dormitorios; 

allí Pepe empezó á repartir pan y oho1·izos y 

á cobrar lo estipulado, anotando la deuda 

del que no pagaba.. 

Sousa se acercó al criado y le pidió un 

poco de pan. 

- Cuando me pague los dos duros que me 

debe. 

-Ya te he dicho ... 

- Ha.me dicho, pero no me ha pagado. 

- Ni te pagaré. 

- Lo veremos. 

-Si te quejas á. Pelotillas te despide. 

-Cá.llese,.que no quiero conversación. 

Sonsa. miró á. todas partes, me vió y vino 
• 

hacia. mi. 

- ¿Me das ó no me das? 

-
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-¿El qué? 
- De lo que comes. 
- Tenga. usted la.mitad. 
- ¡De modo que no quie1·es ser mi. amigo! 
- ¿Por qué no? 
-Porque no me llamas de tú. 
-Es que no tengo costumb1·e de tutea.1· á 

nadie. 
- L o que te pasa es que no q,üeres ser mi 

amigo porque no tengo dinero. 
-}<}stá usted eqlÜvocado, tengo yo para 

los dos. 
- ¡Ole con el lancero! 
Y Sousa. me dió en el vientre con la punta 

de un dedo. 
Me fui hacia aquel botarate, le puse mi 

pullo delante de las narices, y sujetándole el 
brazo derecho le dije: 

-Si vuelve usted á tocarme 6 á ponerme 
motes le parto á usted la cabeza. 

El pobre Sousa. reculó, y se fué hacia su 
cama, donde concluyó de comerse el pan y el 

• • choriZo. 
Curro Molina se reía, se apretaba los cos-
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tados, ydesde la puerta del dormitorio gri­
taba: ¡Ah Bartolo, en buena te has metido! 

' 
Anda, que-co,n mi vecino no te han de faltar 
chorizos y bofetadacs. 

Arnao se sonréía, Fontán seguía impasi­

ble, Maceres preparaba su 'toilette y todos nos 
despedimos dán:donos las buenas noches. . -

Molina y yo nos encanamos en nuestro 

cuarto, y mientrás me desnudaba y me metía 
en ia cam~ iba el marquécs de la Almohaza co­
_lócanao papeles sobre las junturas de la puer­
ta, tapan do el agujero de la cerradura y po­

niendo una alfombra para cubrir ~1 vano in­
ferior del postigo. 

-¿Sabe usted por qué hago esto? 

- N o, señor. · 
-Para. leer á gusto, poi·que P elotillas hace 

una requisa todas la.s noches y no consiente 

que haya luz. 
-Pues es una barbaridad . .. 
--~ue no cuesta petróleo . . 

-¿Y el de ese quinqué? 

- -Se lo pago á Pepe, y éste lo sisa de las 
• 

otras lámpara.~ . 
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- Pu.es si quiere usted lo pagaremos entre 
los dos y leeremos juntos. 

-No hay inconveniente; empézaremos des~ 

de esta noche. 
-Pero no tengo que leer. 

~ 

-Le prestare á usted Gustcwo el Calavera, 
pero mañana le dará usted un real á don 

Fermíil.. 
- Ya conozco el negocio: me lo ha explica­

do Arnao. 
_-Ahora estoy leyendo una novela precio­

sa. Hay una. mujer .que se llama Federico. y 

que es una maravilla. 
-¿De quién es la obra? ¿es de Homero? 
-No, seii.or ; es de Paul de Kock. 
-No le conozco. Se me figura que Plutar-

co no habla. de éL 
-P~ro toda esa gente es. a.ntigua.. 

- Ya lo creo; deben ser. escritores del tiem-
po de mi abuelo. Yo los cogía..de la biblioteca 
de casa y los le"ía de noche sin que mi ma.dre 

. 
me v1ese. 

-Pues serían buenos. 
-Ya_ lo creo; decía mi profesor de la.tín que 
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esa lectura. era para. los hombres, y por eso uo 

me los dejaban. 

-¿Y qué te pemritían leer? 

-El l mJJ(Wcial. 

-Eso es muy soso; ya verás cómo te gusta. 

Gustavo el Calavera. 

-Pues vamos leyendo. 

Al día siguiente teníamos excursión, y, por 

consiguiente, no hubo clase de francés ni de 

dibujo. Almorzamos más temprano que de 

costumbre, y por cierto que ocurrió en el al­

muerzo un incidente que recordarán mis ami­

gos Ca.rpio y Hua.lde. Se sirvieron los huevos 

fritos (plato ~xtraordinru:io ), y después de po­

nerme dos ví que quedaba otl-o en la fuente; 

conque también me lo. serví y me lo comí con 

buen apetito. Noté que todos me miraban, y 

Curro Moliua me dijo en voz baja: 

- Buena te espera. 

- ¿Por qué? 

- Porque te has comido un ht{evo de Pelo~ 

tilla~. 

Efectivamente. Picker me miraba furioso, 

y comprendí que tenía r~tzón, porque los 
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huevos eran muy pequeños y con uno solo no 
se podía calmar el hambre. Pero Picker lto 
me reprendió ni yo volví á reincidir. 

Termina.do el almuerzo nos dispusimos pa­
ra la excursión científica mi-sema.nal que for­
maba. parte, como la dominical, del sistema 
mducti del Sr. Picker. 

Salimos á la calle acompañados de Asisas, 
c1 ue nos dijo en el portal: 

- Ustedes tienen que ü· rodeáudome. 
Y rodeándole fuimos hasta llegar ¡\ la Caja 

de Depósitos. 
Al pasar delante de mi casa estaba mi ma­

dre en el balcón, y la doncella vino á pregun­
ti~rme si necesitaba alguna cosa. Dije que no, 
y envié á mi madre muchos besos, lanzándo­
los con las puntas de mis dedos. E l Sr. Asi­
sas saludó l'espetuosamente, y mis compa.­
iieros le imitaron. 

-Tienes buena casa,- me dij o Fontán. 
-Era. de mi abuelo. 
- De modo que vi vis en casa propia,-alia-

dió Molina. 
-Sí. 
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- ¿Q,ué dice?-preguntó .A.sisas. 

Y .A.ndia. le respondió: 

- Q,ue la casa es ele su madre. 

-Para mi la quisiera,-respondió el pe-

dante. 

Esta. frase clnclosa me irritó, porque yo es­

taba dispuesto á que todo fuese de todos, lne­

nos la. madre mía, que q ueria conservar para 

mí eternamente. 

LÍegamos á la C11.ja, ele Depósitos, y en el 

zaguán nos dijo Asisas, haciendo que le ro­

deásemos: 

-Seii.ores: este establecimiento es un esta­

blecimiento del Estado, hecho por el Estado 

pat·a los que tienen que dejar fondos en este 

establecimiento. 

Acercóse el portero, saludó á Asisas, y le 

dijo: 

-Dijome ya D. Fermin que habían de ve­

nir esta tarde. 

- Supongo que no habrá. oficina.. 

-No, seiior; á las once se marcharon por-

que hay marejada ·en el Congreso, y ahora. 

como no hay subastas apenas hay depósitos . 
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-Pues vamos adentro. 
Emprendimos la marcha por pasillos y es­

caleras, delante el conse1je, detras Asisas y 
después nosotros. 

Alguna vez llegaba á. oídos de los tütimos 
que tal ventanilla se destinaba para el pago 
de cupones ó que en el mostrador de más allá 
se recibían los Bonos, que debían ser cosa muy 
picaresca, porque Asisas y el ·conserje se gui· 
:fiaban los oj os cuando hablaban de ellos. 

Al salir de la Caja de Depósitos nos dijo en 
el zaguán nuestro acompañante: 

e -Señores, ya saben ustedes lo que es esto, 
y no lo olviden por si alguna vez les hace 
falta recordarlo. Estos mecanismos de la. Ha­
cienda son complicadillos, pero los irán uste­
des aprendiendo. 

Los guardias civiles que custodiaban el 
edificio se acercaron al grupo, y algunos 
transeuntes se asomaron á. la. puerta creyen­
do que existía un nuevo club en la Caja. de 
Depósitos. Cuando se enteraron de que for­
mábamos parte de la Politécnica Institución 
nos saludaron con respeto, no porque supie-

© Biblioteca Nacional de España



J 

' 
. 

DESDE LA. QUII.LA. HASTA. E l, TOPE 47 

sep. lo que era el colegio sino porque las cá.té­

dras habían dad0. los -or-adores más fogosos. 

de las Constitqyentes republicanas, y además 
porque el pueblo no pue~e vivir sin institu­

ciones aunque ignore Jo que son. 
Seguimos por la calle de Alcalá, llegamos 

á la plaza de la Independencia, que aun sien­

do pequeña es suficiente para una indepen­
dencía tan escasa, y entramos en el Retiro, 

que es precisamente el único punto de ex­
pans~ón que tiene Madrid. 

' 
Durante el paseo fué Asisas saludando á 

todos los hombres públicos y presidentes de 
Comité que nos .encontrábamos, y á las seño­
ras que ocupaban carruajes lujosos. 

Sr.limos por la puerta que hubo en lo que 
' fné cerrillo de San Blas, seguimos por la 

- Ronda y llegamos á la Politécnica Institu-. . -
ción rendidos, mal humorados y cubiertos de 
sudor y de polvo. Entonces nos dieron la tris­

te noticia de que habiendo pasado la hora de 
1a comida tomaríamos una ligera cena, y efec­
.tivamellte tomamos gratis el chorizo y el pan 

.gue José nos vendía diariamente, con que 

.. 

• 
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hu be de s?spechax si Picker. tend¡·ía parte en 
Ja. cantin.a. del mozo Y. acaso en la libreri a de 
D, Fermin. 

Jamás he podido explicarme la misetia con 
que en pasados tiempos se trataba á los alum-
nos de todas las academias. Decíase que era 
para habituados é. trabajos futuros, pero co­
braban á. los J>adres como si diesen faisán á. 
los hijos, y esta anomalía administrativ·a ten­
clda por objeto acostumbrar á los padxes á 
ciertos trabajos. 

En la Politécnica Institución era imposi­
blo la existencia. Todos los día-s por la ma­
ñana ó por la tarde teníamos que comer un 
batallón asqueroso, donde nunca pude en­
contrar caa:ne sin nervio ni patata que no es­
tuviese helada ó podrida. Un día resolvieron 
los mayores que no volvié!lemos i~ comex de 
aquella bazofia, y esta huelga del estómago 
fué aceptada. por unanimidad. 

¡Oh Picker! Aún recuerdo las mimdas de 
Júpiter que lanzaban tus ojos y los moví­

. mientos atáxicos de tu cuerpo. Recuerdola. 
majestuosa entrada ele tus patitas en aquel 

• 

• 

© Biblioteca Nacional de España



1 

. -
·DESD8 LA QUILLA HASTA EL T0!'8 49 

sucio comedor y la en~onació~ de tribuno 

co.n que nos d~iste: · ' 
• '-No volverán ustedes á comer nada hasta 

., qtte no pl'uebe;t ·el ragout á la marsellesa. 
.. ¡Infame! Llam·ar 1·agout á semejante ran­

cho, y dal'le origen marsellés olvidando que . . . 
.en la Perla del Mediterráneo se han inventa-

' do los. platos. favoritos del pp.eblo que' mejor 
come. 

Y efectivámente-, en cuanto llegába.m<;>s al 
comedor a.parecia. el bata.llón susodicho;· n8,.. 

dle lo pro baba, no sacaban otro . plato y nos 

retin\.ba.mos tr·anquilamente:. 
Así estuvimos ouatro·dias, dtn·ante los cuá­

les. hizo el mozo Pepe \ma. e:s:traordin¡¡.ria 
. 

', venta de pan, chorizos y lata.s de.sa.rdinas. 
Fue¡:on llamados nuestros padres y .encar-

' ~ 
gados, vineron á vernos y no cousigui~ron 
nada porque el astmto no era un acto de in-

• . ' 
·· disciplina. como quería supon~r el ü·~itado · 

Picker; ·era sencillamente -que pagábamos ~ 

• mucho para que nos dieran bi.en de c<;>mer, 
que Pelot illas no cumplía su deber en este 

?ontrato y que nosotros ~e)o advertíamos de 

4 -
~?-----__ __. . ------. 

·" ~ 

-
. 

· . 

.. 
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' 

' ' 
la manera más .tímida y ·respetuosa ·con que 

' un huésped puede advertir á su patrón que 

• la comida está mal hecha . 

"' 
Se castigaban con crueldad)as' menore~ . .. 

' faltas, y Picker pretendía, como los-gobierno¡¡ 

"' desprestigiados, gobernar ,hasta la fecha, de 

~ • los exámenes, ó de las elecciones, por medio 

del terror. 

' Yo, que tenía, 1~ cabeza, llena del romantL 

•• 
cismo canallesco que me producían las lecttt-

ras facilitadas por .D .. Fermín, me propuse ser • 
• 

un héroe en aquella cruza-da contra el guisa-
- ~ ·.ao. Pedí una audléncia al Sr. Pelotillas y le 

• propuse que terminase el conflicto si una ma-

yo1:ía qe los alu,..1nnos comía del 1·aga,wt á~Ia 
marsellesa. E ran las doce de la noc4e, y el se-

• 
ño1· Picker. estaba en su despacho_disímesto á 

engullil'se un vaso colosal de leche mere-nga-
z 

da; sustanciCI;< que, según parece, inspll:a ba á 

Picker aquellos artículos de filosofía · que se 

• \ publicaban en Et Eco·_ae Cangas de Onís, y 
' que no producian eco en ninguna párte. Mi-

róme el .hombre.cillo 'con aire de degpre'cio, 
comprendió que mi proposición le era con ve-

• 
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niente, y me ofreció un poquito de merengue 
colocado en la. phnta de la cuchara. _ · 

-Por mi par te aceptaremos si usted se nos . 
·ha dirigido en representación de sus compa-
ileros. 

-N o, señor; Véngo po1: cuen~a. propia; si 
us~ed acepta yo le aseguro que mailana queda 
terminado el conflicto. 

Y aceptó. ,. 

Efeéti:v:a:mente; á la hora de almorzar casi - . . 
t'odos los aluJllnOs probamos el guisote, !lláS . . 
asqueroso que de ordinal'io, y Picke¡· cumplió · 

' 
su palabra metiendo en l'eclusión á los c~1atro 
.qué ~Q lo ha-bían probado. Ello~ y .yo salimos 

" . 
expulsados de ,la lnstituéión .Politécnica.,, y 
supoúgo que ellos como yo ·habrán deducido ,. 

·las siguientes enseñan0as: 
Que á !'os Picker se les ·aplasta, péro no se 

-les conced~n los honores del pal'lamento . 

Que teni.endo razón no. se debe transigií·. 

Que los pillos han n~Qido para serlo, .Y las 
personas decentes para no trata,rse con ellós. · 

Que l!!t educación está en quien la tiene . 

• 

' 

' 
• 
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A ESTUDIAR DE VERAS 

Mi madre quedó disgustada del malxesulta­

do pxoducido por la Politecnica Ins~itución, 

y singularmente cuando supo lo mucho que 

leíamos, lo poco que estudiábamos y que el 

ma1·quesito de la Almohnza era sencillamen­

te hijo de una. mujer de malos antecedentes, 

llamada. Dolores la. Mil-Onzas, que estaba 

., amancebada con ·Paco el Bullanga, mozo de 
• 

caballos que llegó á ser un personaje de la re-

volución y que se titulaba marqués de la. Al­

mohaza, asegnrando q\te el rey D. Ama.deo·le 

había concedido este título. 

Empezaba. el verano, y no era época conve· 

ni en te para. tomar una determinación. Quedé, 

por tanto, en liber~ail de pasearme por las ca­

lles, y empecé á. poner en prA.ctiea las aficio-
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nes adquiridas con la lectura de Pa.ul de Kook 

y de la literatura pornográ.fic11. que entró por 

los Pirineos con la t·evolución, y que es lo 

unico que nos queda de aquel movimiento, 

que sirvió exclusivamente para. producir al­

gunas víctimas y algtmos trastornos y hacer 

más necesaria y estable la. monarquia de los 

Borbones. 

Pero no es posible ser calavera sin dinero, 

. y, como no me sobraba, comprendí c0n mi ló­

gica habitual que pat·a ser bueno ó para ser 

malo es preciso ante todo ser algo. 

La casualidad facilitó mis propósitos, y 

supe que mi compañero D. Juan Fontá.n ha­

bía ingresado en la Armada, con que me de­

cidí á seg1.1il: sus pasos, esperando que mis es­

fuerzos compensasen la deficiencia de mis fa­

o.ultades. Fui al Ministerio de Marina, averi­

güé que había convocatoria en el mes de Oc­

tubre, adquirí un programa, compré los libros 

que me eran precisos, y pasé el verano en­

cerrado en mi gabinete y estudiando con las 

energia.s del niño que aún gusta de ilusiones y 

cree en las esperanzas. 
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Cuando llegó el mes de Octubre coinp!endí 

que mi trabajo no había sido suficiente, que 
sabía muy po.co y que me era. preciso enco­
mendarme á la. bondad divina y á la indul-· 

gencia del tribunal. 
Y desde luego me encomendé á la Sa~tísi­

_ma Virgen del Carmen, mi abogada de8de ni-• . ' 

ño, 'Y patrona del Cuerpo en que dese~ba in-
gresar. 

En aquella ocasión yo liice cuanto pude y 

la Virgen hizo lo restante. 

' 
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ASPIRANTE 

• 
Aspirante c¡uc Mpiras 

áureadete 
y sabio de la Greela 

antes que nlférc-'1, 
lograrás, si te dejtul 

llegar á viejo, 
• ser oficial pa<lvo 

con medio sueldo. 
y . .... ............. . 

C.utclla . 

• 
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Llega1·on las oposiciones, y allí fué Troya. 

Ha bit~. veintiseis solicitudes para veinticinco 

plazas, y no se presentó á reconocimiento uno 

de los solicitantes; conque nos correspondía 

á plaza. por cabeza., y hubiera. sido preferible 

que nos la-s repartiesen sin e:A.'POnernós á los 

disgustos naturales de todo examinando. El 

compañero á quien correspondió el número 

uno para examinarse fué reprobado en su 

primer exámen, y de esta manera tristísima. 

empezó aquella tragedia. 

Desde los primeros días hicimos comtin 

. amistad los opositores. Unos procedían de la 

Isla de San Fernando y venían acompañados 

de su director D. Manuel de la Pascua. Al­

gunos procedían de la Cornña y los demás 
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habíamos estudiado en academias estableci­

das en Madrid. 

La promoción anterior á la nuestra había 

sido reprobada casi por completo en el primer 

semestre, y en representación del profesora­

do de la. escuela. vino D. Siro Fernández, que 

formó parte de nuestro tribunal con objeto 

de aquilatar los méritos de los futm-os aspi­

rantes. 
Cuando concluyeron los exámenes de Geo­

metría quedábamos los opositores reducidos 

casi á. la mitad, y cuando terminaron las opo­

siciones sólo fuimos trece los aprobados, nú­

mero funesto, según se dice y según se com­

probó en aquella ocasión. 

De lo dicho deducirán ustedes que no obtu­

vimos por favor nuestros nombramientos, 

y buena prueba. de ello es que en aquella 

promoción figuraron los actuales ingenieros 

D. Eduardo Vila. y D. Pedro Suárez, los erudi­

tos oficiales D. José Sara.legui y D. Joaquín 

Escoriaza y el matalote de carácter sombrío 

y bondados.o corazón que se llama D. José 

Gutiérrez y Sobra}. 
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Era el primero en esta promoción un mu­
chacho de clara inteligencia, fácil palabra y 

adeiD¡anes de tribuno con que le ei·a posible 
ocultar su ignorancia siéndole preciso: No se 
deduzca de estó que,yo le . tuviera por igno, . 

• 
rante, pero declaro que nmica me fué simpá-· 
tico aquel muchacha, aficionado á la filosofía., 

á la políbica y á la literatura, que tenia ideas . . 
muy extravagantes y: que po1· su andar repo-
sado y su caráter pacífico mereció. de nos­

otros el nombre de padre Bocio, apodo: hon­
rosísim_o que recordaba á un vi:rtnoso sacer­

dote de Ia Isla de San Fernando. Aquel mu­
chacho pidió, algunos años después, su licen-

cia absoluta, y hoy estará, seguramente, en ~ 

ún mani~omio. A pesar de lo dich~, citaré uu 
ra.sgo que le honra, y que refiero porque es lo. 
úuico bueuo que· de él puedo cont'ar . 

. Habíamos convenido durante la.s oposicio.­
nes en que aquel de nosotros que obtuviese 
el número uno convidaría á sus. compañeros. 

Llegó el último día de ex:amenes y el pad;:e. 
Bocio dijo que nos esperaba aquella noche en 
el café de Granada. Concurrimos media do-

• • 
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cena, tomamos café y nos separamos porque 

todos se disponían á pasar la velada en el 

teatro. Llovía mucho .. Bocio n? tenia para· 

guas, yo le ofrecí el mío y él aceptó <Í. condi­

ción de que fuésemos juntos. En cuanto sali­

mos á. la calle me dijo: 

- Amigo Lanza., me retiro ya, pero quisie­

ra que pa-sásemos pot· la. calle de Sevilla, don­

de he dejado empe:il.ado mi paraguas. 

- ¡En una noche como esta! 

-En mi casa sólo me dieron veinte reales 

para obsequiar á. ustedes, y creí que no sería 

suficiente. 
-Pues lo ha sido. 

/ -Son ustedes muy buenos. 

Llegamos á la casa de préstamos, y de alli 

bajó con· un paraguas bastante usado. En la. 

esquina de la calle de Peligros se nos acercó 

una mendiga. con dos peque:il.uelos, y Bocio 

le dió los cuartos que le quedaban en el bol­

sillo. Me repugnaron aquellas hipocresías, y 

cuando comprendí que no lo eran, huí con 

mayor motivo del pobre Bocio, que positiva­

mente estaba chiflado, se creía perseguido por 
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todo el mundo y sólo hallaba cons~elo pen­

sando en Dios' y filosofando descabellada­

mente. . -
Dentro de la escuela. contra.je amistad, que 

no se ha interrumpido, con el Sr. Eldua.yep, 

actna.lmente diputado á. Cortes, y con D. En­

rique Cróquer; ambos han sido modelos de 

virtud en que he p1·ocU1·ado inspirarme mu­

chas veces. Elduayen,•que era rico é hijo de 

un ministro, se distinguía por su ilaneza y 

busca.ba en el estudio de su carrera los méri­

tos que hoy le adorna.n. Cróquer era. hijo de 

una virtuosa señom, viuda y pobre, y Cróquer 

ahorraba dinero cuando era guardia !IIarina. 

sin hacer e~ triste papel del tacaño. 
• 

Ignoro si estos se:il.ores agradecerán que se 

publiquen estos elogios, si se publicán, pero 

estoy en el debér de mostrar la. virtud dondo 

la encuentre, é igualmente delataría el vicio 

con pelos y señales si los viciosos no fuesen 

cobardes, traidores y caciques. 

Dos años en la Escuela Naval ele aquellos 

tiempos eran una. condena. cruel é injusta. Du-. 

rante esos dos ailos era. preciso que estucliáse-
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mos geop:1etría descr iptiva¡ cá-lculo diferen­

cial é integral,·mecá.nica racional y aplieada, 

·astronomía, ;navegaeión, física , quí~ea, m~­

ql;linas de vapor, a1·tilleria, construcéj.ón na­

val, inglés, gimnasia, esgrima, maniobr!l-s y 
ejercicios militares."'Fara cons~uír esto era 

preciso que. nos levantásemos .á las cuatto y 
media de la mafia~a, que sól'o paseásemos dos 

• 

• 

horas .cada domingo 'f que .tuviésemos doce -. . 
dí~s de vacaciones durante el año. 

No discuto este pl!m de estudios porque no 

téngo' cOJÚpeténcia legal, y estas competen­

cias son indispensables en .nuestro pais; pero 

aseguxo que he visto aspirantes .. que· han 

muerto tísicos, otros quehan hu~do á sus e~. 
aas para.cpnservar· su ~alud, algunos que han 

abandonado la ·carrera de la Armada para 

dedical'Se á otras profesiones, y muchos que al 

salir de -}~-Escuela llevaban, el corazón lleno 

de amargura y 1~ cabeza llena de grillos. A 

todo .esto, los militares que estudian su can-e­

ra en cuatro anos, ~segura-u que los aspirantes ' 

. pueden. aprender muy poco dLu·ante los dos 

que estudian en la Escuela Naval, sin c'onsi-

•. 

-
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deraJ que los do,s anos de Escuela tienen mu­

chos días laborables. 

"· Yo salí sin ningún.recuerdo alegre; después 

he pasado gra;ndes pen:as y grandes placeres; -
he luchado contra los. tiempos, las adversida-

des y los infortunios; he estudiado eón. ahfu­

co, pase~ndome y .haciendo gestos; he consul" 

:t;ado con sabios afables; en una palabra, he • 

l uchado, h~ ve>ncido, y me es grata la vid11:; 

pero d.udo· que- se viva cumpliendo aq~ella 

pena cruel é injusta que nos obligaba á, pagar 

.muy cara '!na estancia que nos dein,acl'aba y 
' . . 

nos aburruia. 
• 

~oy,, según mis noticia-s, es la. Escuela Na- , 
' . 

val una. escuela modelo, y si algún .aspirant~ 

de ~os ao~uales lee estas líne;ts, recuérde que 
en aquella batería. dé la fragata ·Astw·ias pa­

saron dias de frío y de abunimiento, con sue­

ño y . sin·calor en los músculos, con mucbo 
. -

Dubois y poco recreo, los seres _p~·iv:ilegiados 

que son honra-y esperanza de la patria, y que 
' . . 

·han .dado al escalafón no_mbres ilustres como . 

tos de Ra:fael Sociats, Francisco Enseiia.t y 

' José Sara.legui. 

.-

-. 

' 
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Inspirenl¡e los alumnos de la Escuela Naval 

en estos notables ejemplos, y no desmayen 

nunca, y .piensen siempre en que el saldo del 

trabajo es mayor cuanto más se tarda en 

saldar. 
Yo no sé si los aspirantes recordarán las 

• ·canciones de mi infortunado amigo el seil.or 

• Castella, pero yo las recuerdo aún, y termino 

este capitulo diciendo: 

Adloa, I!iacuelo, buque bollca . 

.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . 
Adlos, Escuela. Adlos, &dios. 

• 

·. 

•, 

•• 

• 
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Seguramente no conocerán los geógrafos 
los tónninos de est~ viaje, y, sill. embargo, es 
el más agradable de la can-era que se empie­
za de opositor en el Ministerio de Marina. y 
se acaba de general en el mismo Ministerio. 

De la dársena. á bahía iba la Escuela ~a val 
todos los veranos, y volvía á la dársena. todos 
los inviernos. Aquellos viajes aumentaban en 
unas cuantas horas las de asueto que se nos 
concedían dtlrante el aito, y nos daban idea 
de cómo se hala por un cn.labrote, cómo se 
fondea y cómo se amarra. una estacha. 

Declaro sincer!\mente que aquellos clia.s de 
mudanza constituy.en el único recuerdo agra­
cla.ble qne conservo de la Escuela, dejando 
aparte la indulgencia. que merecí ele mis pro-

_....5 -_:;:..- ----
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-fesores, singularmente de D. José Ferrán­

diz y de D. Gustavo Ferná.ndez, y las aten­

ciones cariñosas qt1e nos prodigaba nuestro 

director D. Juan Romero. , 

Y no eran igualmente agl·adables la ida y 

la vuelta, porquGla ida suponía l!J. primave-
' 

ra, el estío y el otoño, que son maravillas de 

la. naturaleza en la hermosa. tierra de Benito 

Viceto, V esteiro Torres, Parclo~Bazán y En-­

r iquez; y la vuelta supÓnía Ól invíetno, el tl'is­

. te invierno de Ga.licia, sin sol y con lluvia 

constante, que ha hecho solidarios el para­

guas y el gallego. 

La dá.rsen:a. era un estanque que servía de 

·entrada al Arsenal, que estaba. muerto, con 

ese silencio que es anuncio del hambre. LaSa­

gunto, abandonada al lado de un muelle, des-
• 

figurada por las continuas transformaciones 

que había. ~ufl'ido, con un costado abrasado 

·por el sol y el O~l'O podrido en la sombra, re­

cordaba que aquello era un Arsenal español 

en los desdichados tiempos en que Andl'és 

Avelino Comerma empleaba todas sus activi-
, 

da.des en la. constl·ucción del dique de la Cam-

¡ 
(1 

l 

} 

1 
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pá:ila,¡ bien_ 'ageno de q tte• algunos oailo¡; d_e¡;­

l~ués igp.orasen Jodos el nombre 'J las haza-
' ' 

,l\as_de aquel Hércules del cálculo que COJ.15· 

t ruyó en nue¡;bro pais el_prime.r barco de h ie-

~TO pa.va cerrat· l'\1 ep.trada del dique-monu-

lneutal. , 

Todo lo que rodeaba á la 'Escuela era triste 

i producía desaliento en los muchachos de 

1 
quince años que pasába.mos el día estudiand,o 

' -

' 

sin más. di~traccióJl que guarecernos iJ.e la· 

lluvia bajo el.~astillo d~ proa. ó en el me:¡¡qui-
- ~ 

no gimnasio que fu~ cue1·po de guardia y es-
- ' 

taba situaqo á nuestro estribor y en la punta 

de. tierra que cerraba' la entrada del arsenal. 

La bahía erá el fondeade1:o de la Graila 1 y 
desde laS portas d~ lo qüe ÍLH~ baterÍa Veja-
' , m os Mug¡¡,l'dos, ~~ Seij,o, la Cil.bana y tocl,o~ 

Jos pueblecitos que se asoman por l,as ctestas 

1 

• 

de los montes pa.ra cont~n:iplar aquel ·iumen- , 

so lago, que es el mejor pu~rto natural que ' 

tiene España; y seda una · maravilla de los · 
' humanos si mi patria cuidase stts.grandez_as 

' 
co¡no se.cuidr- de sus Jlequeileces. 

- ) 
La Grana suponía .muchos . consuelos .pa1~a 

' 

f 

' 
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los destenados hijos de Eva que estudiaban 

en la fragata Ast1~1'ias. Allí eran posibles los 

voltejeos realizados en las primeras horas de 

la mañana del domingo, y que anunciába­

mos a.sí al despertarnos. 

-Acoto la buceta.. 

-Y ala tenía acotada. 

- Pues nó vale. 
- Haberlo oído. 
-Acoto el quinto bote. 

- Y yo el ·chinchorro. 

-Si lo dejan. 
Allí era posible satisfacer la añción á. los 

ejercicios corporales, porque el gimnasio, 

aunque pobre y eecaso de aparatos, tenia 

buen local, y hoy tiene el mórito de recor­

darnos que allí se ensayó Cailadas, el célebre 

equilibrista, y alli f'Ltó profesor de esgl'Íma 

D. Pedro Novo y Colson, reproductor, según 

creo, del viaje á la bahía de Hudson, cuyo 

relato, publicado en Leiden en 1750, no debo 

cu·cnl:n· con escasez por cuanto yo lo poseo, 

y con otros libros má~ curiosos' tengo !Í. dis· 

posición del insigllG autor de La llianta del . 

{ 
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dabailo y de ot ras obt:as dramáticas y perio-
dísticas. -

. ·. 

~ la Graña-iban los do·mingos primeros de 
~es los aspi.rantés, cvyos enea.xgados vera-

ileabin en aquel lindísimo pueblecito. Enton­
ces solíamos ver la hermosa huerta llamada ' . ' 
de los aspi1·cmtes, nos paseábamos bajo los 
frondosos árboles .que fol'man la alameda, 

aspirábamos con ansias de recluso joven el 
oxígeno de aquella. pura atmósfera; y parecía 
que la inteligencia 'y todos los organismos . 
del cuerpo olvidaban el invierno ya.pasado. 
y se preparaban á ,resistir la~ oscuridad y la - ~ 

tristeza con que pasa,ríamos el próximo en la 
solitaria dársena. 

Allí oíamos, por la mañana los ca,nt'os mo~· 
. . 

nótonos de las carboneras, y pól; las noches . 
los dulcísimos cantos que son el espa¡·cimien- . 

' -to consuetuclinario de todos los pueblos del 
' Norte, y que en la hermosa Galicia, y en 

( 

Ferrol sip.gulal'mente, pa.recen sa,l.ii: de entre . 
la-s aguas d11rante las apacibles noches del 

V estío; porque en aquellas propicias dcasiones 
creadas por el Dios ·ae los consuelos para l'en-

1 

·' 

' 

-
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dir culto al amor y á la poesía\ tan las ferro-' 
• 

' lanas remando en sus boj;es y éantando ésas 

_conmovedoras arrl:wnías que pai'ecen siemp1·e 

" quejas de . 

Joven cautiva, al rl\)'0 de-Ja luUo. 
~ 

Lamentando su ausEH!Cia y su fortun:1. 
. 

Yo aprov·echo·es,te instante_para envi!lir mi 
1 

respetuoso saludo á, mis amiguitas de aque-' 

llos tiempos, las que hicieron célebres la her­

mosu,ra de la señorita Bermúdezo y la de ·fa-. . ' 
milias ente_ras, las santaS muj~res que .habrán 

~ ~. . 
sido 'COnsuelo de sus esposos, y se):á:q ma;dt:es' 

de niños valientes, honrados y laboriosos y 
dé niflas hermosísimas que admira).'án mis .me­
tos para que riunca cese la admi'J:ación de los . 
Lanzas hacia. las esculturales hijas del litoral .. 
español. . 

En la Graila teníamos baile el dia:de San 
, 1 . ' 

Roque', y, ~n suma, •eral~ balúa la tierra pro-

l:netiéla ' á, los desgraciados que yacían en la 

cfál'sena estudiando y aburri~ndose1 y á las 

veces haciendo amba.s cosas á · un, mismo 
·eienl:po·~ · ,. .,. 

"' :Ytl 'sa;lí ·de lli-escuela en-el mes de Di<liem-

\ 

• 

• 
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bre y en· un día lluvioso, aunque esto parez­
ca redundancia, hube de gua.recerme en la 
diminuta cámara de Et P4jtu·o, y no pude 
enviar con la-s puntas de mis dedos los dulces 
bosos que para. la Graña guardo siempre en 
mi cora.zón. Si aún visita. las romerías de Mu­
gardos y de la Cabana alguna de aquellas 
hechiceras criaturas que tuvieron lá delicada 

' 
a.tención y la sublime caridad de engañarme 
diciéndome que me qí,lerían, le ruego asegure 
a la bendita tierra de la Gt·ai\a que creo ha­
llarme en ella cuando me juzgo feliz. 

Yo la bencligo por las ilusiones ·que me 
proporcionó, y porque á. su oxigeno debo mis 
cot·doncillos de guardia marina. 

~ 

Y Q la bendigo porque allí me recreé imagi-
nando espera,nzas que después he visto reali­
zadas, ambicion_es que he logrado cumplir y 
promesas de amor que la realidad me ha fa­
cilitado aumentadas con nuevos encantos y 
desconocidas ventm·as. 

Bendita sea la bahía. 
Aún sueño que estamos en la dársena y 

1 

que no me sé la lección. l\'[o de.spierto sobre-

\ 
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saltado, y mi niiia, que está silenciosa aguar­
dando el primer bes_o de su padre, me pre­
gunta con mimo: 

-¿Estás malo, papá? 
-No, gloria mía; es que tenia una pesadi-

lla. espantosa. 
-¿Soii.abas que te morías? 
-Efectivamente; soñaba que memoria sin 

haber vivido. 
-Eso no es posible. 
Yo entonces la beso, acaricio sus rizos, son­

río tristemente, y la digo : 
- ¡ Incl·éclula! 

l 

© Biblioteca Nacional de España



• 

DE GUARDIA MARINA 

Dada la estrella polar 
y el logaritmo de p. 
ha.Uar el mtjot lugar 
donde poder naTcpr 
11n cotA y sin cama.ro\4. 

( Arrtylo ) 

' 
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Á llllti\R U~ .JUANETE 

/ 

lfabía saltado el viento al Nordeste 'y nos 

dió la. noche, porque hasta. las nueve no se 

aca.bp la. maniobra.. Si aquel contra.tiem po nos 

ocurre una hora. después, nos hubiera cogido 

_ con los juanetes aferrados y / las~ gavias con 

uná faja. de rizos; pero, en fin, que ocurrió de 
' 

otra manera.. 

Aquello fué aferrar t1·o.po en un n.brir y -cerrar de ojos. El c.omanclante se paseaba en _ 

el puente con la. misma. tranquilidad con que 

lo estoy contando. Yo estaba en batería. y á. 

menudo asomaba la. ca.beza por la escotilla 

de popa. Dabamos tales bandazos, que fué 

preciso tomar precauciones con la artillería. 

Empecé 1\ oir las voces enérgicas del coman­

dante, asomé la gaita sobre cubierta y pre- , 

• 

• 

• 
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gunté á nostramo Gil, qué tenía la maniobra 
del mesana. 

-¿Qué hay? 
-Ó lo rifan ó se rifa. 
-¿El qué? 
-El juanete. 
- ¿De proa? 
- E¡ mayor. 
-Será. un exceso de celo. 
-Es verdad. 
Bajé riéndome porque nostramo Gil era un 

perro de mar con unas orejas muy grandes 
que daban á su cara aspecto de cornamusa, 
ot·dinario como él solo y hablaba continua­
mente de exceso de celo, cuya frase era un 
exceso de pulcritud en aquellos sus labios 
curtidos por el tabaco y -por el viento. SenMa 
no estar en cubierta para ver la maniobra 
subsiguiente si se rifaba el juanete; sobre 
todo para ver izar por barlovento el sano y 
arriar el rifado por sotavento, sin fijarme en 
que el juanete estaba estorbando, que no era 
posible afen·arle y que amenazaba hacer pe­
dazos eLmastelero . 

• 
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Me asomé por la escotilla y allí seguía Gil.· 

-¿Q\té hay? · 

- Ese lad1:ón que se nos ha echado encima. 

como un coba.rdo. 

- E xceso de celo. 

-Exceso de codaste. 

- Pero, ¿se rifa? 

-Acabarán por ahi. 

- Siento no verlo. 

-Retírese usted, que viene el segundo. 

- Otro exceso de celo. 

Aumentá.ron.~e el vocerío y los juramentos 

del comandante. 

';['an pronto mandaba or;~ar cou1o arribar, 

y no pude contenerme y subí á. cubierta. 

S.obre el tamborete estaba un juanetero lla­

mado Manuel Expósito: empuña.ba la faca 

con la mano derecha y procuraba clavarla en 

la tersa lona del juanete. Si se orzaba, flamea. 

bala vela y se arriesgaba la vida. del juane­

tero; y. anibando, no alcanzaba éste ~~ desga­

rrar la vela. Po1· :fin logró romperla junto á la 

relinga., y e~ destrozado juari.ete voló por el 

espacio como una ténue pa.vesa. 

' 
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Me volví á nos~ramo y le dije: 
- Ese es un hombre. 
- De la. tercera., que es la. mia. 
Después el héroe se dispuso á bajar por la 

jarcia, pero tropezó en la.cmceta y qnedó col­
gando sujeto por una. mano á un estay y con 
la. faca clavada. en el vientre. Casi enseguid& 
cayó junto_ al calces, y nostramo Gil le ' con­
templaba. llorando y decía: 

- Ni guarda. abajo. Ahí tien0 usted un ex­
ceso de celo, codaste . 

• 

1 

1 

• 
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En Cartagena hicimos el correspondiente 

zafarrancho, y supimos el sitio que nos co­

rresponclia cuando hubiese fuego á bordo. To­

das las mañanas, después de terminado el al­

muerzo, sonaba el repique de la campana t· 

íbamos á ocupar nuestros puestos. Se arma­

ba un gran lío de baldes, mangas, arena y 

cacos, el comandante pasaba revista, y ter­

minaba el zafarrancho. 

A los ocho ellas de hacer esta faena debió 

quedar el comandante satisfecho de nuestrt\. 

instrucción, porque no volvió á repetirse el 

eJ&·clClO. 

Un mes .después, y navegando una noche 

cerca de las islas Cies, salió el comandante 

de su cáma,ra á las dos de la. mad1·uga.da. y se 

• 

, 
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acercó al vigilante que se hallaba en baterla J 
al lado del 1·eloj. 

- Vigilante, fuegq á bQl"do. 
- Mande V. S., mi comandante. 
- Que hay fuego á bordo. 
El hombre seguía p!traclo . 
- Que hay fuego á. bordo, so bruto. 
- ¿Dónde, mi comandante? 
- En Belén. V a usted á pudru·se en la ba-

rra. Repique usted esa campana, animal. ¿No 
oye usted que hay fnego á bordo? 

El vigilante empezó á repicar con veloci­
dad y con fuerza, esperando de este modo li­
brarse del presunto castigo. 

Todos salimos najando de nuestros cama­
rotes, y el barco parecía. una Babel. Los mar 
l"ineros se tiraban de los cois; la gente del so­
llado subía en compacto pelotón por las es­
cotillas. Todo el mundo preguntaba al vigi­
lante dónde era el fuego, y el soldado res­
pond ia. balbuceando: 

-Se ... se ... señor comanaan te. 
Unos creían que el comandante §e abl·asa­

ba., y otros que era. en la cAma.ra el fuego . 

• 
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Coníamos en calzoncillos y desatinados por 
• todas las dependencias del barco dilatando 

las narices para que nos fuese facil percibil· 
el humo, y sin encontrar el fuego en ningu­
na parte. 

Por fin el corneta tocó en cubierta llamada 
y tropa con paso ligero, y todos subimos á 
formar conforme estábamos. El cuadro resul­
taba cómico, y el comandante lo convil·tió en 
drama. gritando ·desde el puente: 

-Todo el mundo, menos yo, queda arres­
tado. 

El corneta tocó á. derecha é izquierda, y se 
restableció la calma. 

En vista de estos hechos me será permitido 
que una mi sonrisa á. la de algunos modernos 
cl'iticos que no son partidarios de esas ins­
trucciones fantásticas y ejercicios coreográfi­
cos que dependen exclusivamonte del medio, 
y dan el resultado P en dia de gala, y el re-
su~tado Q en día de combate. 

Hoy el problema milita.r es hacer soldados, 
y este problema será cada día el más impor­
tante en los ejé1·citos . 

...,__-----::~---. 
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El movimiento se demuestra. andando y la 

resistencia sufriendo, y allá va una demostra­

ción. 
El14 de Octub1·e nos hallábamos á bordo 

de una blindada. y fondeados en puerto. Ha­

cía dos días que á las once de la mañana se 

tocaba á. apaga,· r~¡egos, porque se estaba ,pin­

tando el pañol de pólvora. Pues el día 14, y 

al ser las dos de la tarde, ascendió stíbitamen · 

te una. columna de humo por el palo tl"inque­

te; enseguida se oyó una voz que gritaba: . 

-¡Fuego en el pañol de pólvo1·a! 

Nadie se tiró al agua, nadie huyó, no hubo 

sincopes ni desmayos; el cabo Ortuilo y yo 

nos encontramos en la escotilla de p1·oa. y ba­

ja.mos á escape; en el sollado no podíamos 

respirar. Ortuüo cogió un bombillo que ape~ 

nas producla luz y nos acercamos ¡¡.l pañol. 

Enseguida comprendimos Jo que pasaba; 5e 

habían dejado los embalajes de las jarras de 

pólvora en el ¡¡.ntepaüol y estaban ardiendo. 

El peligro no era inminente, pero s1 inmedia­

t o, y con los pies fuimos sacando lo que ardía 

hasta. la cubierta y al lado de la. escotilla . 
. 
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Estando en esta operación, cayó sobre nos-_. 
otros un caldero de agua á 99 grados y me­

dio. En batería estaban dos índividuos de la.s 
cocinas dispuestos á seguir echando agua¡'la 

campa~na repicaba; los oficiales de ma-r sacu­
dían el polvo á los que no andaban listos, y 
yo me fuí al reducto donde estaba mi puesto, 
y Ortuño se 'fué á las mordazas. 

T eníamos el cuerp.o escaldado, pero lo su­
frimos con resignación, porque nos exponía­
mos á un castigo d~rando que no estába­
mos en el lugar que nos designaba el zafar­

rancho. 
Terminó el incidente con felicidad, y el co­

cinero del comandante fué propuesto para 

una recompensa. 
Ortuño se desesperaba y yo le decía: 
-Vale más que no nos pongan en lista con 

el cocinero. 
-Maldita sea mi suer te, no se me olvidará 

nunca que el héroe en los fuegos es siempre 
quien echa el agua . 

• • • 
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EL CULTO Á Tll&liiS 

Y al cabo do la jornada 
vino el Co1H1~jo (le gue}rríl, 
quo con nrrl.'glo nlunfeulo 
qué tó yo euaulOS, que reza. 
en tal eapUulo r parte 
do lit Ordont\U7.n, In pena 
corrcSJlOnOieute o.t c'tulito; 
umh:n•!O rudml~wo tn cuenta 
las cu"L.ro mil ReAtes órden~ 
que el tal nrtlculo cnotlcudao, 
y lo onuh\11, y l'eponon, 
y )O R.CIMRU, )' COlllC.UI.IlD, 

pronunció por marorla 
au Juapelttblo !tntcnoia. 

(Ncorltl.) 

Todas las razones que se me puedan dar 

las tengo sabidas, y, á. pesar de ellas, sigo sin 

explicarme por que razón el hombre hace jus­

ticia entre.los hombres. 

Quixá. no pueda e::-..'})licar por qué no me lo 

explico , pero intentaré una explicación. 

Si todos los hombres fuesen buenos sería 

inútil hacer justicia. 

Si la sociedad t1·abajase para que los hom­

bres fuesen buenos lo conseguiría instruyén-
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doles, ,educándoles y poniéndoles en posición 
de que siguiesen fácilmente la senda del bien. 

Y de esto deduzco que se procura. que haya 
malos para que haya justicia. 

Al que es malo se le puede corregir ó no. 

Para coxregirle será preciso haceJ:le distin-
guir el, bien del mal, ó sea inskuirle y edu-

cal'le. 
' 

Si no -se le puede corregir se ~e debe decla-
rar bestia, borrarle de la lista de los huma-
nos y dejarle enmedio del arroyo como un 

perro hasta. que encuentre dueño ó un tiro si 

rabia. Y se acabó. 
Y todo lo ~emás es müsica á grande or-

questa; tiquis-miquis, equilibrios arriesgados 
de la razón huma.na y .otras maravilla~ que 

serían admirables si no produjesen muchas 

lágrimas. 
Los humanos pasan su tiempo, los unos 

haciendo leyes y los otros eludiéndolas. 
Y recuerdo ahora.. un detalle que nunca ol-

-
vidaré y que aprendí de niño-estudiando el 
Derecho Romano. Las leyes Fusia, Caninia.-

1 

si no recuerdo maf-restringíán la 'faéul'táa_:de 
' 

' 

' • 
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manumitir esclavos, y como algunos señores 

libertasen mayor número del qu:eles era per­

mitidQ, se ordenó que sólo obtuviesen gracia 

los primeros de la lista hasta completar el 

cupo que la ley marcaba: conque los amos 

escribieron en círculo los nombres de sus es­

clavos y asi no hubo primeros y últimos. 

De lo qtle se deduce, sin grF~-n esfuerzo, que 

la ley no se compadecía con los respetables 

deseos de los testadores; que los ciudadanos 

tenían poco respeto á las leyes y que los' le­

gisladores no sabían geometría. 

Estas mis preocupaciones, que no oculto, 

me t raen obseso, y siempre que veo un barco 

de guel.'l'a pienso en las ordenanzas y me que­

do triste. 

Cada barco es uno. maravilla, porque no 

hay invención que no pueda aplicáJ:sele. Allí 

están todos los p¡·odigios que hace el hombre 

con la madera y con el hierro. Allí telégrafos, 

teléfonos y luz eléctrica. Todo es sabia apli­

cación de la mecánica, qne es la Meca adonde 

van en peregrinación toda:; las ciencias que 

son tales ciencias. Ya sé que aquello es un ar-
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tefacto de guerra que sirve para matar, pe1·o 

también sirve para fomencar el comercio, pa­

m llevar la civilización á cosbs inexploradas 

y para proteger al débil. Ya sé que aquellos 

ca:üones sirven para lanza1· proyectiles, pero 

también sirven para alegrar con sus salvas. 

En la serviola se fusila y se cuelga. el ancla. 

Todo, lo mismo que yo, puede ser bueno y 

malo¡ pero las ordenanzas son el castigo en 

todas sus páginas: no hay en ellas una pala­

bra de consuelo ni una promesa. de redención: 

la pena¡ siempre mucha pena. Y cuando esto 

me horroriza. se me dice que es necesario y que 

no debo rebelarme. Sí, ya sé que es necesario 

y que no me debo rebelar, pel'O seria bárbaro 

que se me procesase porque me duela que e:xis­

tan esas necesidades, como sería incompren­

sible que me castigase Dios porque liOl'O la 

muerte de la. madre mía. 

¡Dios! ... Yo creo que puede estar en todas 

partes, pero dudo que eshó en este planeta. 

Oonste, p<!es, que no provoco á la sedición, 

porque entiendo que lo lógico es cumplir con 

su deber y evitarse el cascigo. 
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Y voy á dar á. ustedes idea de cómo se 
practica el culto á Themis en Jos barcos de 
guerra. Y para ello citaré dos casos, de cuya 
autenticidad respondo, si bien en estos mo­
mentos es más importante el interés que la 
aut;cnticidnd. 

Salí de Cartagena para ha.cer mi primer 
viaje é ir llenando la,s hojas de mi diario de 

. ' na.vegac10n. 
En los acaecimientos de la segunda singla­

dura se dice: <<A las diez y media se tocó lla-
1 macla y se castigó á. dos marineros con cin­
cuenta pa.los.n Lo..hoja lleva el V.0 B.0 y la 
ih-ma del alfére...z de n&vío D. Isaac del Peral. 

Como ustedes comprendexá.n, esto fué un 
acaecimiento y no llegó á. la categoría de 
acontecimiento. Los más interesados en el 
suceso fueron los infelices que recibieron los 
cincuenta paloll, y ya los h&brán olvidado; 
pues bien, yo me acuerdo de la fecha y de la 
paliza, y pueden ustedes creer que aún me 
duelen los palos que vi dar, lo que p1·ob&rá á . 
ustedes que si llego á recibir alguno no quedo 
para con~arlo . Cuestión de temperamento: hay 
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individuos en quienes el dolor va siempre al 
cérebro, y en otros no sale de las D.!!.lgas. 

Los marine1·os castigados eran dos grume­
tes de diez y seis años. No sé quiénes, ni lo 
averigüé entonces, porque siempre he tenido 
horro1· á los castigos y il. los delincuentes. Lo 
que recuerdo muy bien es que formamos en 
cubie1·ta, la marinería armada y nosotros con 
nuestros sables desenvainados: subió el co­
mandante sobre el puente, quedóse el médico 
en la escala, y empezó el acto, que no fué ce­
remonia. Colocóse á los muchachos de pie, y 
apoyado el pecho sobre el cabestt·ante, se les 
amarraron los brazos á dos barras, y detrás 
de ellos se pusieron otros dos grumetes de 
mala conducta, encargados de dar los cin­
cuenta rebencazos con dos chicotes de cabo. 
Detrás de los ejecutores un oficial de mar pe­
gaba a éstos si no daban fuerte sobre los reos. 
De modo que al uno le daba el otro; á. éste el 
contramae-stre; el contramaestre obedecía al 
coma.ndante; el comandante cumplía la orde­
nanza; ésta, como toda ley, es lal'azón escrita; 
ahora bien, la razón es hija de Dios; luego 
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Dios ... pues, nada de eso; Dios es infini~amon­

~o misericordioso; luego algún error debe 

existir en la argtlmeutación que antecede. 

Quejábanse los muchachos con agudos chi­

llidos;y con gruñidos sordos; rechinaban sus 

dientes; bajaban las lágrimas desde los ojos 

á. los labios y subía la espumosa saliva desde 

la boca hasta los ojos; escondían las pupilas 

en las órbitas; fo1·cejeaban para desasirso de 

las barras del cabrestante y llamaban á su 

madre. Porque también tienen madre los ma­

los, y yo creo que el tenerla debía ser cir­

cunstancia atenuante, porque del castigo del 

hijo participa. la mujer que llevó a.l reo en 

sus entrañas y que es inocente del delito qne 

se castiga. Como creo también que el no te­

ner madre conocida debe ser circunstancia 

eximente, porque la sociedad debe ser la ma­

dre de los expósitos, y las madres pordonan 
. 

Siempre. 
Ustedes no tomen en serio mis teorías, 1'01"­

que les advierto que yo no pienso legislar 

con ellas, y sólo me permito un acto de con­

versación con mis lectores, pero con la concli-
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-ción de que no se ha de publicar lo que digo 
ni ha ele decirse que lo dije yo. 

Concluyeron los azotes, y lo abst1·acto y lo 
concreto quedaron satisfechos. 

Y ahora les 1·esta á. ustedes saber que los 
azotes se dieron por hurto de uua camiseta. 

Desdo luego declaro que. el robo me repug­
na¡ pero creo que, en vista del hecho, se debía 
facilitar á todos los marineros las camisetas 
que necesitasen, 6 prohibir en absoluto el uso 
de camiseta. 

Y pasemos á otro asunto. 
Estábamos en la Vitoria: 1ma noche el cabo 

-advirtió al oficial de guM·dia que el vigilante 
del portalón de estribor distinguía entre el 
agua un pez muy grande, y el oficial mandó 
embM·car un bote y que saliese en busca. del 
presunto cetáceo. 

Comprendió el pez el pelig¡·o que cor ri!\1 de 
ser pescado á. tu·os, y gritó al patrón del bote, 
conque éste comprendió que se trata.ba de un 
intento de deserción realizado por un mari­
nero preso en la barra por haber hurtado una 
camiseta. ¡Siempre lo mismo! 

• 

' 
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Oomo es natural, y á consecuencia del par­
te dado por el oficial de guardia, se encenó 
al fugado en un pa.iiol y se comenzó la suma.­
l"ia. Nombróse fiscal á. un alférez de navío, 
cuyo nombre no cito por si la publicidad del 
hecho que voy á. referir pudiera. pe1judicarle 
en su carrera, que en la general estimación 
no le perjudica, y la estimación mía la tiene 
ganada por completo hace muchos aiios. 

Era valiente, instruido y pundonoxoso, pe1·o 
era nova,to. A esta. circunstancia se agregó el 
que yo fuese nombrado escribano, cargo que 
solicité para. que )a práctica me aclarase el 
texto del Nuevo Colón, que me resultaba má.s 
complicado que el aparejo de una. fragata. 
Como ustedes verán después, nunca me he 
distinguido en trabajos de hermenét,tica. 

Todos los testigos dijeron lo mismo que har 
bia confesado el reo, ó sea que éste logró li­
bertar su pie del grillete de la barra. y después 
se tiró por una porta. 

Terminó el sumario, y llegó el momento de 
formular el dictamen fiscal. 

' -¿Y qué? 

• 

1 

\ 
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-Eso digo yo. 
- Hay que pedir pena. 

Y la pidió el fiscal. Y no pidió nada, por­
que entendió que el reo estaba castigado con 
la prisión que había sufl'ido en el pañol. 

Ignoro si el Sr. D. quedaría tan satisfecho 
como yo, pero lo dudo, porque llegué á con­
venceJ:me de que aquella sumaria era un mo­
delo de sentido jurídico y encontré entreteni­
da- que no agradable- la delicada misión de 
hacer justicia. 

P ero ... Pocos meses después regresamos á 
Ferro!, y supe que el señor Auditor disponia. 
que la sumaria se volviese á. empezar, porque 
aquello no lo era, ni tal que lo parezca; y que 
se procesase al sargento y n.l cabo y á no sé 
cuántos más. Y se les procesó, y;cs posible que 
hayan muerto en Ceuta. 

Desde entonces vivo convencido de que no . . . . s1rvo para Juez, y como supongo que a. llliS 

compañeros les ocurrirá. lo mismo, he ima.gi­
nR.do un proyecto, que no será bueno porque 
yo no me he dedicado á hacerlos buenos, sino 
• 

á crear muchos. 

• 
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En los barcos existen oficiales de artillería 
é infantería, contadores, sacerdotes y médi­
cos. Ahora bien, propongo que se cree un 
cuerpo jurídico flotante. 

El marinero que enferma queda bajo la vi­
gilancia. del médico¡ el muerto al cuidado del 
capellán, y el delincuente debe quedar á. dis­
posición del juez de á. bordo. 

Un marino :firmando diligencias y tomando 
declaraciones me prodnce el efecto que me 
produciría un magistrado con la severa toga 
y gritando en el puente: ¡Bm,za á est1·ibor·! 
Es~e es el proyecto de un nuevo culto á. 

Themis. 
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Recuerdo que durante la época revolucio­

naria oía frecuentemente á un orador, tan 

ayuno de ciencia como ahíto de vanidaa, que 

terminaba. sus ruscmsos hablando de la mano 

'villana cZeZ E.~tcvlo. Desde entonces, siempre 

que el E stado me molesta, me acuerdo de ia 
mano villana de aquel sujeto. 

¡Y molesta. el Estado tantas veces! 

Pero se lo perdono en atención á. que es el 

gran cetbo ca?·te?·o, y aunque no lleva todas la.s 

cá.rtas á su destino, hay que a.gradecerle que 

nos traiga alguna sin fractura y sin retraso. 

De igual modo serían disculpables los ex-. 

tra.víos que sufre la conespondencia si todos 

los anónimos se extraviasen, porque cual­

quier anónimo es un asesinato cometido en 

dos conciencias: la del destinatario suele que-
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dar perturbada, y la del autor síémpre queda 
muerta¡ vergonzosamente muerta. 

' 
Hasta hoy los únicos progresos efectivos 

del servicio ele éorreos son los tubos neumá­
ticos y el cabo cartero de á bordo. _ 

Porque el cabo cartero es cajón de sastre, y 
lo mismo compra tabaco que certifica un plie­
go¡ 'de igua1 modo desempeña el servicio inte-

1:ior que el exterior, y trae la pena dentro de­
un sobre orlado de negro como trae uúa cita 
eu un billetito ó tma letra del Giro mutuo ele-

fe11dida por cinco sellos rojos y con barbas-
como los, camarones cocidos. 

Y así no hay incidente de la· vida íntima 
del maúno que no tenga r.elación con el cabo 

cro·tero, y de aquí proviene que el nombra­
miento de tal cabo sea asunto de extrac)l•di­
na.ría imp01;tancia. 

Porque ha de saber leer, entender por se­
ñas, cono·cer las 1uonedas y ser hon1·ado y 

guapo; á ser posible, el mejor mozo de á bor­
do. Y es lógico que a~í haya de bnsca1·se, P,Or­
que siendo el primer individuo que salta .á, 

tierra, debe quitar con su hermosa presencia, 

., 
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la mala impresión que á los curiosos del mue­
. lle producen nuestros viejos buques que no 

tienen el único adorno de los viejos: estar 
bien conservados (1). 

Desde las primeras horas do la mallana co­
mienza. sus faenas el cabo cartero; quién le 
llama para encargarle cigarros¡ quién le com­
pra. sellos, y quién le entrega una cartita y le 
dice: 

-Si está Fulana en el balcón tráeme la 
respuesta . 

Mientras dura la ausencia del cabo no cesa 
el comandante de preguntar si se ha enviado 
el bo_:te para el car tero. El oficial contesta 
afirmativamente, pero 1·epite la pregunta al 
guardia marina, óste la transmite al cabo de 
escuadra, y todos creen que el cartero volverá. 
tanto más pronto cnanto•más pronto llegue 
el chinchorro al m u elle. 

Y vuelve el cabo y empieza, á. repartir la 
correspondencia desde la cámara del coman­
dante hasta el castillo de proa. 

(1) CUando •• escribió esto arllcnlo no cataba proyect.ado el 
Pcl4yo y ne~.vrpbao la Ftrrolana, Ja Bapcron:<1 '1 ta JU»<le:·J¡\.úiit:. 

' 7 -­.. -- .. 
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El comandante, para que nadie se n-perciba 

de sus debilidades, se enciena en la. chupeta. y 

alli.recoge los besos que su esposa. y sus hijos 

dejaron estampados en el pedazo de papel. 

L os oficiales casados hacen lo mismo en sus 

cam111·otes, y los solteros leen sus ca¡·tas sen­

tados alrededor de la mesa de la cámara y 

comentan las noticias que envía. Fulano desde 

Filipinas, el 21isto que se da Zutano en el Mi­

nisterio, la boda de Mengani~a, y lo. memo¡· in 

de un sastre que se acnet·da. de unos pantalo­

nes que pasaron á otra vida.. Los gua.rdia­

maJ:inas tuercen el gesto mientras leen, por­

que las cartas que reciben sólo traen consejos, 

y si alguna. llega con acompañamiento reduc­

tible á metálico, reune el agraciado¡\. sus ami­

gos, paga sus deudas y se proyecto. la inver­

sión del resto en una juerguecita donde no 

falten la comida de fonda y la butaca del 

teatro. 

En el sollado lee la maestranza renegando 

de su suerte porque la. paga. es co1·ta. y la fa­

ruilin aumenta; y, á. proa, algun co.bo de mar, 

de anchas barbas, brazos de hieno y corazón 
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de niil.o, va leyendo las cartas de la gente y 
haciendo, de paso, las contestaciones con el 
aderezo de comentarios que allade a cada.pár­
ra.fo. Algún marinero se sale á una inesa de 
guarnición, y escondido entre las bigotas besa 
con ternura la ca,¡·ta de su novia, y después 
saca del sobre una :flor, una cinta, ó un retra­
to, y siguen los besos y las lagrimitas limpia­
das con un dedo gordo. y duro- de la callosa 
mano. Suena el pito del oficial de mar que 
manda embarcar el quinto bote, y carta, re­
cuerdo y sobre quedan guardados debajo de 
la camiseta; y el marinero va á su faena como 
cada cual í~ la suya, esperando á que llegue la. 
noche con su soledad silenciosa para re­
anudar los interrumpidos coloquios con_ las 
l'ecibidas c11.rtas; y desde los cois á la lujosa 
cama del comandante, parecen niños dormi­
dos entre sns juguetes aquellos bizarros hom­
bres que sujetan un papel debajo de la almo­
hada y duermen sollando glorias para la pa­
tria y cal'icias pam los suyos. 

Y continúa la humanidad aumentando las 
páginas de su h.isto1·ia, y todas solJ. iguales, 

' 
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porque el hombre sigue su labor de conquis­

tar el mundo y la mujer continúa ocupada en 

conquistar al hombt:e. 

Y vengo á recordar hablando de estas cosas 

·\ una escena que presencié en la fragata BlOII'tca 
. ' . 

cuando volvimos de un crucet·o de sesenta y 

cinco días á. la-s islas Azores . 

En cua11 to agarró una uña del anclo. se fné 

á. tierra. el cabo cartero, y poco después le 

traía un bote cargado con sacas llenas de 

correspondencia. V o.ciáronse las sacas en el 

alcázar, y todos emprendimos la tarea de cla­

sifl.cat· las cartas de aquel montón. Se vocea­

ban Jos nombres y las clases; no había pala-

~ bra. cuyo timbre no aumentase el alegre tono 

de aquel cuadro; y mientras unos alumbra­

ban con bombillos, otros, sentados en cubier­

ta, pregonaban los sobres; quién ordenaba 

su correspondencia, y quién corría pat·a lle­

Va\' una carta á algún compailet·o que no po­

día abandonar su puesto. 

Nuestro comandante se paseaba por la. tol­

dilla riendo con todo su corazón, con el her­

moso corazón de D. Manuel Delgado Parejo. 
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- De _pie en la mita~ de la escala, '!! apoyado en 
el pasama-nos, estaba un compañero mio que 

_murió en Salamarrca. Cada vez que alguno 
de los que hmgabán en el montón decía, ¡Se­

ñor Comandante! conte::;taba D. :M:anuel ¡V en­
ga, venga! y un cabo de mar entregaba la 

' carta al gua.rdia marina de la escala, y éste 

pasaba el papel á las manos del Sr. Delgado 
Parejo. El buen señor celebraba la lle~ada 
de la esquela rega.fiando al guarda banderas 

• ó al contramaestre encargadp de echar los 
botes al agua, porque D. Thbnuel siempre es­

taba dispuesto á hacer el bien y á regañar. 
Pero fueron tantas las veces que se: repitió 

esta operación y tantas las cartas que el 

guardia marina dió á su comandante, que 
éste, con airecillo de genio fuerte, le dijo : 

-¿Y usted no recibe carta? 
-No, seil.or; no tengo q1úen me escriba. 
Quedóse el valiente marino mirando á los 

ojos de aquel muchacho, y debió comprender 

que hay mayores tiempos que los que. se 
corren y capean : que hay seres para. quienes 

' la vida es un constante naufra.gio y quedan 

1 

< 

' 
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-como boyas, siunwrit de hambre ni de sed, 
y sin: llegar jamás á tierra. Seres á quienes 

' nunca se les devuelVe la caricia que hicie1·on: 

tan desgraciados y tan dignos de compasión 
como el cabo cartero que nunca recibiese 

carta. 

1 
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Lo primero que debe hacer todo guardia 

marina al leva,ntaxse es bendecil' á Dios po1·-. . 
que le da un día más, y á D. Juan Romero 

que le dió un a:ilo de menos. Después pedirá, 

al Todopoderoso que envíe á la, tierra un,mi­

nistto que acabe para siemp1·e con esa etapa 

ele la carrera que convierte al hombre en 

Miclslüpman. 

Lo cierto es que si los cuatro años de guar­

dia marina están dedicados á prácticas de lo 

aprenclidó. durante dos en la Escuela Naval, 

' ó se practica malamente ó se estudia muy de 

prisa, porque en la mayoría ·de las ca-rreras 

militares se estudia durante cuatro aiios y se 

practica uno, aunque bien puede ocurrir que 
esté ~quivocada la .lna.yoría . 

• 

' 
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Si de los cuatro aftos su·ven tres, dos ó uno 
para aprender teorías, podían hacerse estos 
estudios en una academia., donde, scguramen­
ts, se estL1dia con más sosiego y con más 

/ aprovechamiento. 
Y finalmente, para no ser molesto, siempre 

que me ocupo con estas cosas pienso como l oJ3 
respetables ancianos anteriores al Sr. Berán­
ger, y que eran pa.r&idarios de que se entrase 
en el Colegio naval á los diez años, y sabiendo 
poco, y se llegase á. ser alférez de navlo á. los 
diez y ocho años, y sabiendo mucho, y sigo 
deplorando que á. los veintidos aiios haya un 
joven empleado seis en su carrera y por haber 
usado cincq meses para. reponerse de las en­
fermeda4es que produce la vida en la camare­
ta,, tenga que es¡)erar otros seis meses para 
terminar su carrera, si tiene desparpajo sufi­
ciente para examinarse con lucimiento, por­
que de lo contrario tiene que esperar otro se­
mestre, y entonces si le ocurre igua.l desgracia 
se queda en la calle tan paisano como su por­
tero, si no es éste guardia de orden público .. 

Conste que yo respeto las leyes y que ex:ci-

© Biblioteca Nacional de España



DllSDJ> I.A QUILLA !V.STA EL TOl'll 10;_, 

to á. que se cumplan, singularmente aquellas 
que forman base de la disciplina mil~tar, y 
son, por ta.nto, garantía del bien de todos; 
pero deploro que á -un guardia marina enfer­
mo se le niegue un mes de licencia que necesi­
ta para concluir de restablecerse, obligándole 
de este modo A. abandonar para siempre una 
canera tan honrosa y tan de su gusto. 

Hay oficiales que piden cosas grandes, que 
serán ó no posibles, pero que positivamente 
son g1·andes. Hay quien pide privilegios, que 
podrán ó no justifica1·se, y si á estos pedigüe­
fios se les niega lo que piden y reclaman su 
licencia absoluta y se les concede, no entraila­
rá. este acto la extremada severidad (me que­
do corto) que supone el negar un mes de li­
cencia á. uuniilo enfermo que lleva cinco allos 
dedicando sus energías al estudio de su hon-. 
rosísima profesión. 

Todos saben que no hay maril1os para los 
barcos que so constn1yen, y que es preciso 
constnlir, y quisiera conocer el número de 
gmu·dia-marinas que durante los últimos 
veinte años han pedido su licencia absoluta. 
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Después, creo que roe sería fácil deducir que 

esta desgraciada clase no recibe halagos de 

ninguna especie, y es raro tamiz por donde só­

lo pasan el cuerpo atletico y el espíritu herói­

co. Continuamente aparecen hombres insig­

nes (y hace poco le correspondió el tm·no á 

un jesuita escritor) que han sido mat-inos. 

¿Tan pletórica de genios está la armada que 

pueda desprenderse sin pena de hombres que 

la conservarían las glorias que tiene adquiri­

das? Y o no lo sé, pero sé otra cosa; sé que de 

los labios de los despedidos y de los retirados, 

de los que huyeron aburridos ó enfermos, 

nunca ha. salido una frase ele rencor para el 

cuerpo que no quiso conservarlos á sn lado. 

Sé algo más; sé que en nuestras guerras civi­

les con c&ntonales y carlistas, nunco, ha pre­

pa.rado armas contra la marina española nin­

guno de esos licenciados, por regateo de un 

ligerísimo consuelo. 

Yo no pensaba en estas cosas cuando era 

guardia marina, ni tenía más pensamientos 

que ir á tierra si estaba franco, hacer mi guar­

dia de .1~ mejor ma.nera. posible, calcular la 
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longitud por las alturas tomadas á las ocho y 
la latitud pot· la meridiana y contar los nu­
dos de la correqera. para determinar la nave­
gación por estima. Sufría pacientemente los 
arrestos y los plantones en la cofa, que siem­
pre tenia merecidos, los cálculos de distan­
cias luni-solares, el hambre cuando se acaba­
ba el rancho por inexperiencia. del ranchero 
6 cortedad de los diez duros mensuales, y la. 
sed cuando nos ponian á ro.ción de agua, qtte 
solía ser más escasa qtte el apetito, y nos obli­
gaba á desear la noche para beber en los al­
gibes de la. marinería. 

Todo mi afán era. llegar á. alférez de navío 
pa.1·a cobrar 111Ís sesenta y tres pesos todos los 
meses, hacerme un traje de gala y otro de me­
dia gala, enamorar á las muchachas que no 
descendían hasta los guardia-marinas, y pa­
searme por Madrid vestido de uniforme y 
arrellanado en el coche de mi madre recibien­
do los finos obsequios de los aristócratas ami­
gos de mi casa y las insinuaciones cursis de 
las burguesas que aspiraban á cortesanas de 
la nueva monarquía de D. Alfonso XII. 
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Y como no tiene nada de interesante lamo­
nótona vida hecha con dos cordonci,llos, 6 m~ 
parece que no tienen interés las cotidianas 
faenas de á bordo y las reuniones en el Lou• 
vre de la Hapana, la casa de Aueiros ·en el. 

Ferrol, el café de Zamor~ en Cartagena, la­
Ala-meda en la Isla y l!!- Primera en Cádiz, voy -
á recorgar un hecho que tiene algo de notable, 

porque se refiere á S. M. el rey D. Alfon­

so XII, y nuestros reyes de todos los tiempos 
no se han distinguido por sus aficiones mari­

neras. 
No tuve el honor de ha.ce1· _6on S . M. el viaje 

por la costa Levante de España, pel'O hice el, 
del Noroeste, y r~lataré dos escenas, que satis­
facen extraol:diuariamente mi amor propio. 

El segundo día que almorzó S . l\f. á bordo 
de la fragata Vito1·ia, que era la capitaJJ.a, 

notó que yo me qiledaba sin comer,. porque 
siendo el últim,o mono Uega.ba el momento de 

servirme cuando el rey concluía, y desde en­
tonces S. M. tenia la bondad de hacerme pla­

to. Además prevenía el re-glamento (me lo 
sabia de memoria) que á los guardia-mar~-
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nas les estaba prohibido f'Ll):nar, y por consi­

guiente aJ sexvirse los cigarros me abstuve 
de coger ningm10, conque S. llL, que todo lo 
observaba, me envió por el conde de Sepúlve­

cla un buen habano. Pues bien·, aquella noche ~ 
navegábamos, y yo hacía la guardia de doce 

á cuatro. Estaba apoyado en la calla del ti­
món mirando ¡.ma bitá.conv sin verla, y oyen­

do las contestaciones que el timonel y sus 
ayudantes daban á los terrestres de la servi- _ 

dmnbre del rey, que pasaban la noche en vela 
preguntando el rmnbo sin saber lo que era y 

haciendo p_neriles alardes de matalotes. Oí á 
mi éspalda-que me decían: 

-Caballero gua.rdia, ¿qué rumbo llevamos? 

-Oeste,-contesté sin moverme. 
-No es posible. 

En la sombra, de pie y erguido con la gen­
tileza que le era característica, estaba S. M. 
el rey D. Alfonso X II. 

Me cüadré. 

--No es posible, caballero guardia, que va-, 
yamos á ese ·r umbo. 

-Perdone ,V. M., señor; pero estamos em-

• 
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peñados en un cabo y para remontarlo nos 
es preciso ir casi ·al Oeste. 

- ¿Tendrá fa1·o? 

S. ~ 

- 1, senor. 
- ¿De luz continua? 

~ 

- No, señor; de luz intermitente. 
Siguió nuestra charla, empezó á pasear el 

rey por la baúda de estribor del alcázar y yo 
Í LÚ acompañándole. Salió el sol por la poéti­

ca tierra ga.llega, y pedí permiso á S. M. para 
entregar mi gpardia. Aquella noche sentí que 

D. Alfonso fuese l'ey de ~spaüa , porque hu-
. biera sido mi mejor amigo; quizá mis cuida­

dos le hubie1·an salvado de la muerte, y se 
me debe permitir esta presunción que no es -
ofensiva. y halaga extraordinari.ameni;.e á mi 

· ~ canno. 
Hablamos de la E scMla Naval y de la vida 

de á bordo , y le expresé todas mis ideas con 

ingenuidad completísima, quedando de paso 
· absorto de la' extraordinaria ilustración de 

S. M., porque se han hecho .Proverbiales, aca­

so con razón, la ignorancia de los reyes y las 
·m entiras.de la Gaceta.. 
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¡ Q,ué pasajera excepción.! 
Algún tiempo después, yendo yo vestido 

de paisano , vi á S. M. el rey que iba en coche 
por la. ca.lle del Arenal; volvió la. cabeza don 

Alfonso repetidas veces mirándome con tal 
insistencia que llamó hacia mi la atención de 
los transeuntes, exponiéndome á que me de­
tuviese algún celoso polizonte decidido á as­

cender. Quizá tuviera D. Alfonso el presenti­
miento de que en aquella acera quedaba su 

más entusiasta amigo y admirador. De todos 

modos, el más desinteresado y const~~nte . 

' 

Fui á vitorearle cuando volvió de F1·ancia, 
y le vi .por última vez en la Moncloa, donde 

paseaba en un coche cerrado, con el rostro 
livido y las manos descal·nada.s, triste COJ:!lO 

ca.mpo que empieza á marchita.r el primer 

soplo que envían las nevadas cumbres de la 
sierra, interesante con el interés que produ­
ce en el alma honrada la desgracia, que es 

fata;l é injusta, respetable como el vencido 
que siempre es más digno de respeto que el 
poderoso. 

J amás hubiera aceptado de aquella monar-
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quía uno de esos favores que obligan á agra­
decer, porque criando se ama no se cob1·a, y 
estos mis amores mo11á.rquicos me dan algún 
dorecho para repetir, reill-iéndome á la mo­
narquía, lo que antes dije refu·iéndome á la 
armada.. No creo que las monarquías estén 
muy sobradas de entusiastas incondicionales 
que por sus medios sirvan al menos para. 
conservar el tradicional respeto obtenido por 
las monarquías. Y creo en lo dicho porque 
las monarquías se liberalizan y se democrati­
zan log¡·ando así el apoyo de todas las clases 
sociales. Pues bien¡ sólo me explico como 
consecuencia. de una inefieriva ing¡·a.titud 
que se perdone á Jos sublevados re:J.lizando 
un acto hermoso, que yo aplaudo , y se con­
sienta que una autoridad de orden inferiot· 
coja á un monárquico probado, le llame de­
magogo, 1e moleste, le insulte, le embargue 
sus bienes y disfrute tranquilamente el pre­
mio de tales hazañas. 

Pues bien; el monarquico á. que me refiet"Q 
rntnió pob1·e y abandonado en Ferro! cuando 
yo estaba preparándome para sufrir el ·oxa-
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1nen de ascenso á alférez de navío, y la tarde 
del día en que murió me decía cogiendome 
las manos: 

-Tú empiezas y yo acabo. No -desmayes 
por lo que ves en mi, porque ni el sacristán es 
Dios ni el polizonte es Césa1·. Los espíritus 
mezquinos sólo ven lefto en las imágenes de 

, los santos y reniegan de Dios porque le creen 
tan defectuoso como el sacristán y reniegan 
del César porque le juzgan tan defectuoso 
como el polizonte. Hay que tener conciencia. 
de los propios actos y de los p1·opios pensa­
mientos, y s~ Dios se queda sin fieles y el Cé­
sar sin servidores, sea la culpa de quien la hu­
hiere, pero no demos motivo para que se en­
tienda que nuestras opiniones son versátiles 
y to1·no.diza.s como 'el criterio de un mal sa­
cristán ó el de un esbirro soberbio y bilioso. 

Aq.nella lección me ha sido provechosa, y 
desde que puse estrellas en mis mangas ho 
c1·eido siempre que las diminutas infamias 
que nos molestan de continuo en nacla me­
noscaban el pxincipio de autoridad, la satis­
facción del debor cumplido y lss 1·elaciones 

8 ;;;;;> ... - ...; 
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qu.e d'eben unir á los hombres caltos y cris­
tianos, para despecho de los miserables que 

quisieran hundir en su mise1:ia á toda. la hu­
manidad. 

Cuando iba de F errol hacia Madrid con­
templando con legitimo ofgullo mis insig­

nias de alférez de navíó, recordaba sin cesar 

el encargo de mi infeliz amigo, y me dispo-
, 

ní~ á cumplirlo en cuanto me fuese posible. 

Me aguardaba mi madre en la estación; la 
· vi.ejecilla se abr!V;~Ó á m:( IJl'eguutáudome 

cuántos meses de liceuci~ me pexmitían dis­
frutar en aquel cariñoso nido · que ·ttpenas ha­

bía visitado durante mis cuatrq años de guar­
dia marina. Empecé á gozar de las caricias de 
mí madl·e, orgullosa. de tener un hijo tan gua­
po, según ella decía, y,después.me ha. repetido 

mi. mujer, y tan estudioso y obediente que 
~níerecí.a llevar aquel uniforme de gala con 

' -
que ,mi madre hubiese quol'ido que me pusiese ~ 
á comer y me echase á dormir. 
' A los · pocos dias r ecordé la promesa que, 

hice al muerto, y me decidi á; cmnplirlá. Ma­

'drugUé y me fui al Escoria.!; el-panteón de los 

.. 
• 

' 

\ 
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' 
reyes estaba cerrado, y á. pesar de todas mis 
gestiones me- fuó imposible realizar mi pro­
pósito, que se reducía sencillamente á. hin­
carme de rodillas ante la tumba de D . Alfon­
so Xll, rezar un Padre nuestro por encargo 
de mi difunto amigo y recordar en lugar tan 
solemne el sincero cariño que me unió con 
aquel monarca. inol vida.ble, y que no pudie­
ron esterilizar la Revolución de Septiembre, 
l~s etiquetas palaciegas, los ridículos celos de 
algunos cortesanos y aquella puerta inmóvil 
y despiadada que cierra. el sepulcro de los re­
yes en el monasterio de ªan Lorep.zo, símbo­
lo de algo peligroso ó inútil que separa á los 
monarcas de su pueblo, que veda á éste el 
cumplimiento del grato deber cristiano que 
lleva al vivo á. la tumba del muerto para. 
agradecerle, orando á Dios por él, las virtu­
des que le hicieron amable durante su vida, y 
digno de constante alabanza después de su 
muerte. Algo que ha matado reyes en el pa­
tíbulo y ha. fusilado viejos, mujeres y niños 
en los campos yermos ó en las tapias de algu­
na iglesia escarnecida ó abandonada. Algo 

.. 
1 ' \ 

' 
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que hace constantemente en la humanidad 
su labor infame, que llena la historia de cl'i­
menes y entristece los hogares y produce el 
desaliento en los espíritus honrados. Algo 
que debió nacer do la envidia ayuntada con 
el orgullo por la. soberbia.. Algo que no está. 
en el trono, ni está. en las calles, ni en el sa­
grario, Íli entre los feligreses, ni es Dios, ni 
creyente, ni rey, ni pueblo. 

Algo tan inexplicable en lo grande como 
lo es en lo chiquito el ser g LlM'dia marina, 
que no es cadete, ni oficial, ni estudiante, ni 
ma.telote, ni fú, ni fá. Un error muy bien cal­
culado para. que produzca. los mayores erro­
res posibles, dicho .sea con permiso· de los in­
falibles que no son dioses, ni reyes, ni cre­
yentes , ni pueblo. 

' 
' 

' 
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•Olas del mar Que camlnals d España 
por do miro nacer Jaluz. del dia, 
llevad, llov•d mi pon. al• cabaña 
donde muere de amor Ja madre mla.• 
As:l cantaba, al lado de la c~tña, 
ol bmvo Umouc.l, puesto en crujfll, 
ain que dejase de ob..~r\"&r atento 
lo aguja, el aparejo, el mor r el viento. 

•Arrlbl\, t.imoucl, , grtln. en el puente 
el joveu oficial con voz ~tgu.ra, 
r •Arriba• le contesta proot.mento 
el timonel con frnse brO\'C )' dUrl\, 
Gi ra luego el timóo pe~llclamentc, 
lléoue eu. viento el puño de la amura, 
y la pron on la aguja va mRreaudo ' 
que elllgcro bajel marCba arribando . 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • o ••••••• 

-

• 
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-Allá. va.. 
- ¡Chinchorro! 
- ¡ Q,ué! 
-A bordo. 
Y mientxas dura. el día está el chinchorro 

en constante movimiento. 
Se suprime el bote de los guardia. marinas, 

el de la maestranza y e-1 de rancheros, y quien 
está franco va á tierra en el chinchorro. 

El hombre que hace este servicio es objeto 
de continuas chanzas. 

- ¡Adiós, patrón! 
-Patrón y proel 
- Así se aprende á bogal" de punta. 
-Cuando estás franco no vas tantas veces 

á. tierra. 

' 
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-Busca dos lampazos para empavesadas. 
Pero el individuo oye con tranquilidad, re­

cordando estas palabras de Virgilio: 

Caron, ooo ti erucclare¡ 
Vuolst eosl colil. dove al puote 
Cl6 che o! vuole, e p!il non di mandare. 

Porque esto lo han oído antes y después 
que lo dijese el Dante, con frase tan bella, 
todos los hombres obligados á obedecer. 

A las veces suele ser el chinchorro una 
cáscata de avellana., sin timón y con dos to­
letes mermados por su continuo roce con los 
rem,os, cuyos estrobos fueron imp1·ovisados 

· con tmas pocas :filásticas. Pero en otras oca­
siones es una desgraciada. bnceta. venida á 
menos, y entonces resulta un chinchorro con 
chumacera.s y aun con gua.~·dines en la caña 
del timón. 
~ste lujo es triste como el sol poniente y 

el recuerdo ael placer pel·dido 1 y parece una 
condenación de nuesko orgullo aquel bote 
que fué lindo y que ya solamente atraca á_la 
escala de babor. 

No siempre, porque ahora recuerdo que un 
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chinchorro estnv'o mejo1· tripulado que la 
pnmera. canoa. 

Había fondeado la goleta Conco1·dia en el 
puerto de Ferro!. La. mandaba Fulano de 
Tal (no cito su nombre porque ... ya sabrán 
ustedes por qué), teniente de navío de prime­
t·a clase, guapo ¡nozo y buenísimo, mejoran­
do lo presente. (Lo presente es el lector.) 

Yo estaba embarcado en la goleta connlu­
cha satisfacción mía, porque Fulano me de­
dicó su amistad, y entiendo que con un po­
quito qe cariño se vive bien en cualquier 
p~n·te. Y no era Fulano aficionado á. prodigar 
su afecto, porque tenía genío fuerte y lnoda­
les bruscos, que forman el a1·tificioso carácter 
con que los buenos ocultan su, bondad pam 
que nadie abuse de ella, y prueba de esto es 
la escena ocurrida en'aqnel excepcional chin­
chorro. 

Volvíamos á bordo Fulano y yo, y la canoa 
no nos aguardaba; teniamos interés en llegar 
pronto á la goleta, y mi comandante me dijo: 

-Vámonos en el chinchorro. 
- Vamos. 
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El marinero se cuadró y saludó mil i tar• 
mente, pero al ponerse Fulano con un pie en ... . , .. 
lar !·egala vió que aquel hombre estaba llo-
rando. 

-¿Que te· pasa? 
' 

~Nada, mi comandante. 

Y el hombre procuraba contener sus so-
llozos. 

-No seas mameluco. ¿Qué hay?·· 
-A madreciiia mía que está muriendo. 

-Resignación, muchacho , reSignación. 
-Y en aquel bote va mi hermano. , 

- -(.Eres de aquí? 

- Soy de M~gardos . 

-Vete. 
-¿Mande usted? 
- Que te vayas. 

- Pero, ¿á dónde? 
- A tu casa. 

' , 
- ¡A mi. .. ! ¡Dios se lo pague! ¡Mi madl'e 

bendecirá. á usted si llego á tiempo! 
Y ~l infeliz iba coriien(lo, y se volvia á: mi­

rarnos temerosG de que le llamásemos. ' 

::-Me -cargan estas sensiblerías. 

' 

• 

. . 
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Y el comandante se ponía seno como si 
dijese la ·verdad. 

-Esperaremos á que nos vea el guarda 
banderas y venga la canoa. 

-Oiga usted. 
-¿Qué hay, Lanza? 
-Yo remaré, y listos. 
- ¡Estaría chistoso! 
-Y me quedaría muy honrado. 
-Y o lo sería. 
-Pues, avante. 
-No haga usted locw·as. 
Pero las hice. Me ayudó ... (ya iba á decir 

su nombre) bogando con un remo, y aquel 
feo chinchorro atracó á la escala de estri­
bor, y fué saludado por el pito del oficial 
de mar. 

Cuando llegamos á. la cámara volvió á re­
petir Fulano: 

-Bonito zafarrancho ha producido esa sen­
siblería. 

Yo coloqué mis manos sobre los hombros 
de mi jefe, y mirándole con ca1·iilo le dije: 

-Dentro de unos minutos estará la vi~je-
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cilla dando á usted la santa bendición de una 
madre. 

- Es verdád. 

-También nosotros necesitaremos ayuda 
cuando nu!'lstras madres mueran. 

- Yo j uro que ay~daré á )lSted. 
- P ues cuente usted con otra. bendición. 

Y es cierto que los ojos se nos llenaron de 
' · lágrimas. 

Yo confieso mis flaquezas, pero oculto el 

nombre de aquel comanaante, porque¡ des­
graciadamente, hemos dispuesto que las auto­

ridades pueden ser soberbias per9 no deben 
ser humanas. 

. ... 

• 

• 

.... 

• 

V 

• 
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Tenemos unas posesiones que administrá­
bamos, en otro tiempo, de ht manera si­
guiente: 

Quedaba una isla. abandonada. durante seis 
ó siete aüos, sin un soldado, sin la visita de un 
baxco de guena. y sin más símbolo de auto­
ridad y del dominio de la. metrópoli que un 
indígena hecho gobernado¡· sin que él supiese 
qtuén le había nombrado, y á las veces por 
usurpación ó por herencia. El tal gobernador 
sólo ayuda á sus amigos y parientes, y se li­
mita á manifestar su autoridad llevando 1111 

aire los fttlclonés de la camisa. Siempre que 
viene un nuevo jefe se dispone la cobranza 
de los impuestos en la isla que me sirve de 
tipo para estas consideraciones, y como es na-

' 
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tural, se ven objigados aquellos indígenas {t 

pagar de pronto la contribución conespon­

diente á siete años, con recargos y otros gra­
vámenes. Es lógico que los contribuyentes )lO 

paguen, y no pagan. Entonce&. se envi!m á la 
isla una columnita de ejé1:cl.to y. dos barqui­
tos, y al ca-bo· de tres meses nos hemos gas­

t ado en pólvora y proyectiles más de lo que 
i.mportaban las atrasadas contribuciones; he­

mos sufi:ido algunas bajas; no hemos cobrado 
un enarto; hacemos la paz, prometiéndo no 
percibir las cOJltribuciones en algún tiempo; 

los periódicos miniSteriales desenfundan la 
trompa épica para celebrar nuestros triunfos, 

_., y España sigue viviendo con honra y expues• 

ta á morirse de hambre. 
Claro es que esto sucedía en tietnl)OS pasa-

' dos, y á ellos me refiero al relatar á ustedes 
, , 

lo que n Oll, ocurrió una noche en aquellas 
\ 

tierras al Tío Carando y á mí. 
' El Tio Carando era .sencillamente nostra-

mo Marchena, á. quien la gente había dado 

aquel apodo porque siempre aludía al Tio 
Carando en todas sus historia¡¡, . ' 

• 
\ 

' 

' ' 
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Estábamos en tierra unos cuantos indivi­
duos bajo mis ó1·denes, Ma.rchena y yo cus­
todinndo la costa pam evitar que los ene­
migos hiciesen alguna avería en el c_añonero. 
Distribui la gente y me sentó con Marchena , 
en lo alto de un bardal. El contramaestré, 
que era fumador incansable, encendió la. me­
cha y después el cigan·o, procurando que la 
lum.bre no fuese vista entre las negras so~­
brns de aquella oscura noche, y yo, que era 
un muchacho, imité su conducta y me tum­
bó sobre el musgo diminuto disponiéndome 
á. pasar la guardia. de la. mejor manera. po­
sible. 

-Mal'chena, bien podia. usted cantal' algo. 
-Si hubiera otro cariz conta.riamos lns es-

trellas. 
-Y a las veremos de día. 
- ¡Bah! estos cucús ni saben tira!' ni tie-

·nen buen armamento. 
-;Por mi q1,1e los a.hor<J.uen. 
-Amén. 
- Lo que yo quiero es volver á España. 
- Pues está lejos. 

\ 

• 

• 

\ 

1 
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-Si hubiese ferrocarril hasta. Cádiz. 

- También .se tardarían alguno$ días. 

- Pues iremos en globo. 

- 0 en la goleta del Tío Carando. 

1 - ¿Y cómo era esa, goleta? 

-Pues el Tío Carnudo pensó una vez en 

dar la. vuelta. al mundo, y le dijo su compadre, 

que tenia una. freiduría en la Isla, que yendo 

para Levante se llegaba con un día menos, á. 

lo cual respondió el Tío Carando que llega­

da con tanta venta.ja que volveria á Rota el 

dia antes de ha.bet· salido. Y era porque el 

hombre se ha.:lía esta cuenta: si yo me subo 
• 

á. los aires veré cómo da vnelta la tierra. y á. 

las veinticuatro horas pasará Rota. por deba­

jo, y en un dla habré dado la. vuelta al mun­

do. Pues bien; si yo en lugar de estarme 

qtúeto voy adelantando camino, tanto podré 

correr ql)-e llegue á Rota el dla antes de ha.­

'berme marchado; luego aqui lo que hace ft•l­

ta. es un barco de mucho andar. 

-Me parece, Marchena, que esos perros 

han debldo ver la lumbre de los cigarros por­

que tú·a.n hacia. aquí. 

• 
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-Esos están disparando toda la noche 
para ahuyentar al miedo. 

- Pero se oyen las balas . 
-Y tiran sin saber á. dónde. 
-En :fin, siga el cuento. 
-Pues nada, que el Tío Cara.ndo encargó 

que le hiciesen una goleta que navegase mu­
cho , y siempre para. el Este con cua.lquier 
viento que hubie1·a. ¿Sabe usted que esos ni­
lÍOS atizan de verdad? 

-Y acabará la noche en zafarrancho. 
-¡Qne los pasen por ojo! 
-Visto y hágase. 
-=-Pues bien; la goleta. debía. tener otro 

mérito, porque había. de mantenerse en los 
aires con objeto de que al acabar el Medi-
terráneo no hubiera. más que Sllbirse hacia ' 
el cielo, dejar que pasase toda el Asia por de-
bajo, volvel· á. navegar por el Pací:fico, ele-
varse otra, vez para que pasase América, 
descender en el Atlántico y ... ¿sabe usted 
que me voy á tumbar porque presentaré me-
nos blanco, y esos perros atizan candela? 
Pues bien; ahora verá usted el viaje. 

' . 
• 

!) - •.. ·-
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Ma.rchena. se tumbó y estuvo callado un 

momento. 
-Me parece que no concluye usted la his­

toria, porque esto se va. poniendo grave y ha­

brá que reunir la gente y tomar una deter­

minación. 

Marchena seguía callado. 

-¿Se ha vuelto usted mudo? 

Seguía. el silencio, y entonces adelanté mi 

mano derecha y tropecé con una del contra­

maestre. Empezaba á quedarse frío y oom­

prendi lo que había pasado. No tuve pruden­

cia, me levanté, dije al cabo de mar que tra­

jese el ojo de buey, descorrimos la pantalla y 

vimos á. nostramo muerto con un balazo que 

le habia entrado por el ojo izquierdo. 

, Reuní la gente, mandé hacer fuego t~obre 

el enemigo y no nos contestaron .. 

A la. mai\a.na siguiente volvi á. ver, lívido y 

helado, el cadáver de Ma.rchena. 

El infeliz Carando había dado la vuelta. al 

mundo. 
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Cuando teman ust-edes que les ocurra algu­
na. desgracia estón tranquilos, porque todas 
las desgracias son traidoras y llegan cuando 
no se las espe1·a. 

Me hallaba embarcado en la. V~ria, que 
estaba fondeada en el puerto de Lisboa, cuan­
do murió mi madre, y el telegrama anuncian­
do á mi comandante tan triste suceso llegó á 
la capital portuguesa cuando ya nos hallába­
mos en alta mar. 

Quince días después fondeamos en Cal'ta­
.gena.; salté á tiorra, llegué al casino, mandé 
preparar el almuerzo; y escribí á mi madre 
una carta cariñosa dándole cuenta de lo m u­
cho que me había divertido en Lisboa, donde 
S. M. el monarca. portugués (q. e. p. d.) ha-
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l;>i!!> obseqW,ado~ galantemente á n_uestra. es-. 
cuadra. ., 

Cuando volvi ~ bordo aquella noche -me 

d~je mi co~npa.ñero y amigo, el per fectisimo 

caballero D. Lorenzo Viniegra, que n uestro 
' . 

comandante D. Luis Bula deseaba darme un 

recado. Pero eJseiior comandante estal)a dux,- ' 
' . -

miendo, y aguardé impasible á que llegase la. 

maiiana siguiente. 

Dijome el Sr. D . Lu~s, á quien he citado en 

otJ:<t ocasión alabando su exquisita cortesía y 

¡¡,us-bellü¡imos ·sentimientos, que mi-madre es­

taba enfel'ma. Sospeché mi desgracia, pqrmw 

no era lf)gico que-se me dies_e noticia _de unn. 

~n·fet'medad empl~ndo un medio tan ex~ra­

<J>)!din!trio. Insistí; negaba éaritativamente ,el _ 

bondadoso cOm!tndante, y, :finalmente, me fa.­

c,ilit,0 pa-sapor te par a, ir á Madr id, y acempa­

iiar áJ ~IÜ m~dreen su.eníennedad. P.e~~o antes 

cile irme á tiei'ra. me dijo Pera te, es_e nostálgico 

de.to.dp lo pe1:diélo, que mi-madre había muer­

M~ !Fedexico Velal'de me colocó-en la gorra-un 
1, txezo de.gasa, y sa,lí hacia Madrid en el pri-

.¡·;s· .. 
" 

' 

! 
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· A:q tlella tarde la hizo el demonio para mi 
tormento, y yo se la. perdono, poxque sería. in­
digno ''enga..rse de una. entidad tan desprecia-­
ble. iba á. mi. casa, que hallari!li desierta, por­
que mi mach·e era el eneanto de aquel ho­
gar; y pensé, mientras el tren corría, en todos 
los dolores que me aguardaban. Después vi 
que mi sufrimiento era mayor que el imagi­
nado cuando buscaba por todas las habita­
ciones aquella viejecita que se miraba en mi 

• y que me trataba: como á un chiquillo tirán­
dome !le las barbas como en o.tro tiempo me 
timba de las orejas. 

Cada mueble, cada cuadro, el objeto más 
insignificante abria la herida. de mi dolor, 
que brotaba lágrimas por mis ojos. Y para; 
mayor tormento, no me faltaban'esos consue­
los oficiosos que sólo sirven para reconcen• 
trar la pena en lo profundo del corazón, cua.n­
dq_ no llegan hasta el extremo de olvidar el 
respeto que merece tan irreparable desg¡.·a­
cia. Aumentaba mi duelo la. consideración de 
que aquellas lujosas misas, aquellas invita­
ciones, la negra ropa y el expediente de tes-

• 
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tamentaria hecho con arreglo 'a la ley, qhe 
cohibe la voluntad del test'ador, :era.il, en su­
ma, sacrificios que yo hacía ante el altar dé-la 
diosa sociedad, y para ñli madre-naáa, nada.. . . . . , . . 
mas que m1 pena, que era m1 oracwn,. y m1s 
lágtin;ras, que· eran mi culto. · 

Dormía, sin hacer caso· de agenos consejos, 
• 

en Ia cama donde había muerto mi viejecita, 

y pasábame la,s noches contemplando el bon­
dadoso rostro de aquelÍa. imagen de Nuestl'a 

Señora del Carmen, que t enia .mí madre co­
locada en .un a.lta.rito·, servido piadosamente 
por su temblo1"osa mano en los últimos dias 

a~ su existencia.. . 
"'" Hubo noche en que creí que la Santísima 

· Virgen me concedería· la dicha de a.ma;necer 
· niuerto, librál:\dome así de la es.túpida con- . 
t~rlí.plación éon qt1e autorizaba los desprecios 
al Mina que se níanifiestan.en los obsequios 

al5ádá;ver 'y los desprecios al c·uerpo amad,o, 
"que se manifiestan hipócritamente encerrán­
·-ahlo pompos¡¡,mente donde no estén nuest,ros 

brazos pa_ra cuk pliJ: lo que era deber mio, .el 
santo deber de cuidal' dél cuerpo. de·írii ma.d~·e 
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hasta que desapareciese, como mi madre cui­

dó del cuerpo mio, sin abandonarlo desde el 

instante en que aquella bendita. mujer me 

sintió en sus ent;rañas. 

Después he dado gracias á la Virgen, que 

me conservó la vida, permitiéndome cumplh· 

la. misión del hombre en la tierra y poder 

hoy esperar la muerte, sin desearla, satisfe­

cho porque he procurado ser bueno, y porque 

dejo hijos mas perfectos que su padre y que 

llorarán mi muerte como yo lloré la de mi 
\ 

;ma~recita idolatrada. 

Por fin, llegó el día. en que el Estado me 

puso en posesión de los bienes, que siempr_e 

fueron míos, sin dejar por eso de pertenecer 

á mi mad1·e, ide!!- de la propieqad que predi!)Ó 

Jesucristo, y que sólo pra.ctica.n santamente 

algunas comunidades religiosas. El Estado, 

por avenirse á -!·econocerme mi nueva propie­

dad , se quedó con una parte. de élla, y yo me 

quedé con el derecho de pleitear y de pagar 

las costas si algún litigante no estaba dis­

puesto á. reconocerme los derechos que me 

reconocía el Estado.' 

/ 
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Dejé mi casa conforme estaba, nombré un 
administrador y me presenté en el Ministe­
rio y allí me dieron la triste noticia de que 
había sido desembarcado de la fragata Vi­
tO?·ia. 

Esto era quedar dos veces huérfano. 
Y así lo era, porque la fragata. Vitm·ia 

constituía en aquellos tiempos una maravi­
llosa muestra de la bondad de Dios, que ha­
bía reunido en un solo barco más de mil hom­
bres dispuestos á. cumplir con su deber, de ta.l 
modo, que desde el último marinero hasta el 
general Dul'á.n, que era el almil·ante, sólo se 
hallaban tipos de caballerosidad como el sar­
gento Mena, Moimeme, el guardia marina, 
oficiales como Castilla, Lara y Estremera, je­
fes como San taló, Armero y D. Vicente Mon­
tojo, brigadieres como D. Lnis Bula y gene­
rales como D. Santiago Dmá'n y Lira, y por 
cierto que, respecto á. este señor y á nuestro 
mayor genera], que lo era D. Vicente, me 
ocurrió este lance con un ilustre extranjero 
que acompañaba á la. c01·te cuando ésta se 
hallaba, en lP. Coru:i'' · 
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-Es extraordinaria la estatura del general. 
-Si que es buen mozo. 
-Y esto es extraño en un espa.ftol, y sin-

gularmente en un marino. 
-Amigo mío, no sea usted ·l'utinario con1o 

todos los extranjeros que visitan á. España. 
· -No quisiera serlo. 

- Pues bien; a.qui se crían hombres tan al­
tos como en cualquier otro país, y si ustedes 
no los conocen es porque el itinerario de todo 
extranjero es siempre el mismo: el Escorial, 
Madrid, Toledo, Sevilla, Málaga, y vuelta á 
Marsella. • 

-Un poquito cierto y un poquito exage­
rado. 

-Además, no oreo que á los marinos les 
convenga tener laesta.tru·a de D. Ramón Au­
ftón, sino' en el caso que así logra.~en la ilus­
tración y las bellísimas cualidades de tan ex-
celente sujeto. -

-De todos modos, es conveniente s-er bajo 
para. andar poJ! batería. 1 

-De igual modo debieran los ~inetes t~ 
ner las piernas más la.rgas que la mare~V. 
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- No nos entendemos. 

-Ni será posible que nos entendamos. 

-Insisto en que el generales muy alto. 

-Pues no se le puede quita1· nada, porque 

es bueno desde los pies hasta la cabeza. 

-Quien tiene aire de marino es D. Vicente 

Montofo. 

- Conforme, pero procure usted que nin­

gún Montojo lleve F, porque esos Montojos 

resultan imposibles. 

- La F se me hace más suave. 

-Pero da una suavidad que no se aviene 
-

con nuestro lenguaje, que es, como nuestro 

carácter, duro y claro. 

-Usted perdone, 7 suprimu·é las efes. 

- Hará usted bien. 

Aquel extranjero, que admiraba., como yo, 

la finura y las condiciones marineras de don 

'Vicente, se acostumbró á. prontmciar la j ota 

para no incurrir en grave descortesla. con el 

c~po genel'al de la Armada. . . 
Y yn. que he hablado de Móimeme, recorda-

ré una de sus hazañas, porque el tal mucha­

cho laú·eálizlliba á menudo. 
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Era. un entusiasta de su carrera y de su 
' unif0rni.é. Cons'éntía que Jos marineros sa.lie-

sen con faoa, con tal de que no sáliesen des-. 
armados; acompaii.abÍII á cualquier borracho --
que llevase botón de ancla, y , finalmente; 

cierta. -qo0he realizó un acto que yo le agra.­

dezco y le agradecerán segura.mente todos 

mis compail.eros. Serian las jQs de la. madru­

gjl.da cuando pa.seába.mos por el Ca.ntón de 

Ferrol unos cuantos o:fici:ales cantando, Tien­

do y alte1:ando el silencio sepulcral que arru­

lla· el sueilo de todos los serenos del mundo. 

Se nos vinieron encima los ~octurnos gual'­

dia.nes y nos amonestaron con los regatones - -
de los chu~:~os, por carecer segul'amente de 

ot~·o le:t?-guaj,e más atento,•ó por .entender que 

' aquella -mímica· era mács pel'Suasiva:. Excuso 
(,q._\~cü·· que si hubiéramos llevado a;mas.huBié­

ramos cometido la. atrocida.d de enviar a al-

gún sereno á -cantar la hora en el otro mun­

do. Nos defendim0s como nos >fué-posible,Jé 

ingresamos en la prev:enéión, de tl'onde pa­

samos al-~a.r.tel.de infantería'de marina. por 

orden del seiiox golferna.dor militar. ~_·· • 

• 
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~ :Moimeme, que no estaba á. bordo, se enteró 
• de lo ocul'l·ido, y sin fijarse en que un guardia 

marina no tiene jerárquía milita'r, se fn6 á l~ 
casa del señor brigadier gobernador de la ~ 

plaza, y allí insistió, habló elocuentemente 
de las anclas ru:rolladas por los éhuzos, n6 so 
dió por entendido de las advertencias que le 
hizo su jefe, unió lo patético á lo lógico, y 
consiguió que el seiior brigadier le diese la 
orden para que se nos pusiese en libertad. Y 
con ella llegó al cuartel el muchacho jadean­
te por la carrera y orgulloso por su viotori..1.. 

Ignoro cómo se llamaba aquel seftor gober­
nador, y si vive, que lo deseo, alguna vez ha­
brá. recordado esta escena, y convendrV. con­
migo en que los gual'dia-marinas que asi dE:­
fiendeu á sus oficiales son aptos pa¡·a defén! • 
der ma.üana la patria, que está donde ondea 
nuestra inmaculada ba.ndel'a. gualda y roja. 

Ignoro también lo que habrá sido de Koi­
meme, á quien estas haza.ña.s daba.n, no só 
por qué, fama de levantisco. Sólo sé que pidió . y obtuvo su licencia absoluta por conducto 
de su jef~ el Sr. D. F. Montojo. 

' 
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~~----~·--------------------

e E}lo es que me quedé huérfa.~o dos veces, y 

fui i~ otro barco, donde vivíamos apedreá.n- \ 
"'· 
donos con los artículos de las ordenan:;~as. 

L ord By¡·on decía que el matrimonio viene 

d~l amor, como el v.i.nagnl del vino, y el pen­

samiento es tan completo, que todo vino bue­

no acaba en agrio vinagre si no se le tiene 

guardado conveniente¡nente, y este trasiego 

de mi persona desde la. Vitoria á. otro barco 

me agrió el carácter y resolví endulzado con 

la ca.J1a a¡n~ricana. Ped~ ser trasladado á la 

isla de Cuba y me enviaron a Filipinas, quiz!\ 

pa1·a darme enojo, ó quizá. pox un error geo­

gráfico muy di~ot!,lpable. 

Cuando salí de Barcelona envié á la tierra 
-1,tna or<tción que espero llegase. hasta la tum-

ba de mi tn~+dre, y al pasar pOl' el paralelo do 

Ca.rtagena di á las olas encargo de que lleva­

sen mi sal-udo :m te el espolón de la fragata 

J'!itoria, donde aprendí á ser humano, afable 

y esclavo de mis deberes. 

• 
L 

\ ___ ~__:__' _ 
• 
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Estábamos embarcados en la fragata Blam­
r,a, es decir, acababa de 'embarca.¡·me, porque 
yo llegué á bordo á la.s nueve de la mañana, 
y el hecho que voy á. referir ocurrió á las onc'e 
y media.. 

No sé si estaban cargando granadas á proa 
ó si habían subido granadas ca.1·gadas á cu­
bierta con un fin que desconozco. Ello es que, 
de súbito, ví que toda, la gente corda hacia, 
popa.. 

-¿Qué ocurre?-preguntá.bamos los demás. 
"-Una espoleta que.se ll.a in'fiamado. 
~¿Cuál? ¿Cuál? 
-Aquella. 
Y todos seiia.laban á una granada que per­

manecía impasible, negra y muda, á estribor 
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y delante de la. chaza. con-espondiente á. la 

mesa. de gua.rcición del palo mayor. 

Causaba t error ver el terror ~no, y nos 

agrupábamos dett·ás de la caña, del mesana y 

del tambucho de la escotilla de popa. 

De repente, un alférez de navío, el Sr. P a­

redes, muy querido por todos, á pesar de sus 

rarezas de carácter inglés, salió de las oficinas 

del deta.ll, cruzó por la desierta. cubierta, co­

gió la granada., y comprendiendo queJa mesa 

de guuñición era un impedimento, corrió ha­

cia el portalón y allí vióse con el quinto bote 

que aguardaba á los oficiales, bajó algunos 

pasos de la escala, entregó la granada al pa.­

tJ:ón, y éste la tiró a.l agua. 

En verifica.rse esto se tardó menos tiempo 

que ha tardado ellectox en leer el relato. 

Cuando ya la granadn. caminaba hacia el 

fondo todos éramos unos héroes y contem­

plá.bamos el sitio donde estuvo el proyectil, 

las manos de Paredes y la nuevamente tra.n­

q uila superficie de las aguas. 

Enseguida se despertó el entusÜ\SOl.O hacia 

el distinguido oficial CJue había evitado una 
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c.atástrofe y nos había salvado la vida. Hubo 
abrazos, apretones de manos, programas de -

' . . 
, banquetes y de :fiestas, y por :fin se hizo algo 

• 

serio: hubo juicio contradictorio, y el seño1· 
Paredes obtuvo la cruz de, S.an Fernando. 

Pocas se habrán dado mejor ¡nerecidas. Aque; 
lla fué la recompen~a justisima que otorga. el 
Estado: á, ella _debe agr!:lgar el Sr. Pared'es . 
nuestras sinceras grat itud y admiración. 

Ignoro el nombre del ?larinero que tiró la 
granada al agua. Era el patrón: def quinto 

• • 
bote¡ pero no se' sabe más. · 

' 

, 

J ) 

' 

' 
• 

• ,, 
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Recuerdo que hallándome en Cádiz-era. 
yo teniente de navío, y antiguo,-me dis­
gttsté con una moza, con quien gastaba mis 
ahorros y algo más. Inútil es decir que me 
disgusté porque aquella. ituliviclu,a me hizo 
una. charranadamuy natural en élla. No-pen­
sé en suicidarme, pero pasé tres días decidido 
á tomar venganza. Al cabo de los tres días 
salimos á cruzar por el Mediterráneo, y du­
¡·ante el tiempo que duró el crucero me con­
vencí de que ya no era un chiquillo y de que 
debía tomar estado. Confieso que esta. idea me 
seducía, porque suponía. un cambio I"a.dical 
e11 mi vida, pero al propio tiempo me asusta­
ba, pol"que entrañaba. un contrato hecho pal:a 
~1empre, y no me sentía con fuerzas para 

-~ 
~~. -

/ .:::::-
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conservarme casado. Además, el excepticismo 

qu~ produce la atención constante hacia lo 

perverso me llevaba á creer que las mejor.es 

mujeres eran las menos malas. 

Y así andaba haciendo y deshac~endp pro­

yectos, hasta que una noche, que navegába­

mos á. máquina en demanda del puerto de 

Oartagena, me decidí á casarme después .de 

haber andado dos leguas sin salir del puente. 

Pasé revista á. mis antiguas amadas por si 

entre ellas encontraba mi futura, y r·ecoraé á 
• 

Juanita., aquella hija de aquel capitán q~e so 

dejaba abmzar-la niña-en el portal de su 

cas<>, y me escribía cartas llamándome «Ce­

rielo mío,» y Lolita, la romántica, que me es­

cribió una carta en verso que terminaba asi: 
Y no te hngcs la mamolA, 

porque )'A sabes que csl41. 

olcmpre rooordtndow LoiA. 

Decidide,mente no estaba entre ellas la fu­

tura madre de mis hijos, y resolví buscarla 

entre familias ill<lS cultas. Tenía en Oartage­

na una chiquilla que valia un Perú, la hija 

del general Santisteban, pero aquella mucha­

cha era imposible porque ostaba decidido á 
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amputa:1·tue la ma.no ·derecha' antes que pedir­

le la: suya ·á la tal Maria Nieves, y no porque 
la muchá:c'ha fuesé mala, sino porgue teni~ la 
costumbre de lÍO tomar en se~·io naaa de lo 
·que yo decía. 

·'1 Ei·a. hijarde Cádiz, y allí la había conQci:do 

siendo yo guardia marina. Aún se acuerdan 
los gadi~ano~ viejos de aquella chiquilla de 

Sant'istebap. que paseabá con Sl1 madre·y sn 

hermano, llevando sobre sus espaldas una · 
mata de .pelo castaño que causaba la envidia 
de las mozas. 

Confo1·me yo ÍLÚ ascendiendo fué hacién­

dose mujer, y bada vez más guapa y con lá. 
cara mas alegre. Me había declarádb 'á ella 

cuantas veces la. había. visto, pero''Nieves se 
reía, me hablaba de. mis a.m.ol'ios, que conocía 
perfectamente por las habladurías de las cá: _ 

maras y de las camaretas, se volvía á reir y 
me dejaba imposibilitado'para seguir adelan-

te en mi declaración. . 
H¡¡;bía pensado si Nieves tendría' algtí.n 

• 
a.mor oculto ó mal correspondido, porque ro . . 
cierto es que d·espedía' á todós sus pretendien-

• 
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tes como á mí. Rabia tl·atu.do de averiguar 

algo cierto por su hermano, Gregorio, inge­

niero agrónomo, pero me contestaba siempre: 

-Se quedará. sin casarse porque A todos les 

encuentra defectos. 

Y como yo me reconocía muchos y no que­

ría un matrimonio hecho por el interés, ó 

por la resignación, estaba resuelto ó. no pro­

tendel' más á la sefl.orita Santisteball y de­

sear para ella un hombre llovido del cielo. 

Conocía en Cartagena a otra muchacha 

muy simpática, Carmen Su:ii.ol, huórfana. del 

que fué jefe de las obras del puerto. Carmen­

cita no era hermosa, pero tenia. una caracte­

rística. elegancia; siempre se habia mostrado 

muy afable conmigo, y aunque la c1·eía capaz; 

de casarse con un viejo que fuese brigadier, 

me pareció que aceptaría también á un La.nz;a. 

con buena renta., aunque sólo fuese teniente 

de navío. Pero y_o no quería matrimonio he­

cho de esta manera, y me decidí á que la ca­

suali:lad me trajese ¡\ mi esposa si era fatal 

que yo me casase . . 
Por de px·onto empecé á llevar buena vida, 
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porque el trato de las personas decentes me 

ocupaba el tiempo que podía dedicar 1\ otros 

tratos que ya me resultaba.n enoj osos. Y co­

mo esto que hacía. lo habia.n hecho antes otros 

muchos tenientes de na vio, se convino en que 

yo estaba decidido á. casarme. No me hizo 

gra.cia que me viesen las cartas y publicasen 

mi juego, pero seguí adelante con mis propó­

sitos y mis costumbres, sin ha.cer más pro­

testo. que no ha.blar de amores á. ninguna. se· 

ñorita . 

Precisamente estábamos en Carnaval, y los 

bailes del Casino, que son famosos por su cul­

tura, me facilitaban la. ocasión de parecer frío 

con las muchachas casa<leras, y como aquella 

buena. sociedad no pierde ocasión de diver­

tirse honestamente y de aquilatar la finura. 

de las personas con quienes trata, resolvieron 

darme un bromazo, y me lo dieron asi: 

Annncióse un rigodón que serviría. de con­

curso para adj ndicar un premio á la joven 

más bonita., y un artístico cartucho de pa­

ciencias al hombre menos afortunado. Em­

pecé {~ buscar pareja, y después de varias 

• 
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peticiones sospecb,é el complot y comprendí 

que ninguna muchacha quetria baUar conmi­

go·. Teníamos preciqsas contraseñas, como en 

nn cotil,!ón, para. distinguir las parejas, y ~yo. 
no encontraba á nadie á quien entt·ega.J: p.1is 

dos palomitas bol'dada,s en un plegado trozo· . 
de muselina, y por fin me deciaí, si no h.allaba 

ot¡;a solución, á enviárselas al capitán gene­

ral y suplicarle me tuviese á sus 61·denes en 
la mesa de tresillo mientras se bailase el ti-, 
go~ón. 

Pero Santisteban hijo cayó .en l.!J¡ red y me 

sa~vó del peligro, porque se sentó á. mi lado 

en un diván de la sala de descanso, y me dijo: 

~¿Qué haces tan solo? 

- Contratando un a-rmisticio con el sueno. 

-Podías hacerme un favor. 

-De~de luego. 

-Te cojo la palabra. • 
:T""Q\té'date ,9on ella, y di. 
-Que me expliques el mecanismo de las ta-

blas de Mendoza.. ~ . 

--Pues si quieres, empiezo r,hora m~~n1Q, y 
~-· 

así no me dormiré . 
• 

• 

' 
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-Ahora es preciso bailar. 

- Diclioso baile. 

-Aquí deben tramar algo, porque Nieves 

ha resultado mi pareja y todos audan con cu­

chicheos. 

-Pues yo aún no la he buscado. 

-Tienes la ventaja de poder elegir. 

- Te la' cedo con gusto¡ dame tu contraseña 

y bailaré con tu hermana, y llévate est?s cán­

didas palomas, que deben ser ele buen agüero. 

-¿Lo dices de vera-s? 

- Trato hecho. 

- Te lo agradezco, porque quisiera. bailar 

con Ma.rgal'ita Campos. 

-Oye, ¿es en esos campos donde piensas 

desanollar tus conocimientos agronómicos? 

- Qtüzá. sí. 

-Mira que una. margarita. amarra. bien. 

-¿De veras? 

-Como que sirve pa1·a amarrar el virador 

a.l cabrestante. 

- ¿Me explicarás eso? 

- Ahora no. 

-Ahora voy por mi pareja. 
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-Pues date pnsa, porque ya tocan las 

pa.lmas. 
-Hasta luego. ' 

-¿Y las tablas de Mendoza? 

- En concluyendo el baile. 

-Bueno estarás para logaritmos. 

-De todos modos, mañana. 

-¿En tu casa 6 á bordo? 

-En casa. 
-Supongo que las tendrá. tu padre. 

-Sí. 
- Pues entonces no las envío. 

Crucé el salón cuando ya se estaban colo­

cando las parejas; me acerqué á Nieves, la en­

sefl.é la. dorada flecha que me ser-via. de con­

traseña, y Nieves se levantó sin decir una pa­

labra, acept.ó mi brazo y fuimos á ocupar un 

sitio en la. cabecera. Observaron todos la fle­

cha que yo llevaba en la solapa de la levita, 

y empezaron los oa.bildeos, que terminaron 

hablando con Gregorio Santisteban, que me 

dijo al cruzarnos en una de la-s figuras: 

~Me. has engaiiado. 

- ¿Margarita ó yo? 
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- ' - Tienes razón; bien hecho está. 

Nieves volvió á su habitual alegría, y -me 
·dijo sonriendo maliciosamente: 

-¿Ha encontra;do usted esa. flecha sob1•e ~a 
alfombra? 

-No, por cierto, porque esto no ha sido he­

cho !)ara caer, y si hubiese caído hubiéramos 

sido muchos á-levantarla.del suelo. 
-Pero como usted es tan listo. 
-Muchas gracias; pero siempre llego tarde. 

- Ahora no. 
-Porque he podido hacer una obra ·de ca- , 

ridad. 
- ¿Cu:H? 
- He proporcionado un nido á .dos palomas 

que andaban enantes, . . 
-¿Su contraseña de usted? '' 
~La que era mía. 

-¿De modo que ha cambiado usted? , 
-He ·proporcionado á Gregorio la·satisfac-

ció¡¡ de bajJa1· con. Margarita. · , .1.:s Jl 

-Ya puede ag1•adecérselo á usted. r • • o¡;J 
-Yo soy desinteresado, y me~_basta con la 

• satisfacción de mi conciencia. ll• -;¡. · w.l> 

• 
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- Va usted haciéndose ún'sal.i.to.~ · o 
-Siempre lo fué D. Ga-rcí·a . 

. -y no 'lo' niego;· pe\· o -está ústed a;'hora J.he1 
nos alegre;· lleva usted guiuce días ·en Cart,\­

gena y no ha encontmdo üsted á quien dar 
una d~ las palomas. f.\ 

-Es6 probara únicamente que no sóy afoi'-
tunado. ) 

- Pues se llevará usted el premio. 
Miré á. Nieves con tanta seriedad y tan~o 

• 
,. orgullo, que no supo contestarme cuando la 

dije: ' 
- Si desp·ués de llevar esta fiecb:a, 'y lia;ber 

bailado con usted, se creyese algún hombre 
más dichoso .que yo, le lla.mal'ian loco. 

Y después añadí: 
- Quien ha salido perdiendo en mi trato 

con Gregorio ha sido usted. --Yo, no. 

-Pero tampoco ha tenido usted venta~a. 
Me miró Nieves como si pidiese compasión, 

y quedamos callados. 

El jurado acordó que no era posible deter­

minar qué señorita era más hermosa, ni era 
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posible hallar en la. reunión un sujeto con 
poca suerte. En consecuencia se destinaba el 
importe de los premios al lwspita1 de la Ca­
ridad como recuerdo de, tan agradable fiesta.. 

Todos fueron, con esplendidez ca.rtagene­
m, amontonando en una bandeja obsequios 
que hiciesen más eficaz el donativo. Yo cogi 
mi contraseña, la en vol vi en Ull billete de 
quinientas pesetas, la. dejé sobre la bandeja, 
y dije al Sr. Prefnmo sin gravedad, pero con 
tono solemne: 

-Hágame usted el favOI', amigo mio, de de­
cir á las Hermanas que esa flecha es un. 'Voto, 
P,Orqne me ha servido de sond:>.leza. 

La Virgen de la Caridl\d fuétan buena que 
me acordó todo cuanto la pedí. 

¡y , 'X u m 
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Y aseguro á ustedes que fué el más espan­
toso de los que he presenciado. Porque esos 
horrible;:; conjuntos de olas altísimas, vientos 
huracanados, arboladuras que caen y cascos 
que crujen, llenándose de agua, son pavoro­
sos, pero son fatales. Obedecen á. leyes cono­
cidas, y, por tanto, el barco que lucha con un 
tiempo se bate usaudo sus armas, y es lógico 
que el final de aquel duelo á muerte ha de 
ser el viento bul'lado ó el barco sumergido. 

Ha.y en esas tl'agedias si).bidos del huracán -entre las.jru:cias, ayes de las cuadernas que se 
sepal'an unas de otras, se rectifican y cierran 
sus curvas, quejidos de los bra.gueros que su­
jetan la artilleria, ese sordo ruido con que se 
mueve· todo cuando el barco oscila, y entre 
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todos estos ritmos, la voz humana, emitida 

en diferentes tonos y con diversos timbres, 

pero siempre· con la extraña ahnonia del gl'i­
to, y siempre arti.culando los mismos voca­
blos, esas interjecciones. con que el lenguaj e 
logra. derecho para llamarse humano porqué 
expresa la.s desgracia,s del hombre con la ra­

pidez precisa pa,ra ima.ginar la rapidez con 
_ que Ia.s desgracias llegan Y. hieren. 

·· Este concertante de raros sonidos que des­

"éribe los esfnerzos hechos para salvar prime­
í·o el barco y después las vidas, correspon:de 
á. una decoración· casi 'siempre constante, una 

masa negra coronada por jarcias, vergas y 

palos, perceptible cuando el relámpago .la 
ilumina; con tres ojos, c11yas pupilas son en 
el tmo blanca, én el otro roja y en el restante 

' 
verde, ojos que guiüan y parecen revelacio-

nes de endriagos que bailan fatídica. danza 
par1·a celebmr el inminente naufragio.· 

Repito que todo esto es horrible, pero .es 

fatal y conocido , á:lgo COmO la :11?-Uerte-•de 
nuestra maCli·é ó unest1·a propia muerte; ' la 

·cruel desgracia pl'es'entida. ;;,; . ( , ... 

© Biblioteca Nacional de España



158 SILVl!~lO LANZA 

Pero yo vi un naufragio sin olas y sm 
viento, y aseguro .que aún lo recuerdo con 
espanto. 

Me hallaba en la toldilla de la fragata Ni~~ 
mancia, que estaba fondeada e.n la hermOS<~ 
bahía del Fenol. Era verano, acabábamos de 
almorzar, y contemplaba aquella mar tran­
quila, cuya te1·sa superficie deja ver en el seno 
de, las aguas los rápidos giros de los plateA-­
dos panchos. Insiste la. mirada en llegar has­
ta el fondo, donde se clava la uña del ancla, ' 
y cuando, ya convencida de que le es imposi­
ble contemplar aquellos valles sume1·gidos, 
cuyas bellezas anuncia el coral y centuplica 
~a imaginación para hacer más dolorosa la 
ignorancia, se Vliel ven los ojos hacía l:1 risue­
ila tierra, se adora á la bella Ga1icia que tuvo 
pudor para defender de las mh·o.das extrañas 
los encantos de sus aldeas y sus bosquel!; 
aquella virgen que es hoy una mujer violada. 
y será. mañana una mujer prostituida, porque 
en esos ayuntamientos de hts naciones coil el 
progreso que no solicita con amor, sino que 
se ,impóne bárba.ramente, solo hay beneficio 
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para el violador, venido de tierras extrañas 
con hábitos, lenguaje y aficiones extranj eras, 1 

un bál·baro que penetra en todas partes ha­
ciéndose preceder por el hieno de -lo~ rails y 
por el hierro de las bayonetas. 

Así meditaba, cuando vino á. distraerme un 
trincado con proporciones de navío que trans-
portaba piedra desde la boca del puerto has­
ta las obras del arsena.l. Y tan grande et·a la 
Cl).lma, que la vela permanecía tendida, inmó-
vil y rozando el palo. Los cuatro hombres que 
tripulaban el trincado bogaban haciéndole 
avanzar muy lentamente. Como este espect1Í· 
culo no era. interesante, volví la. mirada. ha-

l _ 

cia la Graña, y como ya estaba perdido el hilo 
de mis anteriores pensamientos busqué in­
conscientelnente el objeto que los habia ·m­
tel'l'umpido; giré la vista. y ... el trincado ha-
bía desaparecido. Sólo pude ve1· cómo se hun-
clia en el agua el tope del palo. 

Con igual rapidez se tripularon á bordo 1m 

par de botes, y cuando ab1•imos del costado 
ya se movian sobre el !l;gm• los cuerpos de 
tres hombres que recogimos. El cua¡·to apa-

' 
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reoió el día siguiente arrimado á una rampa 

del muelle, con los ?jos comidos por los can-
. 

greJOS. 
Dios le haya pe1·donaclo. 

Hoy mismo, puando me ocm-re súbitamen­

te una desgracia que no podría evitar la más 

a-stuta previsión, me digo: 

-Guarda abajo, Silverio, no te vayas á. pi­

que como el trincado de la piedra . 

• 
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-
Tengo el gusto de presentar á ustedes á la. 

señora doña María de las Nieves Santisteban 
de Lanza, mi esposa recientita., porque acaba. 
de desposarnos el P. A.ta.nasio que se ha que-­
dado en el comedot· engullendo una porción 
de cosas de las que el buen señor no puede 
disfrutat· á cliario. 

Yo vi que Nieves se levantaba para traer 
los cigarros de patente que mi suegro guarda 
en su despacho, y los ojes'se me iban detrás 
de mi Nieves. 

-Anda tonto-me dijo el general,-esc'ÚrrP,­
te, pero envía los habanos. 

Y me escurrí; encontré á Nieves en la an­
tesala, cogí la ca.j a de cigarros, se la di al 
criado, y mi chacha y yo nos vinimos á la' 

1 
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azotea. No nos subimos á. mayor altura por­

que no encontra~os apoyo para. nuestros 

pies, pero si tuviésemos alas ya estaríamos 

en lo alto de ese firmamento donde las estre­

llas empiezan á. ser visibles. 

Sentimos el ruido que producen las olas en 

el muelle y podemos contemplar este hermo­

so Cádiz, donde nace la libertad bonita y bien 

vestida, para. que muera en el Norte astrosa, 

prostituida y llena de cicatrices. 

Nieves quiere habln.r de Cádiz y yo quiero 

que hablemos de nosotros. Ha señalado con 

un dedo hacia la catedral y por poco me como 

el dedito; ahora. señala con los ojos y también 

me los voy á. comer. 

Se ha hecho rogar como patrona de pueblo 

acosado por la sequia, y me ha convencido de 

que no puedo vivir sin ella; co.nque ahora vi­

viré perfectamente. 

Después de tantas guiñadas y tanto andar 

de bolina y tanto abatir he llegado á. puerto. 

El general me ha dicho: 

-Si gobierna como su madre, hazte cuenta 

que 1liempre irás á un largo. 

© Biblioteca Nacional de España



D'E~DE LA QUILLA HAS;t'AJEL TOPE 168 

Y la v.erdad es que mi suegra es un ped~J.Z(} 
de gloria benc).ita . 

.. Y dale con que hableJ:AOS de Puerta de 
Tiena. 

-Ya serán las ocho. 

-No lo sé, porque estoy parado. 
Y la muy bobalicona ~e echa !Íi reir ense· 

.il<);ndo unos· dientes que compararía, si hu­

hiera algo tan bonÍto como los d.ientes de mi ' 
gaditana. Y se ríe echándose atrás. V e1·á us­
tud qué pronto 1¡¡. pongo derecha. 

-¿Te has asustado?, 

- ¿Estando contigo? 

-Dices bien. 
-Y vámonos a.bajo, sí tú quieres, pornue 

nos estai·án agua.rdando. ' 
- Es temprano todavía. 

, . 
-¿Tempra.no? N.o lo creas; es preCisO cerr~r 

las ma.letas y el baul. ¡V.:einticuat1~0 .horas .de 
via.je parallega.r á Madrid! ¿Y tu 1·opa? Hay 

que guarda.rla, y la mía. El padre Atanasio 
se retirará en cuanto tome café, y ... · 

-IT'e veo-o pensé· ¡yo;,-quieres defenderte. • 
charlando. Vámonos,- dije. ' 
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Nieves se acercó al tarobucho de salida, y 
yo me acerqué al pret il de la ~zotea; co'rrió 
hacia mi llena ·de ~spanto, ~bd~é con ixli br.a­
zo $u talle,·· azoqué, y logré de Nieves que 

' uniese sus'labios á Jos roiq_s. Entonces ~- - pica-
ron las ocho, y esto prueba que el reloj no es-_ 

taba para.do. 
Bajaron á la estación a despedirnos mu­

chos amigos y nnichos cul"iosos, porqtte se 

trataba de la boda de la hija del capitán ge­
neral con un sujeto q:ue fácilmente podría se~· 

diputado, senador y ministro. 
Lloraba la mamá silenciosamente, y el ge-

• 
neral se hacía el :firme, y decía: 

-Basta de lloro; parece que habéis perdido 

los espiches y estáis achicando. 
Gregorio roe dijo aparte: 
-Y o tengo un porvenir en Argelia y roe 

voy. Hablaremos de esto en Madrid, eñ fami­
lia, pero á mamá no le digáis nada, porque 
tantas separaciones la van á matar. 

El implacable factor, acostumbrado a las 
diarias 'despedidas en los andenes, cerró la 

' portezuela, sonó el pito del conductor, res-. 

-

1 
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pondió la locomotora con un sonoro silbido, 
como si se,burla.se de la. pitada que debía obe­
decer, giraron l as r uedas, agitamos Nieves y 
yo nuestros pafiuelos, y ouando sentimos el 
aire del escampado nos aculTuca.mos en un 
rincón y allí estuvimos juntitos y llorando 
un poco, riendo mucho y besándonos más. 

Esta es la señora de Lanza, la mujercita de 
mi cora.zón, que besa á ustedes sus manos ... 
pero. solamente por fórmula. 

' 

,, 

\ 
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Declaro que nuestros primeros dfas de resi­

dencia en Mad1·id nos fueron muy agradables, 

y quizá influyese en este encanto la natural 

alegria de dos recién casados jóvenes y aman-, 

tes como nosotros; pero después que trans-

currieron dos meses nos dimos cuenta de que 

la. vid& en la corte nos era insoportable. 

Esto parecerá extrailo á los provincianos 

que nunca gozaron del hermoso panorama 

que presenta la calle de la Paz vista desde la 

calle de la Bolsa, y haUaráñ injustificado 

nuestro aburrimiento los madrileños ahitos 

de imaginación y de pereza que hablan de 

todo y viven sin perclonar su diaria visita 

á la media plaza que se llama Puerta del Sol. 

Es lógico que todas las fealdades de la ca-
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pita! no se prestarían al l"idículo habiendo 

convenido en que no es Madrid la mejor po­

blación de España. Pero es tan impertinente 

la porfía con que defienden algunos la opi­

nión opuesta, que yo, madrileño, que he visi­

tado las ciudades españolas y las principales 

poblaciones de tres continentes, me creo en 

el deber de mortificar un poco el exagerado 

amol' propio de mis paisanos, y lograr de esta 

manera que se apliquen á convertir la villa 

en un conjunto de bellezas que hagan olvida.r 

fácilmente las de Barcelona, Málaga y la Co-

rub. • 

Desde luego Madrid obedece al ex~ado 
sistema centralizador que determina to~as 

nuestras organizaciones. 

Madrid es la Puerta del Sol ampli:fl.cada, y 

resulta como un organismo con una sola vis­

cera, de tal modo que todo ha de pasar por la 

Puerta del Sol. Y anoto la idea de que el pri­

mitivo Madrid es hoy uno de los puntos me-
' nos concurridos; quizá mañana sea otro lugar 

el nuevo ce)l:tJ.;o de la po:t?lación, per? siem.1,:>re 

tendrá uno, porque sus habitantes no gustan 
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de otra idea acerca de la extensión que la muy 

limitada que produce el punto. 
~1 río está abandonado, á pesar de que sus 

J ~ 1 • 

ori.).la,s son muy hermosas y no producen pa-

ludismo. El Retiro es un cementerio lindísi­

mo atravesado pOl' una canetera donde los 
carruajes van al paso para aburrir á los caba­
llos y para que no se- despierten los seño­
ritos. 

L a Casa. de Campo parece llorar la ausen­
ci<"!, de á.quel rey español que se llamó D. A:l­
fonso XII; ya no se mueven las aguas de 
·sus r ías, y la maleza conseguirá. llena1· mon­
tes_y posques donde la caza vive tranquila­

mente, _ ¡~menazando convertir á Madrid en 
~ 

una Colombia infestada por los conejos. Y 
finalmente, el hermoso paseo que lleva desde 
el .Hipódromo hasta la basílica de Atocha 

sólo es visitado durante el dia-por ar istOcra­
tas enfermos, modistas, cursis, instantáneas, 

niñ,eras'· y chiquillos, y duraúte la noche ... 
no se ve. 

Cuall:do yo empecé á ej ercer mi.cargo en el 
.M}niste!;ip de Marina empleil:b!J,mos mi.'l ratos 
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de ocio en visitar los jardines, los museos y 
los edificios más notables, y Nieves gustaba 
de estas excursiones que nos permitían admi­
rar juntos las mara villas del arte y de l a cien­
oia.. Pero más tarde tu vimos que rendir el 
consiguiente tributo de cortesía á la sociedad 
que nos rodeaba, y entonces no pudimos ma­
drugar porque nos acost.á.bamos tarde, según 
costumbre de los madrileüos que padecen la 
enfermedad opuesta á la hemeralopia,-ó sea. 
que sólo ven cuando no hay sol, oímos misa 
en las Calatravas, nos habituamos á. pasear 
por la calle de Alcalá y por la. Carrera. de San 
Jerónimo, concurrí á. los casinos, y sólo fui­
mos á los teatros los días de moda. Total: que 
nos hicimos vecinos del Madrid chiquito, ó 
sea. del verdadero Madrid. Y como es natural, 
nos aburrimos enseguida de ver las mismas 
caras y las mismas tiendas, con esa monoto­
nía. que producen las calles de Madrid, excep­
ción hecha. de algunas de las diez que desem­
bocan en la Puerta del Sol. 

Yo, que conozco desde nülo la; históri¡¡, de 
mi pueblo, indicaba á Nieves los defectos de . 

' 
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mis paisanos, y Nieves se reía, observando la. 

guardia de honor que dan los reyes godos 9. 

Felipe IV, y la rutina que ha colocado las de­

más estatuas de la capital mirando á L evan­

te, á excepción de las que adornan el paseo de 

lA. Castellana, aguardando á que Malboroug 

vuelva de la guerra por la estación del Me­

diodía, y de Espartero, sí~ bolo de la libertad 

y de la democracia, que sale de la corrida y 

contempla tristemente el ocaso del sol qtle le 

a.lum brara en sus victorias. 

Y todos estos desatinos, propios de un pue~ 

blo niño, que nació cuando Barcelona y Se­

villa llevaban muchos años de gloria y de 

g¡·andeza, son perfectamente aisculpables y 

1·emedia.bles: lo que no es posible disculpar y 

remediar es la. asfixiante atmósfera de lo cur­

si que respiran en la villa quienes no son bra­

ceros ó grandes ae España. 
Pontejos y Aloaiiices, á quienes el ingrato 

Madrid lí.a olvidado, quizá porque no tiene 

medios para pagarles los beneficios que le hi­

cieron, no se preocuparon con establecer un 

flllcantarillado especial para; los cursis que 
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forman la tercera parte de la· población ma­

drileil.a. Sabemos todos que los capitalj.stas 
españoles y los aristócratas ricos viven .en el 
extranjero; los que forman la corte de S. M. 
sólo se hacen visibles en alguna fundón de 

iglesia ó en algúñ. palco del teatro Real,- y 
son, como los melancólicos que pasean en el 

alto de la Caste!~a.na, gentes seria~ -vestidas 
sin descoco, bfen educadas y con aficiones de- . 
I)J.Ocráticas, según ha sido siempre·costumbre . 
en nuestros monarcas y sus cortesanos. Los 
cursis tornan por modelo á. las cocottes aes­

eclladas de París y conducidas á. España por 
algún b'oulevardier :fiamhu dispuesto á. osten­

tar .títulos que no posee, y que no puede j us­
tificar su carencia. absoluta de verdadera edu­

cá:ción. De esta manera todt>s los envidiosos 
y soberbios que no tienen hotel·cerca de Mon­
ceaux, ·ni entrada ·en 'palacio, ·ru. hábitos de 

:jornalero, se hacen·curs,is, y, como viven en­
t re cursie, llegan con .el tiempo á fig.urarse 

que son personas•decentes. >. • bR 

Y Nieves me decía: • 
-Ex~ras; las de Go~zá.lez son...inuy ilnas 

--

• 
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deseosos de comer, bailar y producir envi-

' . 
dia á, los cursis de ·la capa.siguiente. Un día 

de reunión hicieron centro de murmuracio-
• ' 

nes unas cuantas familias que no conócían {1. 

mi cuñado, y entre la.s cuales estaba la de Al-
' ·varez. Se hablaba de las gentes groseras que 

no dan bailes ni matinés, y la señora de Al-

varez, echándose hacia atrás, con aspecto ma-
jestuoso, dijo: - --Ahí tienen ustedes á Lanza, que sin duda 

1 • 

teme anuiuarse ó que le roben la luga1~ila 
que ha traído. 

' -¿Lanza es el marino?-preguntó uno de 
los concurrentes. 

-Sí, señor. 

• 

-Yo le he conocido cuando era alférez de 

navio; entonces vivía su madre y no estaba. 
casado. 

+-Ni ahora tampoco,-aiiadió la señora. · 

- De modo que eso es un lí?. 
-Así parece. ,, 
Mi cuñado, rojo de ira, se encn.rp con la ca-

• • - • J.l 
lumniadora y la dijo: · 

-Eso no es cierto. 1 

( '; < 

1 
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Asustóse la cursi, y buscando una disculpa 

aseguró que había recibido la noticia de un 

droguero, quien á su vez la conocía por un 

sujeto de quien no tenía referencias. 

Mi cuñado reunió á dos de sus amigos y 

eon ellos se acercó al Sr. Al varez, que estaba 

jugando; le dió una palmada en el hombro, 

levantó su cabeza. el exintendente y se ha.lló 

eon que mi cuñado le decía con 11. mayor des­

fachatez: 

-Su mujer de usted no tiene vergüenza. 

-Estoy convencido de ello,-respondió el 

esposo.- Y siguió jugando tranquilamente. 

Cuando Nieves se enteró de esta escena 

lloraba con amargura. 

-No volverán, pero si vuelven les tiro por 

la ventana. 

-Tampoco harás bien en eso, porque ten­

drían un g1·an placer sabiendo que sus inju­

rias habían hecho blanco. Esas gentes pel·te­

necen al coro y su desgracia disculpa sus en­

vidias: no se las debe despreciar ni conside­

rarla~ como primeras partes; sus atenciones 

no se agradecen, y sus insultos no se escu-
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ehan porque todo cua,nto hagan y digan no 

sale del cor6. 
Y al fin conseguimos rodearnos de al~unas 

amistaQ.es agradabilísimas y dejamos que_ el 
tiempo desmin~iese todas las murmuraciones 

y que los-..cursis tuvieran nue"\l'a ocasión de 
Jamentar los errores. que los conduce~ á ser 
fatalmente objeto de• escarnio para los.r icos 

ilustra;dos y para l:os· jornaleros sencillos y . 
virtuosos. 

Y desde entonces fuimos forasteros en el 
pueblo donde yo .he nacido y adonde·no hu­

biera vuelto si el matrimonio no me hubiera 
hecho :varar en la calle de Ba~lén. 

' 

• 

• 

© Biblioteca Nacional de España



• 

• 

NAVRGA.Il BN CONSERVA 

-Ya. verás cómo nuestro hijo te trae los 

galones de comandante. 

- ¿Le has hecho el encargo? 

-Sí, señor; y lo cumplirá.. 

- De modo que ascenderé á padre y á te-

niente de navío de primera. 

-¿Y tendrás que embarca.1·te? 

-Probablemente. 

-¿Pues no decíais M y papá. que tenias no 

sé cuánto tiempo de embarque? 

-Si, hijit(l., pero ese sirve para. este as­

censo. 

-¿Y después? 

-Después veremos. Ahora no conviene to-

marnos la desazón por anticipado . . 
-Pues ya no me la. quita nadie . 

'---"'---- \ 
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.:..... ¡Ah, tonta! si sale lo mismo la. chi~uilla ... 
-Y dale con que ha de ser muchacha. 
-¿Y por qué ha de ser chiéo? 
- Porque lo quiero yo y tú ' tan1bién. 

-Te deélaro que me es indiferente, con tal 

que sea tan bueno 
madre. 

y tan guapo como su .. 
- Como tú. 
- Los hombres .b,emos nacido para ser feos 

r 

y tiranos. -
-Pues tú no eres ni lo uno ni lo otro. -
-No abuses, y piensa en tu hijo. 
- Pues si no pensase ... 

' 
-¡Ni~ves ! 

-A la orden de usted, mi comandante. 
i • 

-Todavía no. , 

-Estás el primero. 
- Como el much~~>cho. 
- ¡Qt1é cosas tienes! 

' ' 
- Tú has- dicho que a.scenderíámos á tll\ .. 

tiempo. 
-Ya1o verás. oro ~~" G~I 11 

-¿Para cu4n<lo? • Oli:~~. D o{ J 

- Para Junió. 
' 1 

! 
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-Nacerá como yo el día deSanSilverio. 

-Y le llamaremos así. . 
- Eso no. Mi nombre no recuerda nada. 

- ¿Te parece poco'~ 

-Además es muy feo. 

- P ues yo lo encuentro muy bonito. 

-Hija, todo lo mío te parece bien. 

-¡Lo dices en un tono! 

-¿Has creído que·me molestabas, cielo mio? 

Si creo en lo que dices y te lo agradezco con 

toda mi alma; pero no lo entiendo, p orque tú 

eres la hermosura, y confiesa que no nos pa­
recemos en nada. 

-En que somos buenos. 
- Tú._ 

-Y tú. 

- Regúlar. 
-No transijo. Nadie habla mal de ti. 

-Y aunque hablasen no lo sabrías. 

-En fin ... ¡Vaya un empeño! 

-No se incomode usted, que no volveré á. 

qtútarle el mérito á esa persona. 

-Guasón. 
- Y aun no hemos bautizado al chico. 
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-No le llames así. 

- Al hijo de mis entrañas. 
-Q;ué poca formalidad tienes esta noche. 

. ' -La dejo para cuando sea jefe. 

- Estrenaremos algo. 
-Uu infante, y ... 
-Calla, porque te adivino. 
-Entonces verás que te quiero con toda 

mi alma.-

. - Más te quiero yo. 

-Porque soy muy listo. 
-' Eso, sí. 

-Un pozo ele ciencia. 
-Y es verdad. 

-

. ' 
- Que lástima que no fueses el ministro. 

-Debiá sedo. 
-Y harias á nuestro hijo capitán de fra­

gata. 
-Ya lo será con: el tiempo. 

-No lo quiera Dios. 
' 

- ¿Piensas dedicarle á vago? 
- Pero ¿es que se queda al garete quien no 

sigue la canera de la Armada? 
-¡Es tan bonita! 

' 
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-En los días de recepción. 

-Siempre. 

-Calcula lo que he trabajado y después 

piensa en ·que con mi sueldo no tendríamos 

para. empezar. 

-Es cierto. 

-Papá sin la dote de tu madre no hubiera. 

podido educaros á tí y á Gregorio como os 

ha educado. 

- También es verdad. 

-Ahi tienes 1:\n ejemplo en tu hermano. 

No trato de ofenderle, pero no ha. estudiado 

tanto como yo entre la Escuela, la época de 

guardia marina. y la de estudios superiores. 

Pues bien; ahí le tienes con veintidos afws, in­

geniero, en la Argelia, que es un país extran­

j ero, y ganando quince mil francos anuales. 

-¿Y mañana si enferma? 

-Se morirá como yo._ 

- 0 no se morirá. 

-¿Y qué? 

- Que no tendrá ninguna pensión. 

-~o sabemos. Y de todos modos, ahorran-

do diez mil francos todos los ailos pronto se 
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consigue un retiro que no disfruta ningún pa­

sivo de ningún ejército. 

-En fin, que no me convences. 

-Pues pregúntale al muchacho, y lo que 

él diga eso se hace. 

-Agua1·da.remos á Junio. 

-¡Cuánto tiempo! 

-¿Te parece mucho? 

-Figúrate. 

-Que te adivino. 

Y no se equivocaba.. 

En lo que no acertó fué en la fecha. del na­

cimiento, porque tuvimos un chiquitín her­

mosísimo el día 16 de Julio, el día de la Vir­

gen del Carmen. Y como es natural, la santa 

Virgen nos llenó de felicidades. 

Para saber lo que es un hijo es p1·eciso ee­
nerlo, porque no siendo en este caso todas las 

explicaciones de sentimiento paternal se re­

ducen á nn conjunto de frases hechas. 

Un hijo es lo que más se quiere; de tal mo­

do, que no hay placer mayor que ver alegre 

al hijo, ni pena. más grande que verle enfer­

mo ó contrariado. 
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La muerte de un hijo debe producir dolor 

incomparable, conio son .incomparables las 

alegrías que un hijo proporciona, y yo deda­

ro que desde que fui padre sólo me he pre­

ocupado sér.iamente con mis chiquitines. 

Llamamos Pepe al muchacho porque mi 

padre y el de Nieves se llamaban José, y el 

tal Pepito me entonteció . . 
Buscaba yo pretextos para no asistir al Mí­

nisterio y pasarme el día jugando con aquel 

cuerpecillo diminuto, pintándole bigotes y 

pa.tilla.s y adorando á Nieves, que estaba cada 

día más hermosa. 

Llegaba la noche; colocábamos el muileco 

en su cuna, y allí nos estábamos velando 

aquel suefto tan reparador y tan tranquilo. 

'-No fumes tanto. 

-¿Porqué? 

-Después el niño tiene tos. 

-¡ Míra tú que tos! 

-¡Si creerás que ya es un hombre! 

-Poco menos. 

-¡Pero cómo se ha quedado con los braci-

tos extendidos ! 
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- Y ese dedillo. 

- Es verdad. 

-Parece el dedo del Jorge-Jttánquehay en 

Ferrol. 

- ¡Vaya una comparación! 

-Desengá.ñate, que este mozo tiene condi-

ciones de mando. Ahora está diciendo: «Fon­

do: arría en banda; un hombre que cuente los 

grilletes.n 

-No grites tanto. 

-Si no se despierta.. 

- Eso quisieras tú para enredar otro poco. 

-Aún no soy jefe, aunque sea padre, y ten-

go derecho á no tener formalidad . 

-Ni la tendrás nunca. 

-N-i quiero. Gracias á Dios, este hogar está 

hecho pat·a reir y no para el drama. 

- Porque eres bueno. 

-Calla, criatura, si tu eres lo bueno de la. 

casa. Gracias á ti ... 

-Y á. ti.. . 

- Desde luego; pero este chiquitín es el a.la. 

de estribol', y supuesto que vamos en popa. 

ha. y que largar la otra ala. 
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-Ahora es preci¡¡o tener juicio. 

- ¿Quedarnos en facha con tan buen cariz 

y no teniendo que aguardar á nadie? Eso es 

bueno para capear los malos tiempos. 

-No entiendo, pero presumo. 

-Parece mentira que no entiendas, siendo 

nieta de marino, hija de marino, esposa de ~ 

ma.rmo ... 
• - Y madre de marino. -

• 

1 

-Hablaremos. ' 
-Con tal que sea feliz .. . 
- Tú lo eres, y no entiendes el tecnicismo. 

-Porque usáis nombres muy raros. Can-

grejos, cangrejas, culebras, escandalosas. 

-Y tenemos damas para. remar y apóstoles 

en el bauprés. 
-Vaya-una n1escolanza. 
-Muy natural. 
-¿Y los puños? 
- Hay muchos puños en un barco. 

- Lo creo . 
-Dejando aparte los que sirven para dar 

puñetazos. 
-Ya sé que tienen puños las velas. 

• 
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- Y tú los tienes más bonitos. 

-Pero no recogen el viento. 

-Nosotros vamos con viento galeno. 

-De modo que yo hago andar la nave. . ' 
- Y yo llevo el timón. 
- Pero aunque sea vela no se1·é.la cangreja. 

- Ni la arrastradera. 
- Me contento con ser la mayor. 

- Ttí eres al tercio porque eres única. 

-.-Zalamero. ¿Y Pepito? 
- Un foque. 
- ¡Qué nombre tan feo 1 

-Pues ahora será. la monterilla y mañana 

el velacho. 
-Muy señor mío, el seiior velacho. 

-De todos modos se1·á. la grímpola colo-

cada en lo alto del tope. 

- Eso me gusta. \ 

- Y á. mi tú. • 

- Oye, también en los barcos hay amantes. 

' -Y amantillos. Alli todos aman. 

- Y engañan á las chicas. 

-Menos yo. 

- Tú me engañaste. 
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-Júralo. 

-No quiero jurar en falso . 

-¡Ah pícara! 

- Estate quieto, que le vas á despertar. 

- Ahí está la madre defendiendo á su hijo. 

-Con estos puños. 

- Para esos puños tengo yo en mis brazos 

dos chafaldetes. 

-¿Para qué? 

- Para cargar la. vela. Listos á. tcmuw t~n 

?·izo á la gavia. También hay amantes de rizos. 

-Pero, no grites. 

- Pues acércate y lo diré callando. 

• • • • o • • o • o o • o o • • • o • • • • o • • • • • • 

-¿Ves? también nuestra cama parece un 

buque; en cada esquina hay un palo y de 

aparejo sirve el pabellón. 

- Y yo, comandante de este barco, juro 

emplear todas mis energías en defender la 

tripulación y hacer, con ayuda de Dios, una. 

navegación feliz por el mar de la vida. 

- ¡Viva el comandante! 

- ¡Bendita seas! 
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El 1ucldo es uo tormento tan 
eruol que aumenta con Jaa uece~ 
sldadc.s sin llegar nunco ti. ...ua,. 
tacc.rJaa. No mata, pero he.oe pe· 
nosa la vida. 

( .Avu <k vn capildn <k narlo.} 

• 
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Cuanto más se subo m'• se ve et 
eonJuoto y menos se apreci& los 
detalleo. 

Ya. se ha di~ho de muchas maneras que 

cualqtticra tiet111Jo pasado fué m~jor, y lo cierto 

es que todos los jefes cobrarán á. gusto su 
• 

sueldo, pero echarán de menos aquella época 

de oficial en que se goza de una. libertad ne 

consentida. á. la. juventud del cadete ni á. la se­

veridad del comandante. 

Yo, al menos, he suspirado mt1ohoo veces 

viendo perdidos aquellos días pasados en la. 

cámara. de batería ó del sollado, donde si bien 

está.ba.mos siempre bajo el comandante, te­

níamos compañeros con qnienes jugar, pasear 

por t ierra y llevar á su término alguna jue1·- · 

g"ec-illa donde solían quedar afurrieladoo las 

cm·sis que hallábamos á. mano. 

Después, cuando me vi mandando barcos ó 
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- -----------------~--------~/--------~ 

siendo tei·cer comandante en las blindadas, -.. 
comprendí que mi'antigüedll.d me había he-

cho saltar un abismo que me separaba_ para 
siempre de los oficiales. Ya me fué obligatorio 

vivir en continua relación con el primero y -

con el segundo, irme solo á. tierra sin la bullí--ciosa compañía de· los alféreces de navio, el 
contaiior, l·os méclicos y el padre; ya tuve que 
limitar-mis diversiones á la metódica par tida 

de ~resillo, formada á. bordo con la plana ma­
yor y el teniente-más antiguo, y en tierra coú 
~elgeneral, el Í:nayor ó el comandante de arse­
nales., Nada de chicoleos con las mozas; nada 

de botellitas de cogriac ~espachadas en dos_ 
tragos; nada de j ug111r dentro en el entrés ni 
de a<b~J.tir con un ocho; g¡:avedad, seriedad, 
formalidad y aburrimiento en toda la línea,. 

Y declaro, y quizá les ocru-ra lo mismo á mu-, 
chos j efes, q)le yo, siendo padre y comandan-
te, tenia las mismas ganas de divertirme que 

' cuando era alférez de navío. 
Pero aunq-qe no es verdad que el hombre 

' 
se aco~tumbre á todo, e¡¡ positivo que tiene 
resignación para sufrirlo todo pacientemen-

' 
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te, y no es menos ciert;o que no hay mal que 
' po1· bien no venga; c1)nque, llegué á. ser per-
sona gn1.ve y á consolarme de mi seriedad, 
pensando que el Estado me la pagaba, y que 
mi chico parecía dispuesto á. renovar las locas 
alegrías de mis tiempos pasados. 

Llevaba dos años de jefe cuando tuve una 
niila., á quien llamamos Tula, que era el nom­
bre de mi abuela materna, y la verdad es que 
ent~nces me puse serio, porque deduje que si 
cada ailo tenía. un hijo no alca.uzaria mi ca­
pital 11i para dades canel·a, ni menos aún 
para. que viviesen con la. holgura. de que yo 
jamás había. carecido: Y esta. idea me aficio­
nó á. ganar dinero, y solicité los pocos car­
gos en Ult1·amar que permiten á un marino 
ahon·ar g1·an parte de su buena paga, po1·qu.e 
los chanchullos de otra especie ni los harian 
marinos ele guerra ni ciertas gentes permiten 
que se les prive de esas canongias. 

Mi adorada Nieves, mi santa. esposa y la 
santa madre de mis lujos, tomaba mis deseos 
como proyectos propios y órdenes ineludibles, 
y la pobl'etica, cuando yo volvía 'de Ultr~~r 
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mar, me ensenaba sus ahorros, empleados 

cuerdamente en cédulas hipotecarias que com­

praba una á una. Yo la enseila ba mis regalos, 

y ella me rep1·endia por aquellos dispendios, 

hasta que la sentaba sobre mis rodillas y co­

gía los regordetes dedos de sus manos sonro­

sadas y con ellos iba ajustando cuentas de la. 

manera sigtúente: 
-Hasta hoy sólo tenemos dos. Quédate con 

esos deditos estirados: eso es el cargo. Vamos 

ahora con la data, y trae la manita derecha. 

Tanto que "Vale la casa de la calle del Barqui­

llo; tanto que vale el solar de la Castellana.; 

tanto de las dos casas de la calle del A ve Ma­

ría; en Perpétua tanto; en Cubas ... en esto ya 

no estamos tan fuertes, pero es un piquillo 

que con el pico que produce tu hijuela ... ' 

-¡Pobre ma<lre mia! 
- Valía más que nunca la hubiésemos he-

redado. 
- Tan chocha como estaba con Pepito .. . 

- ¡Si ahora viese á Tula.!. . . 

- Se la comía á besos. 

- ¿Y papá? 

.. 
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- Pues estará. en el Retu·o. Esta mañana se 
levantó á las ocho, mandó que vistiesen a Pe­
pito y se lo ha llevado de paseo. 

-Total, que el chico no estudia nada. 
-Pero, ¿qué quieres que aprenda á los cin-

co aiios? 
- A esa edad sabía. yo ... 
-Menos que él. , 
-¿De modo que antes yo era el sabio y 

ahora. Jo es el chiquillo? 
-Porque ha. salido á. tí. 
- Y las especies mejoran, ¿no es verdad? • 
- ¡Ya lo creo! 
-Pues estas equivocada: Tu la no será nun-

ca. tan hermosa. como su madl"e. 
- Vaya usted á. paseo. 
-A paseo no, pero volveré á. Ultramar. 
- N o lo digas ni en broma. 
-.:.Aún podem._os ahonar mucho dinero. 
- -Pero si de la. cuenta resulta que somos 

po~entados. 

- ¡Y te quejabas de mis obsequios! 
-Porque te habrán costado mucho. 
-Eso cuesta barato en aquellas tierras. 

_13=­
~...::> 

' 
• 
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- La caja de concha es muy bonita. 
-Conste que tú la encargaste. 

- Yo sólo te hablaba de una caja. 

-¿Y se puede S!J.ber para qué la quie¡:es? 
-Para guarda:r documentos. 
- ¿Importantes? 

-Mucho. 
- No serán cédulas, porque ahí c-aben 

pocas. 

-Son tns cartas. 
- P ero, chica, ¿gu¡¡,rdas todas las 'que te es-

cribo? 
-

-¿Me crees capaz de tirarlas? 

-Pues yo rompo las tuyas en cuanto las leo. 
' -Está usted faltando á la verdad, y á sa-

biendas. 
' -¡Caspitina! 

- Las he encontrado todas. 
-¿Dónde? 

-En un secreto del pupitre. 
-Pues no me acordaba. 

1 M . . ' - _ erecras ... 

-:;'úes si lo merezco, dámelo. 

Y al año siguiente· se dejaba convencer .la 
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madraz~ y me marchaba. á, Filipinas ó á la 
l¡¡la. de Cuba.. 

Así pasa. su existencia el jefe de marina en 
esta. é-poca de paz para el ejército, y en que 

toda.s las luchas se reducen á cabildear por 

los pa¡¡Íllos del Minis~erio ó de las Cámaras, 
y mover el personal á gusto de cuatro caci­
.ques. Yo ne he de refe¡:ir estas miserias, 

porque no deben conocei·las los profanos, ni 
es posible remediarlas hasta que nuestra¡¡. cos­

tumbres políticas n~s habitúen .á conservar­
nos en el lugar que nos corresponde. 

Tampoco he de aludü· á los jefes que me 
siguen y preceden en el escalafón, y cuya res­

petabilidad no quieromerma.r inocentemente; 
\ 

ni trataré de la.s cuestiones técnicas, que pre-

ocupan muy poco, ni de las competencias en­
tre constructores, ni de si.lcesos recientes que 

/ 

exacerbaron las pa.siones de todos los inte-

resados. De jefe sólo se piensa en la llíntesis, y . ' eón ma.yor empeño cenforme se va a.cercando 
- la muerte, que es la. sint~is de la vida, y, por 

consiguiente" sólo expondré mis ideas de \ri.e­
jo, que sería.n para ustedes muy l'esp~tables si 

-
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viesen la calva. ca?eza. y las patillas blancas 

del que esto escl'ibe, suspirando al recordar 

a.q~tellos hermosos tiempos en que era. un mu­

chacho, aunque figurase en el escalafón como 

el más antigúo de los coroneles, porque es in­

dudable que la. seriedadii.cticia. no es"tan mo­

lesta como la. fatal seriedad que imponen los 

años. ¡Bienaventurado el que llega felizmen­

te á general, como yo he llegado, pero infeliz 

al mismo tiempo, porque los entorchados van 

diciendo á quien los lleva: Abuelillo, a.bue­

lillo! 
1 

1 

• 

' 
' 
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Y stempre en lontananza 
dls,i.ngo. out ro !lllntáalicos vapores 
que el so\ de Iberia con su lumbro bnün, 
ltts costAl hetmostalmns de E&¡>&ña 
donde espcre.ndo vhen mis amores. 

( lSegrln.) 

Es, seguramente, el acto más conmovedor 

que se verifica á bord(). 

Cae la tarde¡ ya se tomó el rancho, é hicie­

ron los juaneteros la l'econidl)-¡ los cabos ya­

cen en adujas ó colgados de los cabilleros¡ 

han cesado las canciones á p1·oa. y suena el 

toque de llamada. Se fo1·man las brigadas, se 

• cogen los cois de la batayola, toca el corneta 

la oración, y poco después bajan los marine­

ros á batería ó al sollado lleyando al hombro 

los aferrados cois que cuelgan en los cánca­

mos de los baos. 

Este momento ha sido para mí el de mayo­

res emoc10nes. 

' 
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Lo aguardaba, siendo jefe, para sentarme 

en la t oldilla sobre el montaje del cai\ón de 

popa, ó sob1·e el borde de una canasta, y mi­

rar sin verla hacia la tierra que habíamos de­

jn,do detrás de nosotros· y enviar besos á mi 

mujer y á mis hijos, olvidarme de la diferen­

cia. de longitud y consolarme pensando que 

en a.quellos instantes mi hermosa Nieves pon, 

dría de z·odillas á Pepe y á Tu la, mirarían ha­

cia la mar donde yo estaba, y pedirían á Dios 

que me volviese con vi'da á los amantes. bra­

zos de los mios. 

Algunas veces, discurriendo con la sober­

bia que produée la ciencia mal digerida, me 

he reído de que el hombre pueda enternecerse 

por tales futesas, y después, cuando me he en­

ternecido, he mirado con cr istiana compasión 

á. los seres que no se enternecen. 

Es muy triste ver llegar la noche entre la 

arboladtu'a de un barco, entre las tiendas de 

un campamento, junto á. la boca de una mina 

ó bajo el techo de un hospital, y acorda.rse de 
. 

los seres que queremos y están ausentes, y . 
acaso no volvamos á ver; pero es mucho más 

-
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triste, mucho más, gozax de salud y de fortu­

na-, vivir r odeado de los suyos, lograr el pú­

blico aplauso y ensoberbecerse con tanta di­

cha y negar el corazón á todo sentimiento 

humano y caritativo, reirse de las melanco­

lias que la noche inspu·:~. y dejar sumidos á. los 

humanos en noche eterna, la noche que pro­

ducen la cárcel, el proceso, la. emigración y el 

hambre. 

Dúdese de la. existencia de la. santísima 

Virgen, ríanse de tales obsesiones; yo sólo sé 

que el hombre necesita. de amor y de consue­

lo en esta tierra., y para consolar el quebran­

tado espíritu no ha dictado ningún código 

nada con que poder sustituir esa. hermosa sa· 

lutación con que rogamos á la. Virgen dicién­

dola.: Ave, Maria; Dominus tecum. Benedicta 

tt~i in mulieribus . 

• 
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LOS VICIOS DBL MARINO 

Si quieren ustedes saber algo acerca. de la. 
ma.r pregúntenle ustedes 'á un terrestre, y lo 
contrario de lo que diga. es verdad innegable, 
porque ya he recordado en muchas ocasiones, 
y lo repetiré en otra.s muchas, que en esta. na­
ción, que debía. ser un pueblo esencia.lmente 
marinero, los naturales del inte1·ior ignoran 
más ó menos lo que se refiere á la ma.r, y los 
de las costas van á Madrid á ejercer la medi­
cina. ó la. abogacía.. Todo esto depende, en su­
ma, de que las ambiciones españolas son mo­
destísimas' ó fantásticas, y en ambos casos no 
requieren para. ser logradas el mdo trabajo y 
el constaute peligro que produce la. vida. en 
la mar. · 

Pregllnten ustedes á un labriego de Burgos 

\ 

, 

• 

, 

© Biblioteca Nacional de España



DESDE LA QUILLA 1-IA.SÚ. EL 'rOl' E 201 

ó de-Valladolid acerca. de la limpieza de lo.s 
barcos, y les ~irá á ustedes que son tma tacita 

de oro. Ese no ha visto la.s ratas de la sentina 
' 

y de los paii.oles. Ha contemplado con asom-

bro los relucientes cañones, pero no ha escu­
driñado sus ánimas, donde pudieran ha.llarse 

los algodones para dar aceite y algún pa.r de 
calcetines sucios. Esto no es decir que no haya 

limpieza. en los buques; es sólo rectificar un 
~ ' 

juicio ex¡¡,gerado y venír al justo medio, que 
dej n. los barcos con el aseo .de un taller limpio, 

pero no como los bibe],otes que adornan el ga­

binete de un seüorita. 

' 

Pregunten ustedes á. un alguacil de la pro- , 
' 

vincia de Cuenca si son viciosos los marinos, 
y contestoo:á a:firmativa~nente con tal ac.o­
pio de datos que será preciso dudar si son sá­

. tu·os, mosquitos ó gu&l'dadores del Calvaüo 

esos ¡ay! tristes que llevan botón 'ele ancla. 

• Y como la verdad es amable diosa a ,quien 
hago sacrificios¡ ha.ré yo el de escribir estas 
cuartillas,. y ustedes el de le~das, y la dios !I­
nos dará en cambio noción exacta de los es-, 
pantosos vicios que acompa:ilan á les b!!.rcos, 

1 o 
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á. la manera que lo_ hacen los golfiñes y los ti­
burones. 

El primer vicio, y segw·amonte el más ver­
gonzoso, es la avaricia manifestada por su 
forma menos grave, que es el egoísmo, y que 
el egoísmo es oondioión de m1u·inos lo prueba 
la conocida frase que diée: Lancha adentro, 
(l!lnigos ft~erc~. Lo pr ueban igualmente las a.n­
sias conque, según los ·novelistas en seco, se 
lanzan los hombres á las barquillas cuando 
los navíos pierden en la borrasca su eslora, 
como dijo un poeta a~dro cuyo nombre no 
interesllt á ustedes. Y lo pTobará.n otras mu­
chas cosas, pero no la experiencia, porque ésta 
demuestra que la generosidad es cualidad in­
herente al marino en tierra con la camisa 
limpia, y á bordo con la camisa llena de su­
dor y de polvo de carbón, que así navegan los 
oficiales de marina, aunque no lo sospechen 
ni lo crean las madrileñas que admiran en 
San Sebastiá.n la. limpieza de las bra.zolas, de 
los pasamanos de las escalas y del metal de 
las ga-vetas, mientras algún imprudente ma­
rinero les atisba. las piernas contraviniendo 

© Biblioteca Nacional de España



-
DESDE LA QUILLA. HASTA ELTOI'E 203 

las severa.s órdenes del comandante y el res­

peto que merecen lfls ligas deshilachadas, las 
piernas .:fl.aeas y ·las medias con los zancajos 

rotos y mal zurcidos. 

La célebre máxima es una advertencia á. los 
gorrones, y no porque los gorrones abunden 

en el mM\ sino porque en tierra es fácil ad- , 
.qui.rir 'por el ejemplo la mala costumbre de 

- vivir á costa del prójimo. En los-viajes largos 
llegan á escasea.¡· t odas las pro:visione~, inclu­
so las, particulares que cada individuo lleva. 

pa,ra si, y en previsión de que est9 ocurra, ad­

vierte la sentencia que, al preparar los ab¡¡,ni­

cos para entrar las lanchas, no se debe confiar 

en• las amistades, ó bien que los amigos,, sin 
dejar ele serlo, se hallan fuera cuando la lanc 
cha stl' mete dentro. 

' 

Es\)s egoísmos salva,jes de que hablan las 
novelas son fa.ntasías creadas por la·i.gnoran­

cia ó recursos necesarios para. que un perro . 
salve á, un niño llevándolo á nado 4escle las 

' 
Azo.res hasta Portugalete, 6 para que :un in-, 
,glés y una. andaluza den fondo sin testigos en 
alguna. isla desierta. de las que sólo existen 

' 
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para. entretenimiento de los que estudian his­
toria y geografía en novelas vírgenes de geo­
grafía y de historia. Cuando ocurre un nau­
ñ·agio, y singularmente en los barcos de 
guerra-, hay orden y método para salvarse y . paramonr. 

' 
Todo lo dicho probará. á mis lectores que el 

egoísmo no se embarca. ni para lastre, y que, 
por el contrario, son condiciones marineras 
la esplendidez y la abnegación. 

Y en prueba de este último aserto citaré 
dos casos. 

Estábamos fondeados en Santander, cuan­
do llegó á Espaila, de vuelta de su emigra­
ción, S. M. la. reina doña. Isabel. Teniamos vi­
sitas de curiosos desde.las diez de la mail.ana, 
hora en que se permitía atracar á los botes, 
hasta. las cuatro de la tarde, y entre los suje­
tos que visitaron el barco hubo dos tan cari-

~-il.osos y ,amables que ganaron enseguida la. 
amistad de unos guardia-marinas que les 

• 
acompañaron en su visita. Los muchachos, 

• 
arrastrados por su carácter expan~ivo, invi-
taron á. comer {~ los visitantes, y éstos 'acepta-
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ron la invitación para el dia siguiente. Y con 
• 

efecto, al si,gui.ente día parecía la camareta 
un restaurll-nt de. primer Ql:den preparado pa.- ~ 

ra comida de boda ó banquete político. Pre• 
gnnté á Loriga, que era · cabo de rancho de 

los.guardia-marina.s, y sujeto decidor y sim­

pá,tico, cómo habían hecho ~quella mára.villa, 
• 

poxque me constaba que los guardia-marinas 
. . ' 

vivían con mucha esca.sez. 
-¿,Qué. quiere.usted?-me contestó Loriga~ 

-hemos . pedido anticipados los ocb.o duros 

de rancho del mes que viene, y hemos prepa­
¡;ado la comida de hoy, donde habrá charo­

pague y cigarros habanos .. 
--Y hasta el otro mes, ¿qué q_omerán us­

tedes? 
- Ya veremos. 

_y lo que vieron fné que picaron las cuatro, 

las cinco, las seis, las siete y las ocho, y los 

convidados no parecieron. 
' Si acaso llegan estos apuntes, á conocimien,­

to de aquellos sujetos, sirva de castigo á ·loll 

descorteses saber que no he visto ningún ban-- \ . . 
quete· igual en esplendida>: y biten gusto al 

• 

• 

-
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que dispusieron aquellos guardia-marinas ta1l 

<generosos y tan llenos éle necesi¡).ades. 

,. Y hablemos de la á-bnegación. 

Mi amigo el señor condE> dé Villar de Fuen­

tes recordará por qué no dimos en Vigo el 

baile que ya teniamos costeado. Y di~·á, que 

no s~ celebró por la 1:azón sencilla de que se 

puso enferma una niiia de diez Mios, hija de 

una clistingúida familia que reside en Santia­

go. La peque:iiuela rodeaba nuestro cuello con 

suS' bracitos, adelgazados por la fiebre, su­

plicándonos que JlO diésemos el baile hasta 

que ella pudiese bailar. Esto suponía. pa.ra 

nosotros un enorme sacrificio, y yo dudaba, 

pero Quiroga, con su bondad. característica,, 

accedió sonriendo dulcemente, y palabra de 

marino y juramento de gallego se cumplen 

luego. 

_No se dió el baile y murió la niila, que es en 

el cielo pr..ueba irrecusable de qua el egoísmo 

no vive en lo~ barcos bajo ninguno de sus mi­

serables aspectos. . . 
Dícese que somos jugadores, Y! Sto es exac­

to, porque Úos jugamos la vida,' y casi siem-

1 
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pre en tales condiciones que aventuramos 

t o.do para ganar muy poco, si no sale la con--
tl·aria. 

Es cier to que dtlrante largas travesías se 

buscan remed\os contl·a el hastío, y se jttega. 
generalmente al tresillo, y siempre pa.ga.ndo . 
con fichas, porque fichas son aquellas mone-
das· que no sirven para comprar donde no se 

' 
vende nada. 

J u·ega.n.,al a.jedrez los que t ienen ta sangre 

más blanca, y no se usa de otros juegos admi­
tidos en sociedad (como el asalto).por la sen­

cilla razón de que son.tontos, y pronto se des­
cubre de qué lado están las ventajas, conque 

desi\.parece la distracción. 
Juegan los marineros á la lotería, y el que 

'\Tocea lo hace con honradez y claridad, y co­
bra, como el Estado, su culebra conespon-

-,diente. 

Todos juegan para distraerse y nunca para, 

perder su hacienda y su decoro, porque en los 
• 

barcos ,¡e desconocen los suicidios y la mise-. ~ 

- ria originados por el juego en tien·a firme. 

Ocurre en algunas ocasiones que un tenieu-
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te de navío que. 1n:a.rchó á Filipinas prome­
tiendo (¡, su novia hacer dinero y volver pron­

to para casars~ con ella; vuelve, en efecto, sin 
un cuar to y asegpra tra)l,qttilamente que lo 
perdió jugando al monte mientras recorrían 

1 • 

el Canal. Esto no es exacto, y lo que octu·re 
es que muchos oficiales se van á Fjlipinas hu­

yendo de sus novias y otros no ahonan por­

que no les gusta. 
Y respecto al vino y á las mozas, metan us­

tede_s en un barco á los viciosos de tierra, y 
cuando, lleven veinte días de navegación y 

sólo quede vino tinto bien aguado , algún 
licor asqueroso hecho por el maestre de ví­

veres en los antros de la bodega, y no se vean 
más faldas que las de los montes si está próxi-. 

ma la. costa, ya oirán ustedes cómo aseguran 

esos narradores de una mar fantástica que la 

primera condición que se necesita para nave/ 
gar. es una virtud como blindaje de acero. 

De los barcos han salido algunos frailes, 

pero no ha salido ningún túrco. 
' . 

' . ' 
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Conste que yo no era. partidario de que Pe­

pe fuera. marino, 'y aunque el abuelo opinaba 
de distin to modo creyeJ.tdO que su influencia 

y la mía seria.n suficientes para que el mucha­

cho hiciera su carrer11. en el Ministerio, Pepe 
lo dispuso de ot ro modo, y á todos nos dejó 
disgustados: a.l abuelo porque no llevó el chi­

co botón de ancla, y á mi porque le tu:ve más 
lejos de mi lado y más constantemente que si 

hubiese sido gt1ardia maa:ina. 
Pero el ~co obedeció á lás impresiones 

que le producíamos su tío y yo, y ·dedujo que 

hab:ia mayor porvenir siendo ingeniero en 
Argelia que siendo brigadier en la Armada, 

y se empeñó en ser ingeniero industrial, y. lo 
fué rápidamente, y con a.provec}íamiento. 

14-

' 

.. 
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Q.uizá su car~cter influyese mucho en esta 

determinación, porque Pepe era un joven á la. 

moderna, con las rarezas cara.ctexísticns de los 

jóvenes de nuestros dia.s. Antiguamente todos 

éramos ca.lavera·s y buenos estudiantes al 

mismo tiempo; hoy los jóvenes ó son graves 

como magistrado del Supremo, ó se lanzan 
• 

pox el camino de los placeres de una ma.nern. 

irreflexiva. 

Pepe fué un viejo desde niño, amante del 

estudio por el deseo , de saber, aficionado á. 

todo lo docto y á. todo lo culto y enemigo de 

lo eñmero y lo banal. Durante los primeros 

años de su juventud temí que aquel espú·itu 

estuviese perturbado pox alguna íntima 

amargu1·a, pero después llegué á convencex­

me de que las gravedades y las locuras de 

nuest1·os jóvenes son manifestaciones del es­

cepticismo en que nos ha sumido la lucha 

entxe la filosofía que muere y lafilosoña que 

nace: la que no quiere morir sin m<J.tar y la 

que pretende alcanzar más rápidamente la 

victoria, negando todo lo existente, aun lo 

que es cierto y respetable . 

• 
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Y cuando Pepe concluyó sus estudios se 

fúé. á la Argelia con ~u tío, dejándonos tris­
tes, y á mí singularmente, porque ya el abue­
lO' había muerto,por'aquella·feéha, y Pepe era 

mi camarada, á quien yo llamaba mi tu·ano, 

'porque le obedecía gustosísimo, supuesto que 
· el muchacho tenía seguramente más formali­

aad que su padre. 
~ 

En la Argelia nion~aron él y Gtegorio una 
fá))rica de harinas que les.producía muy bue:;. 

nas ganancias, y dos !linos después vino Gre­
gorio á Madrid para celebrar mi asce~so á 
contralmirante. Segtúa mi cuñado con su 
habitual bU:én humor, y como llevase seis 
meses en casa sin hablar de su vuelta á la. 

Argelia y sin ocuparse de 9tra. cosa. ·que de 
acompail.arnos al teatro y de pasear todas las 
tardes con Nieves y con Tula, llegué á sospe-

. 1 
char si. entre él y Pepe existiria. algun disgus-

to. Le hice con este motivo algunas insinua­

ciones, y . una noche, ·á la hora de comer, y 
como viese anchoas en una concha, dije: 

-Si estuviese Pepe'se las comía todas. 
-Allí las comerá,-responc1ió Gregorio. · 

' 
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-Allí, al,li ... bien podía haber venido. 

- Ahora me ha tocado pasar un-a tempora-

da y cuando haya terminado el asunto que_ 

me preocupa vendrá él. ' 

- ¿Pero tienes un asunto? No lo sabía . . 
Gregorio miró á Nieves y á, Tula, y dijo 

sonriéndose: 

-Te lo voy á. decir. 
~ 

Tula se marchó corriendo, y Nieves empe-

~ó á, buscar su servilleta, que se le había caí­

do en el suelo. 

- Pues sa;brá.s que me caso. 

- ¿Contra quién? 

-No me calumnies, porque te ·pesará. 

-Es una broma; ya sé que eres bueno. 

- Me al_egro de que tengas· esa opinión, 

porque convencerás á mi futuxo suegro. 

-'Chico, sería muy tonto si pusiese repru:os. 
-Está dicho. · 

-¿Y qué? 

- Q,ue si no ·es ·preciso vestirse de etiqueta 

te pido desde ahoxa la mano de Tula. 

Se me cayó el tenedor, y lo primero que 

pude ·h a:biwr f ué para decirle á G:t:eg01'io: 
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-¿También quieres llevártela á la Argelia?' 
Y se la llevó. La muy picara hacía algún 

tiempo que estaba enamorada de su tio, y 
aguardaron para conce1·tar la. boda á que Pe­
pe pudiese sustituir á Gregorio en sus traba­
jos de ingeniería. 

Cuando llegó la noche en <lue Nieves y yo 
nos vimos solos, po1· primera vez después de 
muchos años, lloramos los dos como lloraba 
mi madre cuando yo salía á navegar y como 
lloraba la abuelilla en Cádiz cuando traje 
conmigo á. mi hermosa gaditana. 

-¿Tu ves? Esa es la ingratitud de los hijos: 
ellos se van por a.hí á navegar con todos los 
vientos y con todos los rumbos y nos queda­
mos como puerto de refugio por si necesitan 
alguna carena; menos aún: somos dos balizas 
que les recuerdan algo que acaso no vengan 
á. buscar. 

- En :fin, que Dios les haga :felices. 
- Toma, eso lo primero de todo. 

• 

• 
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' 
En los barcos, don~e las costumbres refle­

jan las de la patria, rara vez se robau alhajas 
ó dinero; plto muy á menudo se hurta vino y , 
éomida. Yo, esclavo de la verdad, declaro in-

' génuamente que, siendo guardia marina; qui­
té á D. Ma,nuel Delgado Parejo una -gallina, 

un bonito y unos kilos de car_ne, y ll. D. Luis 
. Bula medio jamón y una botella de Oporto. 

_Pésanme la~ faltas cometidas, y estoy di~ 

pue-sto á restituir lo .hurtado, siempre que se, 
m~ devuelvan lós cigarros que me atraparon 
·mis compa,ileros oficiales y las gallinas que se 
me comieron los guardia-marinas cuando yo 

1 ' 

mandaba la f3agwnto. ' 
Conste, desde luego, que nadie debe apode­

rarse de lo qué-no es suyo, pero conste tam-
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' bién que· todos lós privilegios. odiosos están 

amenazados de muerte, y es pdvilegio odiosi­
simo que álguien tenga gallinas y champag­

ne cuando otros padecen escasez de bacalao 
y de agua. 

Repito que m:uy rara vez ocurre en puerto, 

donde el dinero se cambia inmediatamente 

por placeres, que álguien se apo~ere de dine­
xo que no sea suyo, pero en puerto, como en 
la mar, se cogen las Iíuenas tajadas y . .. tod{Js 
en,él pusimos nttestms manos. 
, Los temores aumenta:n el apetito y despie1:-

tan el ingenio. Yo me apoderé de up. buen 

trozo de carne que D~ Manuel había manda-, 

do· colocar bajo un faról en _la cruz de los es-

, 

tais mayores, y me fué preciso .descender á 
bra;¡;o por el estay de babox llevando colgada 

de los dien:Ms la media arroba del rico solo­
millo. En cambio un guardia marina, ·que es 

hoy teniente de navío, hijo de una fami~ia;, 
distinguidísima, compañ~ro de mis hijos y 

sujeto de mi mayor predilección:, tuvo el 
atrevimiento de ponerse una levita rnía, y_ 
p.erfectarnente qisfrazado ordenó una 1~oche 

1 

• 

·-
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al guarda banderas que :matase mis gallinas 
1 y la,s pusiese en la puerta de la, cámara, advir­

tiéndole ágria,mente qué no las dejase ca­
carear. 

Y aunque es cierto que resultará anómaio 
el aire j ocosQ con que hablo. de estos asuntos 

sin consenar la. gravedad que el casb requie­
re, no es menos exacto que de buena gana 
me d~jaria quitar cigarros y botellas con tal. 
de que mis años fuesen menos y pudiera ver­
me, en-el pnénte de_ una fragata con mi uni­

foxme de capitán de na vio de segunda clase. 

Y además, quiera Dios que siempre haya 
entre bdrones y roba;dos el respeto y el sin­
cero cariño que me profesa aquel gua,rdia ma­

l'ina· de la Sagt~nto if el que yo profeso á don 
Manuel Delgado y Parejo. 

Además de lo dicho, hay á bordo Otl·a clase 
' 

de rateros, qué nada respetan:, y lo luismo. se 
comen el chocolate que las tablas de Mendo­

za. Esos animalitos eluden el castigo con su - ' ligere:¡¡a y abusan hasta de la inocencia hu-

mana. Estaba de segundo conmigo en· la Za-
• 

:~·agoza un ca.pitím de fragata que había nave• 

' 
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gado en Filipinl!os muchos a:ilos, conque seria 

redundancia añadir que no tenia. completos 

sus-cinco sentidos. Los ratones le comían la­

¡·opa 'J los papeles, y un día se dispuso á. enve­

nenarlos dándol~s queso con ca.bezas de fós­

foros;•poca.s noches después empezó a a.¡·der el 

armaxio y vimos-que' el queso había desapa-. 
reéido. 

- Se me olvidó hacer la; mezcla, y cuando 

han acabado con el queso se han entretenido 

con la caja de fósforos y los han ince!,ldiado. 

Por esto es p1·eciso ser cauto con los rateros 

y !os ratones, porque se llevan lo que les con• 

viene y }lacen disparar las armas por la cu­

lata. 

En síntesis, que los ladrones que hay en los 

barcos son los ladrones más honrados de todo 

t>l xnundo. • \ ' 

Presente. 

• 

-
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' 

Es un tema digno de profundo estudio lo 
que pudiéramos llamar la. actividad religiosa 
en los barcos de guerra. 

Desde luego, el hombre de mar siempre es 
creyente: cuando es ignorante, por supersti­
cioso, y cuando es ilustt·ado, por esto mismo, 
porque su ilustración le impulsa á. todas las 
agradables manifestaciones de sus puros sen­
timientos. 

Los marinos españoles tienen extraordina­
ria devoción á. la. virgen de1 Carmen, y no he 
visto marinero herido 6 enfermo que no lle­
vase un escapulario recordando la popular 
advoc.aáón de la santísima Virgen. Es natu­
ral que en los barcos, donde hay hombres de 

' mucha ciencia, existan algunos que rechacen 
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ciertas afirmaciones !lclesiásticas, que son más 

obscma.s en su forma que erróneas en su fon­

do¡ pero esos cismáticos incipientes ,llevan 

también su escapulario, porque han tenido el 

sano criterio de entender que la religión es 

filosofi.a encarnada en el sentimiento, y que, 

por tanto, ha de amoldarse á. la condición 

humana y ser constantemente origen y fin de 

nuestrós consuelos y nuestras alegrías. Para 

el libre pensa.dor que habita la cámara ae una 

fragata no es el escapulario símbolo de una 

estrecha disciplina., ni de una disquisición 

llena de lucubraciones, donde lo abstracto se 

hace sutil hasta convertirse en incomprensi­

ble: para aquel hombre, el escapulario es el 

recuerdo de la madre que llora y de la amáda 
1 

que espera; la afirmación de las queridas es-

peranzas hechas por la santísima madre y es­

posa, cuya vida conmovedora y ejemplar no 

hallar& nunca descripción má.s interesante 

que la sencilla historia que refieren esos evan­

gelios, que nadie se encarga de hacer necesa­

rios y populares. 

Hay en a.quel escapulario promesa~ de am-
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-paro co1no las del Pon~ifice que se ocupa con 
la tristísima situación de los obreros y las del 

cárdena! que luc)la para llevax a~~ costas de 
,Africa ia bienhechora caridad cristiana. Hay 
.todo lo sublime de la metafísica comprensi­

ble y todo lo sublime de lo material que es 
inexpl~cable; hay recuerdos de Nazaret y Get­

semaní, lágrimas derramadas en el 1 Calvario 
y que piden perdón para los enemigos; hay 

todo lo que at1·ae con esfuerzo irres'i~tible el 
amor del hombre, y por eso el' escapulario no 
recuerda al cura mujeriego y ·calumñ.iador, 

hipócrita y cobarde, que es el mayor enemigo 
de la santa religión á que debe los respetos 

-que se le otorgan .. 

Ocurre además que los capellanes de la Ar-
, ' 
mada son necesariamente sujetos de extraor-, . 

dinaria ilustración, y viven en un medio que 
h ace imposibles los .vipiqs que caracterizan al 

llial sacerq_ote, y de esta ma-nera, se explica 

que en esa sociedad que navega todos sean fer­
vientes devotos de la religión que aprendie" 
ron de sus madres. Y por eso también se ex­

plica que el marino español' trate con el 

-
' 
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más humillante de lo_s desprécios al tonsura­
do-indigno que olvida su sagrada misión . 

• 
Se trata de negar estas aficiones piadosas 

que yo a:firmo recordando la frecuencia con_ . -
que se blasfema eñ los barcos ·de guerra. 

Pues bien; la réplica a:lh:ma la tesis, porque 
los marinos no tienen hábito de blasfemar, y ~ 

sólo recurren á la blasfemia para convertirla 

en iilterj~ccióu, tan característica que denun-
cia una decisión ~re\•ocable y que, po1· consi­

guiente, es forzoso acatar. 
Yo recuerdo, ahora. que estoy. caduco, aque-

llas misas que oí, formado con la marinería ... 

ó al frente de ella, y me parece que oigo vibrar 
en batería, el agudo son de 1x corneta, y re-

cuerdo la piadosa unción con que tomaba 

pat·te en aq1;.el culto, y cuando afiado á estas 
memorias la de aqu_ellos que ha~ sido herej~ 

por obra de un sacerdote desalmado, creo "fir­
memente que cualquiera pe1:dona las inocen-

tes blasfemias de los marinos, y que sólo Dios 

en su b:rfi.nita misericordia puede perdonar-

las necedades de algunos presbiteros. 

\ 

' 
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' 
:f amás había pensado en ser ministro; esto 

constituirá-la aspiración de algunos oficiales, 
' 

pero nunca. _fué la mía. _Es cierto que mis a,mi-

gos me habían anunciado repetidas veces el 
_, alto porvenir que me~ aguardaba, peró nada 

más; 

• 

- Cuando se-.hizo la crisis de Octubre estaba 
ocupado en 'buscar un aparato que despla­

zase los fondos á larga distancia sin necesi­

dad de suspenderlos; alg~ que sustituyese 
ventajosamente á la draga. Y me preocupaba 

. ' . 
con esto porque estaba fudicado para ca.pitári 

( 

general del departamento de Cádiz. Vino la 
crisis;. lo cierto es que ni supe sus causa.s ni 
cómo· se verificó'. 

Estábamos almorzando cuando llegó el se- -
' 

• 

' 

• 
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' cretario del Sr. Pérez,y me dijo que este se-=-

:ii.or me suplicaba pasase_ á visitade; conque -

. lo hice inmediata-mente. , . 

• 

H.a,Pía notado que el secretario de Pére~ 
usaba conmigo mayor respeto del que suelen 
usar los secretarios de los jefes de,partido. 
y en la. casa de Pérez noté iguales_atenciones 

exajerad.as; pero era. yo novicio en este trato 

" de. bajezas d9mésticas y aun no tenía. forma­

da. ninguna sospecha, cuando el Sr. ~érez ·me 

o]reció la.· cadera de Marina.· 

Debió ponérseme alegre él semblante, y Pé-
~ . 
rez me miró compasivamente. El tenia muy 
mal hun1or; dolíale haber aceptado el encar­
go de formar Gabinete; aseguraba que sería 
·dificil gobernar el país, que exigía reformas 

imposibles; le asust!liba la inmoralidad, que· 
era preciso desarrajgar, y terminaba ca~\:1. la-

, . ' 
mentación de éstas asegurando que se sacrifi-

eaba por la monarquía y por la patria.. 
Yo .estaba dispq_esto á decirle que acepta· 

·ba, pero no· me dió tiempo para contestarle. 

' .> 

-A las cuatro en el Cong1·eso; allí me dará , 

usted una respuesta. defip.itiva.. -

1 

' 
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Volví á mi casa y conté á mi mujerci_t,a la . 

buena nuev~t-. Se alegraba, se reía, me a.bra, 

zaba con fuerza y no cesaba de r~petirme: 

-Lo tienes bien merecido, pero es p9co. 
' A.nda, que ya llegarás á presidente. Pobre 

Cádiz de
1
mi alma, sabe Dios cuándo te volve­

ré á ver; pero no _i!llporta. Señor ministro, 
deme usted otro abrazo. Hay que p6ner 1:\:P. 

tel~grama para los chicos. 
-Pero, loca, si aún no está decidido. 

-Como si lo estuviera.. ¿Crees que encuen-
tra-n un ministro como tú? 

- , A. espuertas. 
- Bueno, bueno. A.hora no te andes con mo-

de¡¡tia.s, porque los políticos no aprecian esa 

virtud. 
Y. en esta charla estábamos cuando entró 

la doncella. diciendo: 
"\ . 

- Señor, que· sea enhorabuena. 

-¿También tú lo sabes? 
~ 

- Porque el porte1'0 ha comprado el ex_t¡:a­

ordinario. 
-Venga ese papel. 
Y efectivamente; allí estaban los .nombres 

i 
f 
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de los nuevos ministros, y entre ellos figuraba 
el mio. 

Confieso que no me pa1·eció bien que El Im­
pa,·cial supiese mis propósitos antes· de que 
yo los tuviese fol'mados. 

El papelito decía, á. continuación, quiénes 
eran los nuevos consejeros, y del relato se de­
ducia. que yo estaba. de prestado en el minis­
terio Pérez. Copio textualmente: uEl señor 
L anza. no es conocido en las lides políticas; ha 
desempeil.ado cro·gos importantes, y, según 
sus amigos, tiene proyectos en estudio. Vere­
mos si esta. Lanza. tiene punta.n 

Me dieron intenciones de renunciar la car­
tera, pero comprendí que no era motivo sufi­
ciente aquella agudeza de un periodista que, 
dicho sea en justicia, no sa,lia de los limites 
de la cortesía. y del buen gusto. Pero com­
prendí desde luego que iba á luchar contra el 
ingenio y la ignorancia, singularmente·con­
tra esta última., porque, aunque parezca men­
tira, las cuatro quintas partes. de los espa.ilo­
les no saben absolutamente nada de las cosas 
de la mar. 
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A las tres ya estaba mi casa. llena de visi­

tantes, y aunque e5to sea escena de sainete, 

es, sin emba.rgo, exactisimo. Ttivieron la des­

fachatez de venit· á sa.luda.l'nos pel'sona.s cu­

yos nombl'es ignorábamos, y que se hacían 

acompañar por srtj'etos que apenas nos eran 

conocidos. 

A las cuatro l'ecibí contl'aorden. Pérez me 

aguardaba á. las cuatro y media en el Minis­

terio de Estado. 

El sainete continuaba con amenazas de 

convertirme en arlequín, y, en vista de esto, 

dimos orden de que no se recibía. Nieves y 

Tul a se fueron á casa de D. J LUm Spotorno, y 

yo me mal'ché al Ministerio de:Estado. 

Por el camino fui decidiéndome á. renun­

ciar mi nuevo cargo, porque no me sentía con 

fuerzas para ma.nteno1·me digno entre las ase­

chanzas que empeza.ba.n ta.n pronto y con­

cluil·ia.n Dios sabe dónde. Presentía el peligro 
. 

sin conocerlo exactamente, y al llegar· á la. ca­

lle del Arenal estaba. decidido á no ser minis­

tro; pero entonces pasó por delante de mi el 

coche de un ministerio, quizá el de mi ante-

' 
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cesor: den~¡·o iba.n dos soiloras p erfectamen­
te arrella.nadas, fija.ndo sus mü·adas en los es­
tablecimientos lujosos y en los carruajes de 
particulares y sin atender a los respetuosos 
saludos do los guardi<"<s . 

E ntonces hice in·evoca ble decisión de aecep­
tar la cartera. Quería que mi esposa. y mis hi­
j os paseasen en coche rlel Estado, que recibie­
sen los saludos ele los guardias, de los preten­
dientes y de los majacle1·os; que tuviesen la 
honra. y la satisfacción de !'el' recibidos en 
Pala.éio, y logra~· para mi esposa uno de esos 
distintivos que alegl'an la vida 4e las mujeres 
porque las colocan en rango superio1·. 

Acepté la cartera. para que mi esposa fuese 
ministra, y estas eran entonces mis conviccio­
nes poUticas. 

A pesar de esto, decía La Epoca aquella 
noche: <<El Sr. Lanza llega á tiempo. Ha sido 
siempre un reformador incansable, y ha de­
mostrado sus ap tit udes en los barcos de su 
mando y en ouantós destinos ha desempeña­
do, -siempre con el mayor aciet-to. El Sr. L a.n­
za es relativamen te j oven, y aun puede hacer 
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mucho en pro de los intereses de la patria y 

de la Armada. El Sr. Lanza tiene el proyecto 

de crea,r dos nuevos departamentos mariti­

mos: tmo en Bilbao y el otro en un punto in­

mediato á Barcelona. El Sr. Lanza está con­

decorado con muchas grandes cruces nacio­

nales y extranjeras. Sea bien venido el seiior 

Lanza., y tenga. la. seguridad de que en el nue­

vo Gobierno de S. M. encontxará. dignísimos 

compafteros más experimentados que le ayu­

den á llevar á cabo sus grandes reformas.~> 

Total: que me llamaban viejo é inexperto. 

Pasamos aquella noche conio conspirado· 

res, entre citas con éste, con el otro y con el 

de más allá, reuniones en casa de Fulano, de 

Zutano y de Mengano. Los nuevos ministros 

detras del presidente; det¡·ás de cada ministro, 

los altos empleados, y detrás de éstos, otros, 

y otros, hasta ponerse en marcha los cuerpos 

de diminuta. magnitud y apenas perceptibles, 

porque aquello parecía. el movimiento de una 

nebulosa política . . 
Juramos al dia siguiente, y desde e;ntonoes 

juré rio volve~· á ser ministro. - ' 
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Era imposible resistir aquel suplicio que 
parecía fabuloso. Era la lucha de la honradez 
contra la infamia, la de uno contra mil. Se me 

acusaba de no prot~~r la industria nacional, 
' · 

porque ·tllaÍ~ del extranjero grandes piezas 

,forjadas que no 'se podían fabricar en España. . . 
Se me acusaba de no defender el presupuesto, 
porque pagaba á los constructores espaüqles 

más cáro que á los constructores ingleses. 
Unos decian que estaba·equivocado ruán­

dando hacer barcos pequeños, y otros mella­
ru:a.ba.n ignQra.nte porque construía. cruceros 
de primera clase, y quién me pedía ametralla-

" doras para colocarlas en las m·ucetas; y quién 
aseguraba. que las fragatas no debían llevar 

más ar~illería que una colisa .. 
El ingenio hizo de la.s suya.s, y apa.reció una 

carica.tura que representa.ba la. escua.dra. espa­

:iiola atravesada por una.la.nza. 

En en el Senado tuve que sufrir las carita­
tiva-s advertencia.s de cuatro a.n:cianos que, 
guiados de la mejor buena fé, y apegados á 

' los usos de sus tiempos, temían que mis in~o­
vaciones pvodujesen la nlina de la Armada 

: 
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espa.iióla que, scg{m ellos, no volvelia. á. te­

ner glorias como la del Callao, derrotas co­

mo la de la '1J 1>ca, barcos lujosos como la Es-
11e1·anza y barcos bonitos como la. VilZa de 

Jiad1icl. 
En el Congreso pasé mayores fatigas, por­

que á. excepción de los diputados militares, al­

gunos títulos da Castilla. y algtmos abogados 

ilustres, nadie me concedió la menor deferen­

cia. Eso sí; los Cimeros invadían mi a·espa­

chó pidiéndome imposibles extravagantes ó 

futesas que parecían limosnas. Sus deseos de 

exhibirse les mantenían en constante pregun­

ta. durante las primeras horas de la sesión, y 

recuerdo que un sujeto de tal especie me pre­

guntó un día desde su escaño si existía una 

inegula.ridad eu la fi~brica de jarcias de Cal·­

tagena, conque amostazado le contesté: 

-Existe efectivamente, pero es en la fa­

chada; los tontos creen que aquello se cae, 

pero aseguro á S. S. que en esta ocasión se 

equivocañlos tontos. 

A tqllo esto, mi esposa no se paseaba en mi 

coche, y mis hijos se complacían enviil.ndome 
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desde Argelia todos los periódicos en que se 

me c.ens\u·aba. 

T uve un momento de serenidad y compren­

cU que la patria, la monarquía y yo no ga­

ná.ba.mos nada con que yo fuese ministro. 

Aclmi.J:ó á cuantos han ocupado aquella pol­

trona en los modernos tiempos y han tenido 

abnegación para mejorar nuestra marina, que 

ha conquistado para los espaüolcs gloria y 

tierras y va ahora. envuelta en niebla espesí­

sima, se1·vida por máquinas rotas y por velas 

que parecen harapos, silenciosa, con el silen­

cio del mártir, á estrellarse en la. calle del 

Turco, entre el Congreso y el Banco de Es­

paila. El héroe de Homero pasó con más 

suerte entre Scyla y Caribdis. 

Dije á Pérez que estaba resuelto á .presen­

tar mi dimisión, y entonces empecé á recorrer 

la verdadera calle de la Amargura. 

No era posible mi salida del Gabinete, sino 
. 

mediante tma crisis laboriosisima. Yo creía 

que bastaba decir aM queda eso y marcharse, 

pero me fué necesario esperar tres meses. Y 

todo esto era sencillamente porque á P él'ez le 

© Biblioteca Nacional de España



SILVHRIO LANZA 

estorbaban dos de· mis compañeros de Gabi­
nete y quería que ellos y yo saliésemos á un 
tiempo. 

Los periódicos serios hablaron de lanzas 
echadas en la mar, y los satíricos me llama­
ron lanza embotada. 

Por fin, salí; salí sin haber hecho nada útil, 
y desde entonces creo que los ministerios de­
ben estar desempeñados por hombres de ca­
l'ácter y de audacia, aptos para co1·rer y ca­
pear todos los tiempos; los estudiosos y re­
flexivos deben estarse estudiando y ayudando 
con sus consejos á. los buenos ministros. 

Conste que fui ministro por mi mujer, y 
quepo¡; ella dejé de serlo, y esto demuestra 
una vez má.s la influencia que sobre mí ejer­
ció siempre aquella gaditana . 

• 
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1 

Una m!linifestación de la mancomunidad 
' 

que caracteriza la vida en los barcos es la es­
peciaHsima manera con· que se canta á borde. 

En los cua1·teles y en los presidios, como en· 
las iglesias y ·en los teatros, hay· partes, pero 

_á bordo sólo hay orfeones. Rara vez se oye á 
un_marinero cantando solo, y aun elitónces 
canta bajito, sin p1·etender lucirse, como si 
ensa,yase ó estuviese murmurando. 

' Pero al llega¡· las últimas horas de la tarde, 

• cuando se aproxima el momento de coger los 
~ 

cois, se reune la g&nte.en grupos en el ca-stillo 
de proa ó en el convés, y allí se canta de una 

manera·tan admirable que constituye el ma-
' -y.or encanto de la vida en la mar, y el más. 

d.esconocido para la._ gente de tierra. Sepá.ran-

' 

' 

1 

• 

' 
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se los cantores, quedando ~;tislndos los de cada 

región, porque en todas las manifestacíone~ 

de las intimidades del alma aparecen el ho­

gar, la. región y la patria, y aparecerán siem­

pr.e, con vida tan exhuberante de energías que 

eUilósofo menós discreto entiende desde lue­

go que acaso la. futura felicidad do la especie 

humana esté en el reconocimiento e:J~.'})reso de 

un o1·den j el'á,rquico c;tUG empiece en el indi­

viduo, como gmdo de mayor preferencia, y 

acabe en la humanidad. 

En esa. lucha de los cantos regionales se 

hacen mar111villas, y siempre se decide la, victo­

ria á favo1· de los hijos del Norte, de aquellos 

hermosos países cuyos naturales nunca olvi­

dan el hogar donde nacieron; las encantado­

ras comarcas cuyo recuerdo produce nostal­

gias á sus hijos ausentes; donde éstos guardan 

los tesoros adquiridos con sus trabajos en le­

j anas tier,a:as, y donde los enemigos hipócri­

tas no ha.n hecho germinar ideas cosmopoli­

tas .destinadas á producir la adoración \Í un 

Dios :ficticio y la prosperidad de los sacerdo­

tes de ese culto lleno de supel'cherías . 
\ 
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Lleva.n la palma los gallegos, los vascon_ga­

dos y los catalanes, y es inútil queluche con­

tra. ellos el andaluz, que canta sin más accm­

pai'iamienllo que el palmoteo, los gritos inar­

ticuJ ados y las iuterj acciones groseras con quo 

sus paisanos parecen azuzada. Y no es por­

que los andaluces canten mal, que algunos 

cantan tan bien que hacen amable el enojoso 

canto flamenco, como la esposa honrada con­

vierte en devoto de la mujer al hombre más 

aburrido del grosero trato de la.~ prostitutas. 

P ero el andaluz, aunque canta bien, canta 

solo, y si llega á. parecer un Angel recordará. 
, 

el cielo, la vida perdurable, una idea más ó 

menos abstracta, acaso el lindísi.!llo hogru:, 

que tan lindo puede ser en Jerez como en la 

Palestina ó en California, pero nunca recuer­

da la región perfectamente caracterizada. Y 

de este modo la copla del andaluz habla con 

extraordinaria poesía de los afectos del espí­

ritu que son comunes á todos los hombres, y 

en cambio los hijos del N oxte cantan las be­

llezas de su región, las glol"ias de su llistol"ia 

y sus aspiraciones predilectas. 
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Lo que digo es tan exacto, que hay muchas 

personas que pasan en Cá.diz por andaluces 

habiendo nacido en las montañas de Sant~,tn-. ' 

der, y no hay un andaluz que se acerque can­

tando á imitar las tonadas austeras, guerreras 

y melancólicas de catalanes, vascongados y 

gallegos. 

Y supuesto que ya me he enfrascado en 

esta. disquisición, y que mis opiniones no pa­

recerán sospechosas, por ser yo madrileilo y 

ca.~ecer, por consiguiente, de música propia, 

voy á decir á ustedes quiénes, á. mi juicio, can­

tan mejor en los barcos. 

Y son los gallegos, los ma.rusos, los que han 

nacido en un país menos conocido para el 

resto de Espai'l.a que la isla de Cuba y ' las is­

las Filipinas. Conste que al hacer este elogio 

no me refiero á las gallegas, porque todas las -mujeres parecen hermosas cantando, por la 

sencilla razón de que se nos :figura. que siem­

pre cantan para el hombre que las escucha. 

Me refiero exclusivamente á. los gallegos, y 

respecto á éstos aseguro que nadie les gana 

á cantar bien. 

, 
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Desde luego sus canciones tienen una ono­

matopeya tan extraorclinaria, que ,aquellos 

cantos son de un ~·ealismo inimitable. Ensal­

za el gallego las hermosuras de la aldea. y re­

fiere los amores, que producen lágrimas y be­

sos, con estilo bucólico que siempre es agra­

dable, porque la. bucólica. nos recuerda. el na­

cimiento de todos los grandes ideales de la. 

raza humana que van hn,oióndose efectivos 

mediante el progreso social. Y así el canto 

gallego resulta como canto de gesta del zort­

cico vascongado, que es la épica cantada por 

jt1glares y trovadores, y del himno catalán, 

que recuerda la augusta severidad de los pue­

blos victoriosos aprovechándose de sus triun­

fos para crear nuevas leyes y :filosofía-s nue­

va-s, y por esto me parece ver en Galicia la. 

madre del g-qerrero vascongado y del laborio­

so catalán, la cariñosa. y respetable abuela. de 

la. seguidilla gitana, que parece el grito de un 

alma torturada por los más encontrados sen­

timientos; quizá la Jiermana mayor de la jota 

a~;agonesa, tia carnal de las maJ.tChegas y ~e 

las murciann.s, amiga intima de· los cantos de 

' 
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los teutones y d~ los himnos á la libertad y á 
la patria de italianos y franceses; augnsta, se­
il.ora á quien envio mi res~etuoso saludo, &se­
gurándola que aún quedan pulcros seres que 
se lavan con agu•t caliente cuando oyen a.l­
gú.n aire de can -cá.n. 

Yo deploro que aquellos cantos que á la 
caída de la tarde hacen temblar los baos y las 
hitas no sean escuchados por esos excepcio­
na.les seres á qttienes inspira la contempla­
ción del arto prOdl1Cienc1o en sns cerebl;os 
imágenes bellisimas que el armonioso ritmo 
de su elocuencia convierte en monumentos 
maravillosos del pensamiento y de la pala­
bra. Y en aquellos días sín.fin, en qJle la au­
senoia de los seres queridos llena el alma de 
amargu1·as, es un o,ll.c!W consuelo, 6 por lo me­
nos un necesario auodíno contemplar las . 
puestas del sol, que nunca son iguales, y oir 
á los marineros sacados de sus aldeas y re­
unidos en aquel artefacto que ftota. sintetizan­
do la altísima idea de la patria, la santa idea. 
que ·vive arrinconada en los corazones aver­
gonzada de q,ue hoy se vea negada impune-
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mente po1· Jos mísera,bles que todo lo niegan 

para evital'so la molestia de conocer lo que 

otros afirman. 

Ojalá que antes de mi muerte sea gala es· 

paño la el ser espailol, y no se oiga, en ga.rgan· 

tas españolas esas canciones extranjeras que, 

desgraciadamente, significan para los huma­

nos la prosperidad, lA. libertad de pensamien· 

to y el amor patrio, que son dones preciosos 

que nos están vedados á los espaii.oles por 

quienes no debieran llamarse hijos de Es­

paña,. 

¡Oh, la. gallegada!... ¡la infeliz Pita! ... 

¡1\'Iéndez Núftez!. .. ¡Feijóo! ... Y no hablo 

' más de estas cosas porque los gallegos tienen 

fama de brutos, y, desgraciadamente, hay en 

Espafla muchos gc~llegos <j_uo no han nacido 

en Galicia. 

Pero esos no saben cantar la gallegada. 

' 
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Hacía tres meses que había muerto mi que­
rida Nieves, y yo comprendía que Gregorio y 
mis hijos procm·aban distraerme por todos 
los medíos que les eran posibles. Al mismo 
tiempo observaba que Pepe y mi yerno alu­
dían con extraordinaria insistencia á sus tra­
bajos enAfrica, y una noche, cuando conclui­
mos de cenar, les propuse que tomásemos el 
thé en mi despacho. Aceptaron ellos, sospe­
chando que se preparaba algún acto solemne, 
y cuando ya estuvo el thé servido aguarda­
ron en silencio á que yo les hablase. 

Le di á. Gregorio las llaves del arca. de 
hierro y le supliqué sa.case un legajo, en cuya 
cubierta había. yo escrito: ((Para el diadema­
ñaná.» 

Colocado -el misterioso paquete sobre el pu-
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pitre, dí un buen sorbo para dominar de este 
modo mi emoción, y con la cara más alegre 
que logré poner, les dije de esta manera: 

-Mira, Gregorio, á pesar de lo listos que 
anduvimos tú y nosotl·os, murió tu padre sin 
verte, y yo recuerdo que el bondadoso abuelo 
se acordaba de ti más que de la medicina.; 
porque, creedme, cua.ndo se llega á viejo, y 

• sobre todo cuando llega el momento de mo­
l'irse, no hay suplicio más espantoso que la 
soledad. Está dicho, y ya veo que presumís el 
final de mis argumentos. Pues bien; eso es lo 
que quiero, que no me dejéis solo. No, no ... si 
ya sé que me queréis, pero ahora vamos á. ha­
blar como hombres de negocios .. . ¿Que no? 
Pues no h!).y más remedio ... Yo estoy sereno, 
me encuentro bien, os prometo no afectarme, 
y haz el favor, Pepe, de abrir ese legajo ... 
Ahora. vamos á hacer entre nosotros una tes· 
ta.men t a,ria ... Nada; no vale llora.r; yo pasé 
por ello cua,ndo murió mi madre, y ahora os 
toca á vosotros sopoxtar este trago, que yo os 
endulzaré con mi expel'iencia ... Conque, ma· 
nos á la obra. El abuelo no hizo testamento, 

-~ lo--------- - ...., 

\. 

-
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. ' 
y obró cuerdamente. El abuelo tenía sus 

aholTos y yo era su cajero. Cuando murió, 

Dios le tenga en su santa gloria, ya dije á 

Gregorío que le conespondían 57.000 reales 

de los 114.000 y pico que constituían el capi­

tal ín~o que yo conservaba. Convinimos 

en no tocar á. este dinero y emplearlo en pa­

pel del Estado, y así lo hice, separando los dos 

caudales, el tuyo y el. .. otro .. . Ya he dicho . 
que vamos lt habla¡· de negocios; conque ... 

Y me sorbí el resto del thé- porque se me 

cerraba. la garganta. 

De modo que los 57.000 reales con los 

13.000 dru·os que nos correspondieron á. la 

muerte de la abuelita, má.s los intereses de 

estos 13.000 mil duros durante veintiun a:ilos, 

y los reditos de los 57.000 reales durante on­

ce ail.os casi justos ... menos dos meses.: . ¿Qué 

iba diciendo? ¡A.h, sí! Pues bien; todo esto 

constituye la. herencia de vosotros dos. Deje­

mos aparte los d&·echos que me concede el 

nuevo Código, y que no conocería si no me 

los hubieran ref&·ido •algunos ·amigos oficio­

sos que se meten en lo que no les importa, y 

• 
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' sigamos el inventario. Yo t~ngo un capita.-

lit9 •muy decente que J.ne ayudó á m&jorar . .. 
De aquí se deduce. otra .pa.r~ida que au.mentá. 
vuestros ingresos.·P~1es bien-; lo que me queda. 

suma unos milloncejos,,J .os propongo que me 
traspaséis. en cualquier precio v.uestra .fábrica 

de la Argelia ... ¡Alto, y silencio! ... vuestra fá­
brica dé' la ,Argelia, ·que es el único inmueble 

cjue a,lli poseéis, porque v1._1estras acciones"" de 
ferrocarriles podéis conservarlas, dejando á -

otro ingeniero que ... 
- 0 hablo ó reviento,- dij.o Gregario. 

-Pues, ha]Jla, hombre, habla. 
-Allá voy. Ni tú tienes por qué darnos 

' cuentas ni vamos á estar oyéndote con tran-
quilidad todas tus relaciones. Si á cuentas 

fuésemos resultar ía que yo empecé mi(> nego-· 
cios con· dinero tuyo, que no me has querido 

cobrar; que los bienes de .mi. madre estaban 
• 

muy embrollados, y tú los sa.nea.ste con tu 

' 
' 

t.rabajo y con tu dinero; conque, si después dé. " 
-todos estos favores aún nos vienes con tuslüs­
· torias, considera que .haces meno¡¡precio de 

nuestra dignidad. " , .: 
J 

J 
' 

, 
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-Pero es que .. . 

-Deja que yo también pronuncie discur-

sos ... ¿Qué creias? ... La fábrica está vendida, 

si, seilor. Tú quieres que no te dejemos solo y 

nosotros estamos resueltos á quedarnos con­

tigo. 
Me puse en pie, y oai llorando en sus bra-

zos. Entonces Gregorio me preguntó: 

-¿Está-s contento? 

-Figúrate¡ pero me falta élla. -

-Quizá pronto tendremos una fatal com-

pensación. 
Miré á. Tula, y se abrazó á. Gregorio como 

la santa Nieves se abrazó á mi en otro tiempo. 

-Y tú, ¿no te ca.sas?-clije á. Pepe. 

Y me conte~tó oon seriedad impropia de . . . . ' . ' . 
sus pocos añ.ós: :. · : · · 

' 
-Crea ust~. que ~tamos abusando de la. . 

suerte, y no 'quiero que me salga la contraria. 

Y aquella noche les dije con la irreflexiva 

alegría de los niil.os y de los viejos: 

-Me habéis quitado de encima un peso 

muy grande, y ya tengo sufi.ciente con el de 

mi cruz de San Hermenegildo. Ahora vivh·e-
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mos lo que podamos, y cuando llegue el mo­

mento de terminar este rápido viaje por cir­

culo máximo me enterráis con mi gaditana 

y me ponéis encima una losa muy. blanca 

con esta inscripción: 

A 

• 
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OBRAS DE SILVERIO LANZA . -

PUBLICADAS · 

-El año t1'iste, tres ediciones. (Agotada.), 
Mala cuna y mala fosa. (Agotada.) 

Gttentecitos sin i11~ortancia, dos ediciones. 
Noticias biog1·á(icas acerca del Excml). s.eñm· 

Jlicwqttés det Mantillo. 
Ni en la. vida ni en la 1m¡e~·te. (Denunciada 

y agotaaa.) 
Ottentos pol·íticos. 
Desde ·za lJ?dllct lutsta el to11e. 

G1tmtos pam mi~ am,i_go.~. 

A1'twrnt. 
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